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Испекла баба
Колобок луны. 
Кинула в небо,
Глядит со стороны –
Козырьком руку,
Другую – в бок:
То ли она баба?
То ли она бог?

Людмила МИЛАНИЧ

Фото Е. Дроздовой и С. Тикановой. 
Выставка «Кормление грудью как искусство» в рамках акции «Международная неделя поддержки грудного вскармливания», 

проводимой Центром охраны, поддержки и поощрения грудного вскармливания. 
Арт-подвальчик Хабаровского фонда культуры. 2010
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от РЕДАКТОРА

Они именно такие – женщи-
ны, о которых рассказывается на 
страницах этого выпуска, и те, что 
остались «за кадром» по причи-
не ограниченности журнального 
пространства. Прекрасные и му-
жественные жены генерал-губер-
натора Восточной Сибири Н.Н. Му-
равьева-Амурского и выдающегося 
мореплавателя Г.И. Невельского – 
Екатерина Николаевна и Екатерина 
Ивановна. Отважная Евдокия Воро-
нова, в девичестве Старцева, кото-
рая в годы Русско-японской войны 
была сестрой милосердия и даже 
организовала для помощи ране-
ным собственный транспорт. 

А какой же целеустремленно-
стью нужно обладать, чтобы сло-
мать стереотипы и достигнуть 
цели, как это удалось Анне Щети-
ниной – первой женщине-капита-
ну. Она с детства бредила морем 
и только с ним связывала свою 
судьбу. Прошла весь положенный 
путь начиная от палубного учени-
ка и матроса, став в 27 лет капи-
таном дальнего плавания. В 1935 
году имя Анны Щетининой прозву-
чало на весь мир: она привела из 
Гамбурга на Дальний Восток паро-
ход «Чавыча». Всю войну капитан 
Щетинина перевозила грузы из 
портов Канады и США на Восток, 
в 1945-м участвовала в десантных 
операциях против японских во-
йск. И еще она писала книги, была 
членом Союза писателей России. 
Во Владивостоке есть небольшой 

парк имени Анны Ивановны Ще-
тининой, откуда открывается са-
мый красивый вид на залив Зо-
лотой Рог. Другая женщина-капи-
тан, причем единственная в Амур-
ском флоте, трудившаяся на этом 
поприще всю войну, жила в Хаба-
ровске – Зинаида Павловна Сав-
ченко. Об этой женщине-легенде в 
1961 году написал замечательный 
очерк Всеволод Никанорович Ива-
нов – тоже человек-легенда. 

Истинное служение своему 
делу – это когда человек преодоле-
вает все преграды. Архивист Вера 
Ивановна Чернышева сделала не-
возможное: она поехала в Харбин, 
собрала архивные эмигрантские 
документы и добилась их перевоз-
ки в Хабаровск. Бесценный вклад 
в историческую летопись нашего 
региона. Спустя годы, уже в 1990-х, 
возвращение памяти стало делом 
жизни Галины Никитичны Потапо-
вой, почетного председателя Ха-
баровского отделения Российско-
го фонда мира: она вела поиск за-
хоронений умерших после Второй 
мировой войны японских граждан. 
За этот подвижнический труд Гали-
на Потапова награждена японским 
орденом Священного сокровища 
V степени. 

Надежду дарит людям Ольга Ав-
густиновна Соколова – онкопсихо-
лог, обладатель премии «Подвиж-
ник России», учрежденной Инсти-
тутом «Открытое общество», номи-
нант на Нобелевскую премию мира. 

Образ Женщины

А будущее нашего края в полном 
смысле слова долгие годы держит 
в своих руках Зинаида Васильевна 
Сиротина – профессор, доктор ме-
дицинских наук, неонатолог, завка-
федрой педиатрии факультета усо-
вершенствования врачей Дальне-
восточного медицинского универ-
ситета. Только благодаря энергии 
Зинаиды Васильевны в Хабаровске 
появился краевой перинатальный 
центр, ставший спасением для мно-
гих и многих жизней. 

Дальневосточницы – они такие 
разные. Юлия Алексеевна Шестако-
ва открыла когда-то миру имя пер-
вого удэгейского писателя Джан-
си Кимонко, сделав литературный 
перевод его книги «Там, где бежит 
Сукпай». А сказительница Валенти-
на Тунсяновна Кялундзига раскры-
ла удивительный мир маленького 
народа удэге, став хранительницей 
его наследия. Она первая женщи-
на-дальневосточница, награжден-
ная правительственной премией 
«Душа России». Или заслуженный 
учитель России Маргарита Нико-
лаевна Ходаковская, собравшая по 
крупицам и создавшая уникаль-
ное «Лукошко» – хрестоматию по 
дальневосточной литературе для 
школьников. 

Прекрасные женщины, вам по-
свящается этот выпуск журнала 
«Словесницы Искусств». 

Елена ГЛЕБОВА

Не случайно мы сделали вступлением к главной теме этого 
номера стихи Людмилы Миланич. В незатейливых строчках 
замечательного поэта отразилось все главное о женщине – 
создающей и оберегающей жизнь. А если попытаться сделать 
собирательный образ прекрасной половины человечества, в 
нем отразятся еще и такие черты, как мужество, терпение, 
ответственность за свое дело. 
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Александр Лепетухин. Грозный зверь. Бумага, смешаная техника
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главная тема

Красавица с добрым сердцем

В воспоминаниях современников сохранились пря-
мо противоположные, полярные свидетельства о харак-
тере и поведении графа Н.Н. Муравьева-Амурского. А вот 
их оценки его супруги графини Екатерины Николаевны 
однозначны: чрезвычайно красива, умна и образованна, 
мягкого и ровного характера, доброго сердца. И еще, что 
она испытывала любовь к своему новому отечеству. 

Окружение генерал-губернатора, его сподвижники вы-
соко ценили Екатерину Николаевну, о чем могут в какой-
то мере свидетельствовать те почести, которых она была 
удостоена. С присуждением Н.Н. Муравьеву за заключе-
ние в 1858 году Айгунского договора России с Дайцин-
ской империей титула графа Амурского Екатерина Нико-
лаевна стала графиней Амурской. По регламенту это про-
изошло автоматически. Но в действительности эта женщи-
на внесла свою скромную, но важную лепту в масштабное 
преобразовательное дело мужа. Неслучайно сподвижники 
Н.Н. Муравьева в 1891 году написали ее имя (вместе с име-
нами еще одной выдающейся женщины Екатерины Ива-
новны Невельской и многих активных участников амур-
ской эпопеи) на планшетах, которые украшали пьедестал 
памятника графу Муравьеву-Амурскому на амурском утесе 
Хабаровска. Ее именем была названа одна из казачьих ста-
ниц на Амуре, основанная в 1858 году. И сегодня село Ека-
терино-Никольское, несмотря на все потрясения, благопо-
лучно живет и будет отмечать свое 155-летие. 

Графиня Амурская

2013 год отмечен важной для всех дальневосточников исторической датой – 155-летием 
заключения Айгунского договора и основания города Хабаровска. Эти события – итог замечательных 
деяний выдающегося государственного деятеля России XIX века графа Н.Н. Муравьева-Амурского 
(1809–1881), который почти 13 лет успешно управлял одним из самых обширных в Российской 
империи Восточно-Сибирским генерал-губернаторством. Но если быть до конца справедливыми, 
нужно обязательно сказать, что немалую роль в этом сыграла супруга графа – Екатерина Николаевна 
Муравьева (1815–1897). В отличие от публичной жизни Н.Н. Муравьева-Амурского о его частном 
пространстве мы знаем совсем немного. Но хорошо известно, что оно было освещено присутствием 
и согрето душевным теплом жены и друга. К сожалению, изображение Екатерины Николаевны, 
несмотря на предпринятые усилия, пока обнаружить не удалось. 

Портрет Екатерины Николаевны Муравьевой, прекрасной и мудрой женщины, о которой до 
недавнего времени известно было совсем немного, по крупицам собрала, создав в итоге ее яркий 
образ, Нина Ивановна ДУБИНИНА – доктор исторических наук, профессор Дальневосточного 
гуманитарного университета. 

Нина Дубинина

Екатерина Николаевна была награждена орденом Свя-
той Екатерины, учрежденным Петром Первым, а ведь за 
два века этой награды были удостоены всего 734 россий-
ские дворянки. Но еще большая награда – добрая память 
о Екатерине Николаевне, сохранившаяся среди амурцев, 
что запечатлено в книге И.П. Барсукова «Граф Н.Н. Мура-
вьев-Амурский» и в воспоминаниях о нем.1

«Я встретил Вас…»

Брак Николая Николаевича и Екатерины Николаев-
ны продолжался 35 лет. Всегда интересна предыстория 
счастливых супружеских отношений, история знакомства 
и развития отношений между будущими супругами.

Обстоятельства знакомства боевого русского генера-
ла не первой молодости – 35-летнего Н.Н. Муравьева с 
Елисавет де Ришемон, совсем не юной французской дво-
рянкой, которой уже шел тридцатый год, покрыты туман-
ной пеленой времени и завесой таинственности. Тем не 
менее имеются основания предположить, что это был ку-
рортный роман. 

1 Барсуков И. Граф Николай Николаевич Муравьев-Амурский: материалы для 
биографии: по письмам, офиц. док., рассказам современников и печат. источ-
никам: кн. 1 – репринт. изд. – Хабаровск: Изд-во РИОТИП, 2008; кн. 2 – репринт. 
изд-е. – Хабаровск, изд-во РИОТИП, 2009; Граф Н.Н.. Муравьев-Амурский в воспо-
минаниях современников/ авт.-сост. Н.П. Матханова; отв. ред. Н.Н. Покровский. – 
Новосибирск: Сиб. хронограф, 1998.



5

главная тема

Острая лихорадка и незалеченная в течение почти 
пяти лет рана правой руки заставили генерал-майора Му-
равьева просить отпуск с Кавказа на полгода для лече-
ния минеральными водами в Германии. Можно предполо-
жить, что там и произошло его знакомство с Елисавет, ко-
торая тоже принимала воды. Для Николая Николаевича «Я 
встретил Вас, и все былое в отжившем сердце…» не толь-
ко ожило – вспыхнуло и разгорелось ярким пламенем, не 
угасавшим уже до его кончины. Елисавет де Ришемон сра-
зу же была сражена боевым генералом с рукой на черной 
перевязи, полным внутреннего огня и кипучести в речи и 
движениях. После окончания лечения русские напарники 
по курорту отправились в Лондон, а Муравьев – в Париж. 
Оттуда он писал брату: «Я никогда не буду жалеть о поезд-
ке моей сюда и за границу вообще. (…) Страсть углублять-
ся в человеческое сердце усиливается во мне тем более, 
чем более я встречаю новых людей».2

Во Франции Николай Николаевич пробыл вместе с 
Елисавет десять дней, наслаждаясь ее красотой и обще-
нием, знакомясь с достопримечательностями. Но, очевид-
но, предложение он ей не сделал, поскольку испытывал, 
по его словам, серьезные денежные затруднения. К тому 
же он не имел «ни кола, ни двора». 

Не только лечение на курорте, но и огромное чувство, ов-
ладевшее Муравьевым, благоприятно сказались на его здо-
ровье. В конце 1845 года он был причислен к Министерству 
внутренних дел, а спустя полгода назначен исполнять долж-
ность военного губернатора города Тулы и тульского граж-
данского губернатора с оставлением армии. Теперь Мура-
вьев имел крышу над головой – губернаторскую резиденцию 
и вполне приличное губернаторское содержание. 

Тотчас он отправил в Париж письмо с предложением 
руки и сердца. Согласие Елисавет не заставило ждать, и 19 ян-
варя 1847 года в Богородицком храме под Тулой состоялось 
бракосочетание Н.Н. Муравьева и Елисавет Буржуа де Рише-
мон, которая перед этим приняла православие и взяла имя 
матери губернатора, которая умерла, когда ему было девять 
лет. Авторитетно мнение И.П. Барсукова: женитьба Н.Н. Мура-
вьева имела «большое влияние на его будущность». 

Желание Екатерины Николаевны изучить русский 
язык восхитило супруга. «Катенька моя теперь в классе 
русского языка; с ее способностями есть надежда, что она 
скоро будет говорить и писать». Действительно через не-
сколько месяцев она написала письмо по-русски своему 
деверю – любимому брату Николая Николаевича – Вале-
риану Николаевичу. 

Приведенные И.П. Барсуковым в книге о Муравьеве-
Амурском выдержки из его писем того времени о супру-
ге наполнены восторженными словами: «Милая, прекрас-
ная, умная и всего более любящая Екатерина Николаевна 
обворожила всех… О себе я говорить не буду: меня мож-
но считать пристрастным». 

Из письма брату: «…прошу полюбить мою милую Ка-
теньку … по уму и душевным ее качествам она истинно 
этого заслуживает; а по тому, что сделала из любви ко мне 
(принятие православия – Н.Д.), она выше всякой похвалы 
и одобрения».3

2 Барсуков И. … Кн. 1. С. 152.
3 Там же. С. 162 – 163.

Тем не менее Екатерина Николаевна сразу же по-
чувствовала неутомимый нрав супруга. Тотчас же после 
свадьбы он срочно поехал ревизовать четыре уезда обла-
сти, оставив жену на попечение своей родственницы Па-
расковьи Николаевны. 

Николай Николаевич был на седьмом небе, по его сло-
вам, он был счастлив и наслаждался «нравственным блажен-
ством». Вместе с тем он подумал и о материальном, обратив-
шись к брату Валериану Николаевичу с просьбой («сделай 
дружбу») выбрать для него имение. Но стать владельцем име-
ния Муравьев так и не успел: император назначил его гене-
рал-губернатором Восточной Сибири. В самом начале 1848 
года новый генерал-губернатор вместе со своей супругой 
Екатериной Николаевной выехал из Санкт-Петербурга в Вос-
точную Сибирь, известную как место ссылки каторжан и де-
кабристов, в край больших снегов и сильных морозов. 

Добрый ангел 
Екатерина Николаевна… 

Кем была Екатерина Николаевна для Н.Н. Муравьева? 
Милой супругой, хлопотуньей, заботящейся о комфорте 
его жизни в Иркутске, соглашающейся со всем, что он го-
ворил и делал? Или углубленным в себя человеком, пере-
живающим в отсутствие мужа одиночество в большом ге-
нерал-губернаторском доме, передавая все хозяйствен-
ные заботы слугам, любившим балы и маскарады? Ни то и 
ни другое. Екатерина Николаевна любила генерала и была 
им любима. Это неземное, небесное чувство воодушевля-
ло и окрыляло Николая Николаевича, помогало ему пере-

К. Маковский. Портрет генерал-губернатора Восточной 
Сибири Н.Н. Муравьева-Амурского (фрагмент). 1861  
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жить «отсутствие полного доверия императора» Алексан-
дра II, недружелюбие, непонимание, подозрительность 
петербургских чиновничьих кругов. 

Жена генерал-губернатора считалась вторым после 
мужа лицом в губернаторстве. Образ жизни и обязанно-
сти Екатерины Николаевны – генерал-губернаторши, пер-
вой дамы Иркутска – были традиционными. Она вела дом, 
возглавляла иркутское дамское общество, участвовала во 
всех городских торжествах, устраивала приемы гостей и 
наносила визиты, занималась благотворительностью. 

Будучи непритязательными в быту («оба мы не при-
хотливы»), обходясь минимумом, Николай Николаевич и 
Екатерина Николаевна устраивали в своей резиденции – 
«Белом доме», как называли ее иркутяне, пышные обеды, 
приемы и балы, украшением которых была сама хозяйка. 
Генерал-губернатор хорошо танцевал – сказывалось вос-
питание в Пажеском корпусе – и в паре с супругой блистал 
на иркутских балах. 

Казалось, что рядом с Муравьевым, обладавшим силь-
ной харизмой, его жене уготована роль тени или негром-
кого эха. Но Екатерина Николаевна вовсе не была про-
стым отражением сиятельного мужа, его всеподданней-
шей супругой. Натура самостоятельная, самодостаточная, 
вполне понимавшая и разделявшая амбициозные планы 
и проекты Николая Николаевича, Екатерина Николаевна 
обладала отважным сердцем Жанны д’Арк или княжны 
Ольги, а может быть, Екатерины Дашковой. 

Как могла Екатерина Николаевна помогала мужу – 
главному начальнику губернаторства – и, в первую оче-
редь, в налаживании связей и знакомств с женами дека-
бристов, которые проживали в Иркутске. Особенно вни-
мательно генерал-губернатор относился к семье Волкон-
ских. Помог сыну княгини Марии Николаевны Михаилу 
Сергеевичу поступить на государственную службу, а ей 
самой выехать в 1855 году из Сибири. 

Из записок княгини Волконской: «Последние восемь 

лет никогда не изгладятся из моего благодарного серд-
ца: за это время генерал-губернатором был… Николай 
Николаевич Муравьев, честнейший и одареннейший че-
ловек. Это он открыл для России Тихий океан, в то время, 
когда французы и англичане лишили ее Черного моря. К 
нам он относился так же безупречно, как и его достойная 
и добрая жена».4 В свое время исследователи обнаружи-

4  Записки княгини М.Н. Волконской. – Читинское книжн. изд-во. – 1960. – С. 112. 

ли в архиве Екатерины Николаевны статью декабриста 
М.С. Лунина на французском языке, переписанную рукой 
жены генерал-губернатора. 

«При безграничной любви к жене, – подчеркнул 
И.П. Барсуков, – Муравьев поддавался ее влиянию, не 
ослабевшему и в последние годы его жизни, и нельзя не 
сказать, что при пылкости характера Муравьева, это вли-
яние было всегда в своих результатах хорошим, подчас 
умиротворяющим».5 

Автор фундаментального исторического труда о вос-
точно-сибирском генерал-губернаторе деликатно написал 
о «пылкости характера» Муравьева. Воспоминания совре-
менников позволяют говорить о его тяжелом, сложном ха-
рактере и проявлениях деспотичности. Невыполнение под-
чиненным приказа, которое иногда случалось в силу недо-
разумений или ошибочной информации, вызывало у гене-
рала вспышку страшного гнева. Он становился «рыкающим 
львом» и принимал чудовищные решения, грозившие про-
штрафившимся даже смертью. В этом состоянии с Муравье-
вым могла говорить только Екатерина Николаевна. Только 
она могла ему перечить, доказывать спокойно и ласково на 
французском языке невиновность обвиняемого. Екатери-
на Николаевна обладала магическим свойством гасить гнев 
мужа, доходить до его разума и сердца и тем самым предот-
вращать страдания, а иногда и гибель неповинных людей. 

Во время второго сплава по Амуру в самом начале пути 
одна из барж, на которой старшим был есаул Медведев, 
села на мель. Когда Муравьев начал резко отчитывать еса-
ула за оплошность, тот стал оправдываться. Это вызвало у 
генерала вспышку гнева, и он принял чудовищное реше-
ние о наказании провинившегося, которое было неадек-
ватным допущенной оплошности. Муравьев приказал еса-
улу перебраться на остров и там остаться, что грозило ему 
гибелью от голода. Есаул покорно выполнил приказ. Когда 
через двое суток караван стал готовиться к отплытию, Ека-

5 Барсуков И. … Кн. 1. С. 163.

П. Соколов. Портрет княгини М. Н. Волконской  
с сыном Николаем.1826
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терина Николаевна вдруг увидела дым от костра, разведен-
ного несчастным Робинзоном. Узнав, в чем дело, она при-
няла самостоятельное решение и упросила дежурного по 
рейсу принять есаула Медведева на свою лодку. Екатерина 
Николаевна знала, что генерал отходчив и что она сумеет 
его убедить простить незадачливого казака. Так все и про-
изошло: есаул был спасен от голодной смерти. 

В другой раз под горячую руку Муравьева попал ка-
питан Березовский – командир линейного батальона. Ге-
нерал-губернатор задумал произвести передислокацию 
и передал об этом приказание Корсакову. А тот, очевид-
но, не поняв приказ, исказил его, и в итоге в передвиже-
нии произошла путаница: рота Березовского вместо аван-
гарда вступила в колонну. Это сразу же заметил Муравьев. 
Он тотчас приказал высадить отряд на берег, составить 
каре, взять Березовского под конвой и в середине каре 
закопать в землю. Воспользовавшись тем, что генерал на-
ходится на берегу, Корсаков взошел на катер и объяснил 
Екатерине Николаевне, что путаница произошла по его 
вине, поскольку он не вполне понял распоряжение ге-
нерала. Внимательно выслушав объяснение, Екатерина 
Николаевна сошла на берег, пригласила генерала и по-
французски объяснила ему коллизию. Напустившись сна-
чала на Корсакова, генерал потом скомандовал развер-
нуть каре, убрать конвой, вежливо позвал наполовину по-
седевшего за эти страшные минуты Березовского и надел 
ему снятый со своего мундира орден Станислава II степе-
ни со словами: «Извини меня за мою горячность».

Современники запечатлели и еще один случай спасе-
ния Екатериной Николаевной жизни служилого человека. 
Генералу вручили рапорт Г.И. Невельского, где утвержда-
лось, что командир сотни Имберг повинен в высадке анг-
ло-французского десанта в Де-Кастри. Это было очень се-
рьезное обвинение против сотника, который сам и вру-
чил рапорт генералу. Рассвирепевший Муравьев, полно-
стью доверявший Невельскому, в подобных ситуациях 
был скор на расправу. Он отдал распоряжение расстре-

лять провинившегося сотника. Казакам было приказано 
копать яму, на краю которой должен был встать молодой 
офицер для расстрела. В это время Екатерина Николаевна 
из разговора с офицерами узнала о невиновности Имбер-
га и вымолила у генерала для него прощение. Позднее не-
виновность сотника была полностью доказана. 

Скорее всего, Екатерина Николаевна спасла от незаслу-
женной кары мужа не только трех служилых. Ей удавалось 
деликатно, тактично корректировать поведение Николая 
Николаевича Муравьева в состоянии гнева и тем самым 
спасать не только обвиняемых, но и оберегать самого мужа 
от страшного греха – лишения жизни невиновных людей. 
Когда это все же происходило, он сильно переживал и му-
чился. В окружении генерала Екатерину Николаевну неда-
ром считали «добрым гением» и «добрым ангелом». 

… и отважная путешественница 

Конечно, быть женой такого масштабного человека, 
как Н.Н. Муравьев, отличавшегося феноменальной энер-
гичностью, самостоятельностью, довольно редкой у чи-
новничества XIX столетия смелостью и редкостным беско-
рыстием, совсем непросто. По подсчетам М.И. Венюкова, 
Н.Н. Муравьев по делам службы проехал 120 тысяч верст, 
то есть трижды обогнул земной шар. В том числе многие 
сотни верст проехал верхом на лошади по тракту между 
Якутском и Аяном, многие тысячи верст проплыл на лод-
ках по Амуру и Лене. 

В первые годы жизни в Сибири, когда Екатерина Ни-
колаевна хорошо себя чувствовала, она стремилась быть 
рядом с мужем в его служебных поездках. Она убедила ге-
нерала взять ее в первую поездку на Камчатку (1849), по-
клявшись безропотно переносить все трудности пути. Об 
уникальности камчатского путешествия свидетельству-
ют преодоленные расстояния – более 10 тысяч верст в 
оба конца, разнообразие средств передвижения – лод-
ки, суда, верховые лошади, конные повозки и экстремаль-
ность пути по тундре и болотам, преодоление быстрых 
рек и горных хребтов. 

Самую тяжелую часть пути – от Якутска до Охотска – 
1 100 верст экспедиция преодолевала верхом на лоша-
дях. Екатерина Николаевна была хорошей наездницей, 
но здесь не Булонский лес под Парижем. Совершив пер-
вый переход в 25 верст, она с трудом спустилась с лоша-
ди на землю. Сопровождавший экспедицию Б.В. Струве 
описал разговор между супругами. Екатерина Николаев-
на со слезами умоляла мужа отложить до следующего дня 
продолжение пути. Муравьев категорически возражал и 
предложил супруге вернуться в Якутск. Это была их пер-
вая семейная размолвка. Струве объяснял жесткость Му-
равьева – опытного путешественника – неписаным зако-
ном: если в самом начале человек не преодолеет свою не-
моготу, то он не сможет продолжать путь. После привала 
Екатерина Николаевна послушно с большим трудом села 
на лошадь, и путешествие продолжилось. 

Конечно, начальник экспедиции заботился о создании 
необходимых условий для дам, в числе которых была и 
французская виолончелистка Е. Христиан. Через два меся-
ца и десять дней пути участники экспедиции на транспор-

Екатерина Трубецкая.  
Миниатюра Н.А. Бестужева.1828
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те «Иртыш» прибыли в Петропавловск-на-Камчатке, где 
генерал-губернатор отдал необходимые распоряжения. 
Камчатская экспедиция имела важное значение в обеспе-
чении безопасности Петропавловска. Муравьев гордился 
тем, что был первым среди восточносибирских губерна-
торов, кто совершил этот путь. Еще более он гордился Ека-
териной Николаевной, своей отважной супругой. 

Экспедиция 1849 года на Камчатку явилась тяжелым 
испытанием для всех участников, и в особенности для 
женщин. Позже в одном из писем Л.А. Перовскому Мура-
вьев писал, что ему «решительно ничего более не нужно 
кроме, разумеется, доверия, … а в случае смерти моей, – 
внимания к жене моей, спутнице в Камчатку и единствен-
ному лицу, о котором я в этом мире заботиться обязан».6

В первый сплав по Амуру генерал не взял с собой Ека-
терину Николаевну, хотя она и собиралась. Слишком ри-
скованным и неизвестным было это предприятие. А от 
участия во втором сплаве (1855) он не смог ее отговорить. 
В письме брату Валериану Николаевичу Муравьев писал: 
«Я намерен плыть по Амуру с женою, которая никак не хо-
чет от меня отстать».7 Согласно приведенным ранее фак-
там Екатерина Николаевна была активным, самостоятель-
ным и полезным участником этой экспедиции.

Путешествия по Приамурью зачастую проходили в эк-
зотических условиях. Сохранилось описание одного тако-
го путешествия: осенью 1855 года Муравьев и его свита 
передвигались от Аяна в горы, когда на аянском рейде по-
казались неприятельские суда. «Вскоре вижу табун собак, 
запряженных в нарты, на передней восседает Екатерина 
Николаевна, а в следующей – ее камеристка, вслед – ка-
валькада верхом на оленях, во главе – Николай Николае-
вич Муравьев, некоторые из свиты пешком».8

Участие в экспедиции на Камчатку, во втором сплаве 
по Амуру, в поездках по Сибири дают основания считать 
Екатерину Николаевну Муравьеву выдающейся женщи-
ной-путешественницей XIX века. Она доказала возможно-
сти женщины преодолевать огромные расстояния в усло-
виях дикой природы. 

Письма из Парижа и последний приют

И все-таки для Екатерины Николаевны, южанки, кли-
мат Восточной Сибири был тяжелым. Она стала болеть. 
Как правило, Николай Николаевич свой отпуск вместе с 
женой проводил во Франции. 

В 1856 году Муравьев пережил тяжелый личный ду-
шевный кризис, вызванный тем, что новый император 
Александр II в отличие от Николая I относился к нему не 
с полным доверием. Для генерала доверие императора 
всегда было принципиально важно, и он задумал уйти в 
отставку. Будучи в Петербурге вместе с Екатериной Ни-
колаевной он съездил в Германию, как написал в пись-
ме, «полечился с женой». Тогда Екатерина Николаевна 
осталась во Франции ожидать приезда мужа зимой. Но 
отставка не была принята, Муравьева уговорили остать-

6  Там же. С. 247.
7 Там же. С. 389.
8 Цит. По книге: Матханова Н.П. Генерал-губернаторы Восточной Сибири… – 

Новосибирск, 1998 С. 223. 

ся на своем посту. По этому поводу он написал брату: 
«…Сердце не камень: я остался, может быть, на свою ги-
бель, но что делать, если у меня сердце часто берет верх 
над рассудком».9 Поэтому Екатерина Николаевна своего 
мужа не дождалась. По общему решению она стала жить 
во Франции. По словам Николая Николаевича, семейную 
разлуку он мог переносить «только по важности обстоя-
тельств вверенного ему края». В письме М.С. Корсакову 
есть такие слова: «Я сделал величайшую жертву для Аму-
ра, возвращаясь в Сибирь, ибо и мне и жене необходимо 
было бы жить в умеренном климате, особливо зимою».10

С этого времени общение супругов ограничивалось 
перепиской и приездами Н.Н. Муравьева во Францию во 
время отпуска. К сожалению, где находится их переписка, 
сохранилась ли она, до сих пор неизвестно. 

Поистине звездным часом Муравьева стало подписа-
ние Айгунского договора России с Дайцинской импери-
ей 16 мая 1858 года, явившегося итогом его колоссаль-
ной деятельности по благополучному решению амурско-
го вопроса и возвращению Приамурья России. Поздрав-
ляя Г.И. Невельского с подписанием это важного для Рос-
сии документа, Муравьев высказал слова поздравления и 
в адрес его супруги – Екатерины Ивановны, «разделявшей 
наряду с Вами и всеми Вашими достойными сотрудниками 
труды, лишения и опасности и поддержавшей Вас в этом 
славном и трудном подвиге».11 В полной мере эти слова 
относились и к Екатерине Николаевне. 

К огорчению Николая Николаевича, в момент его три-
умфа рядом не было Екатерины Николаевны. К тому же он 
сам отказался от запланированной на зиму 1858–1859 го-
дов поездки во Францию, чтобы находиться в Иркутске во 
время российско-китайских переговоров в Пекине о де-
маркации границы. Уполномоченным для ведения пере-
говоров стал близкий по духу Муравьеву П.Н. Перовский. 
Как заметил граф, «китайцы, которые со мною давно зна-
комы, знают мою нелюбовь к англичанам и горячий харак-
тер, – все это заставит их быть еще сговорчивыми, покуда 
знают, что я в Иркутске».12 Генерал оказывал разнообраз-
ную помощь П.Н. Перовскому в трудных переговорах. 

В одном из деловых писем директору Азиатского де-
партамента МИД Е.П. Ковалевскому (октябрь 1858 года) 
Муравьев-Амурский не сдержал своих эмоций и напи-
сал о наболевшем: «Многим покажется странно, что я не 
еду этой зимою в Петербург, а более всего это неприятно 
жене моей, которую все знакомые уверили, что я непре-
менно приеду туда и, следовательно, увижусь с нею и за 
границей, где она должна остаться для лечения всю зиму, 
… жить в разлуке с семейством второй уже год тяжело, 
очень тяжело, но я не могу себе дозволить оставить Пе-
ровского в Пекине и самому уехать в Петербург».13

О состоянии духа генерала-триумфатора графа Мура-
вьева-Амурского, который продолжительное время не по-
лучал никаких известий из столицы и серьезно опасался, 
что лишился всякой поддержки в «амурских делах», мож-

9 Барсуков. И. …Кн. 1. С. 473.
10 Там же. С. 479.
11 Невельской Г.И. Подвиги морских офицеров на крайнем востоке России. – 

Хабаровск, 1962. С. 367.
12 Барсуков И. … Кн. 2. С. 199.
13 Там же. С. 201.
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но судить по следующим его словам из письма М.С. Корса-
кову: «… для пользы дела я все переношу и, кажется, дока-
зываю это на деле, оставаясь в тяжелой разлуке с семей-
ством, может быть, еще на целый год, когда убежден, что 
присутствие мое здесь необходимо. Но если увижу, что не 
имеют ко мне достаточного доверия для того, чтоб я мог 
приносить эту пользу, то, конечно, не стану жертвовать ни 
здоровьем, ни семейным счастьем…».14

Судя по всему, на графа не произвели сильного впе-
чатления и не вызвали душевного подъема, как это было 
прежде, рескрипты Его Величества и великого князя Кон-
стантина Николаевича. В большом письме император 
Александр II, отдыхавший в Палермо, убеждал Муравье-
ва-Амурского оставаться на своем генерал-губернатор-
ском посту, ибо «было бы истинным несчастьем для Вос-
точной Сибири, и я весьма прошу вас, для пользы России 

14  Там же. Кн. 1. С. 536.

и собственной вашей славы, отбросить всякую мысль о 
возможности оставить Сибирь». А великий князь, прово-
дивший время в Ницце, обратился к Николаю Николаеви-
чу с таким призывом: «Оставайтесь в Амурском крае, лю-
безный граф, как можно долее, и да укрепит вас Прови-
дение на новые подвиги, хотя бы сопряженные с новой 
борьбою. На вас смотрит и Европа, и Америка, и все ис-
тинные русские люди признательны вам».15

Зима 1858–1859 годов в Иркутске стала для графа как 
никогда душевно тягостной. Он тосковал о своей Катеньке, 
может быть, впервые почувствовав одиночество – «кроме 
подчиненных нет никого». Спасался тем, что «очень мно-
го» работал за столом, читал. «Душевной отрады нет ни 
с кем, – признавался он, – а сильные ощущения бывают 
только неприятные, ибо даже письма жены моей, кото-
рая весьма тяготится разлукою, всегда скучные… Често-
любие мое находится в таком положении, что для него я 
бы не пожертвовал и чашкою чая; следственно, все это я 
теперь делаю прямо только по долгу перед отечеством и 
совестью…»16

Только зимой 1860 года Николай Николаевич приехал 
во Францию к своей Катеньке и смог отдохнуть духовно и 
физически. Несмотря на запрещения доктора, Екатерина 
Николаевна провожала его до Петербурга, и они допол-
нительно провели вместе еще 20 дней.

Вторая просьба Муравьева об отставке была принята 
императором, и в начале 1861 года он покинул Восточную 
Сибирь. Ему было всего 52 года, но нового поприща офи-
циально ему не предложили. Николай Николаевич уехал к 
жене в Париж, наезжая в Петербург только на заседания 
Государственного Совета, членом которого являлся. Рус-
ское общество Парижа пополнилось симпатичной четой 
Муравьевых, которая по-прежнему интересовалась рос-
сийской действительностью.

На долю Екатерины Николаевны выпали скорбные дни 
смерти и похорон графа Н.Н. Муравьева-Амурского в но-
ябре 1881 года. После этого она покинула Париж и стала 
жить в родительском имении в Желосе близ По.  В газете 
«Приамурские ведомости» от 21 сентября 1897 года уда-
лось обнаружить следующее сообщение: «Граф Муравьев-
Амурский (Валериан Валерианович Муравьев, племянник 
Николая Николаевича по его просьбе законно унаследо-
вал титул. – Н.Д.) с душевным прискорбием извещает о 
кончине тетки его, графини Екатерины Николаевны Мура-
вьевой-Амурской, последовавшей 18-го (30-го) сего июля 
в Желосе, близ По. Погребение совершено 21-го июля в 
Желосе, в семейном склепе фамилии де Ришемон».17

Выдающаяся роль Екатерины Николаевны Муравьевой 
графини Амурской не вызывает сомнений. И, наверное, 
пришло время вернуть ее имя, а также имена других амур-
цев на постамент памятника графу Н.Н Муравьеву-Амур-
скому и тем самым не только в полном объеме воссоздать 
замысел знаменитого скульптора А.М. Опекушина и выра-
зить свою благодарность сподвижникам Муравьева, но и 
подтвердить верность историческим традициям России. 

15 Там же. С. 541, 540.
16 Там же. С. 537.
17 Приамурские ведомости 1897. 21 сентября.
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Памятник графу Муравьеву-Амурскому в Хабаровске. 1891
Фото Эмиля Нино
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Охотск – Аян – Петровское – Николаевск – Мариин-
ское – Аян – это пунктиры дальневосточного пятилетия 
(1851–1856) Невельской. А начало ее дальневосточной 
жизни в Иркутске, на рождественском балу 1849 года в 
Дворянском собрании. Племяннице иркутского губер-
натора В.Н. Зарина, восемнадцатилетней Кате Ельчани-
новой, был представлен командир военного транспорта 
«Байкал» Геннадий Иванович Невельской. Он был очаро-
ван ею, влюбился – и на всю жизнь. «Кто полюбил в 35, тот 
уже не разлюбит».

Катя – «сама радость и веселие, при большом уме и 
собой была очень хороша. Небольшого роста, блондин-
ка с правильными чертами лица и прелестными боль-
шими голубыми глазами, имевшими ту особенность, что, 
когда лицо смеялось и голос звонко раздавался, они не 
изменяли своего вдумчивого выражения».*

Незабвенная, любимая 
Екатерина Ивановна
Нелли ЖАБИНА Все это было, было, было,

Свершился дней круговорот.
Какая мощь, какая сила
Тебя, прошедшее, вернет!

Александр Блок

18 октября 1851 года. В Петровском, «столице» 
недавно учрежденной Амурской экспедиции, 
праздничный фейерверк: жене начальника 
экспедиции 20 лет.

Пройдут годы, и на Петровской косе, там, где 
счастливая именинница восторгалась сказочным 
подарком, возвысится необычный, напоминающий 
судовой кнехт памятник. На южной стороне его, на 
металлической доске, выгравирован текст: «Здесь 
29 июня 1850 года капитан Г.И. Невельской 
основал первое зимовье Амурской экспедиции, 
назвав его Петровским. В нем жили участники 
экспедиции, жена Невельского Екатерина 
Ивановна и дочь Катя».

* В цитатах частично сохранена орфография и пунктуация оригинала.

Екатерина Николаевна Невельская

Она недавно окончила Смольный институт благо-
родных девиц («монастырь», как называли его в то вре-
мя) и была хорошо образованна: знала всеобщую и рос-
сийскую историю, географию, литературу, французский 
и немецкий языки, могла музицировать, увлекалась те-
атром, верховой ездой, много читала. Книги были с ней 
всегда: в Петербурге, Иркутске, Петровском.

Рассказы Невельского о морских путешествиях и 
приключениях, об Амуре, гиляках, живущих там, юная 
красавица слушала с интересом, но не более. Он «имел 
не совсем красивую наружность. Маленький рост, худо-
щавое лицо, покрытое рябинками, большая лысина. Жи-
вость глаз и широкий лоб выдавали в нем энергию и го-
рячность характера».

Нужно было время, чтобы Катя поняла, какая те-
плая, глубоко симпатичная натура скрывается за его 
непредставительной внешностью, за его угловато-
стью и резкостью» (М.И. Венюков). Но как раз времени 
Невельской ей не дал: уже в марте 1850 года он стре-
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мительно делает предложение и получает категори-
ческий отказ.

 Из письма сестры, Саши Ельчаниновой: «Многое мог-
ло измениться, потому-то и не писали Вам о капитане 
1-го ранга, который жил несколько времени в Иркутске 
прошлую зиму и ездил к нам очень часто. Катя ему очень 
нравилась, были даже разговоры, но которые не имели 
никаких последствий».

Сестры предполагают уехать из Иркутска в Смолен-
скую губернию, к дяде Н.М. Ельчанинову, который в пись-
мах обещал им «тьму женихов».

Однако в апреле 1851 года Катя выходит замуж за 
Г.И. Невельского.

«Милый и любимый Миша, – пишет тот другу, Корса-
кову, – приготовься: я счастлив, я готов на подвиг для От-
чизны. Не один – со мной решилась ехать и услаждать 
мое заточение и разделять труды на благо Отечества мой 
милый, несравненный, давно мной любимый человек – 
Екатерина Ивановна Ельчанинова, моя Катенька.

Ты спросишь, как это случилось? Я приехал в Иркутск 
(27 марта 1851 г.), увидел ее и не мог более противосто-
ять тому глубокому и беспредельному чувству. На тре-
тий же день я спросил Владимира Николаевича Зарина, 
не переменила ли она настроение. «Совершенно пере-
менила», – был ответ. Я к ней – и она дала мне слово. Ты 
не поверишь, милый Миша, как я был рад. Пусть говорят, 
что хотят, но я решительно не мог быть один. Я любил, 
люблю этого ангела».

Получив это письмо, Корсаков размышляет в дневни-
ке: «Итак, несмотря ни на что, он предложился. Сильно 
же он был влюблен! Что он будет с ней счастлив – почти 
наверное. Но, если она вышла за него из сострадания, из-
за того, что все родные ее ворчали на нее за первый от-
каз? Что тогда?»

И в самом деле, почему юная Катя не только «дала сло-
во» Невельскому, но и вопреки настояниям и просьбам 
родных уехала с ним, уже начальником Амурской экспе-
диции, в Петровское зимовье? Вряд ли причиной этого ре-
шения были «разговоры в обществе» и укоры родных. Как 
утверждал философ Н. Бердяев, в духовной жизни лично-
сти внешние обстоятельства имеют не абсолютную, а от-
носительную власть: ведь «человек есть то, что он сам из 
себя делает. Он свободен». И решение Кати Невельской 
ехать с мужем на Амур – ее собственный выбор, приня-
тие судьбы, которую послало ей Провидение. Выбор осоз-
нанный, результат долгих размышлений не только о полю-
бившем ее офицере, но и о том, что такое долг и служение 
Отечеству.

И можно ли было остаться равнодушной к человеку, 
который так ее любит?

Из писем Кати Невельской родным: «Вот уже три не-
дели я замужем, любезный и почтенный дяденька. Я уве-
рена, что вы вполне понимаете, сколько новых мыслей и 
желаний явилось мне, сколько новых обязанностей вижу 
я перед собой впереди. Более и более я привязываюсь к 
моему милому мужу. Он так внимателен, так любит меня, 
что не только я, все окружающие тронуты этим».

«…Я спешу успокоить вас относительно моего нрав-
ственного состояния. Ваша Катя очень счастлива. Мой 

муж – такой благородный, безукоризненный герой. На 
коленях благодарю Господа, что он мне послал в покро-
вители этого чудного человека, любовь которого – моя 
гордость и будет для меня сильной опорой в испытани-
ях, которые меня, может быть, ожидают впереди».

«Благородный, безукоризненный герой» – это не 
столько о любви к ней, сколько об «амурском деле» как 
о долге и служении Отечеству и о том, что это служение 
она поняла и приняла.

«Как вы знаете, правительство запретило моему мужу 
действовать решительно и не допускать занятия Амура, 
столь важного для России. Он решил идти против этого 
запрещения и думает предпринять новый ряд разведок и 
исследований так далеко, как найдет это необходимым».

Эти убеждения Невельской не случайны. Очень зна-
чительной в ее жизни и судьбе была встреча с М.Н. Вол-
конской. Когда после Смольного института, оставшись 
сиротами, сестры Ельчаниновы уезжают в Иркутск, они 
попадают в ближайшее окружение генерал-губернато-
ра Восточной Сибири Н.Н. Муравьева. Он изменил по-
ложение ссыльных декабристов в обществе. Их жены ча-
сто бывают в доме Зариных. С восторгом и восхищением 
слушала Катя Ельчанинова рассказы Марии Николаевны 
о ее жизни. «До свадьбы мужа я почти не знала. В первый 
год замужества я прожила с ним только три месяца… Ре-
шив разделить изгнание с мужем в Сибири против воли 
родных, я умерла для семьи… И вот я в Благодатском 
руднике. Открыли маленькую дверь налево, и я подня-
лась в отделение своего мужа. Сергей бросился ко мне, 
бряцание его цепей поразило меня; я не знала, что он в 
кандалах. Я бросилась перед ним на колени и поцелова-
ла его кандалы, а потом его самого…

…Справедливость требует признать, что тот, кто 
жертвует жизнью за свои убеждения, не может не заслу-
живать уважения соотечественников. Кто кладет голо-
ву на плаху за свои убеждения, тот истинно любит свое 
Отечество.»

Если Н.А. Некрасов, которому сын Волконской, Миха-
ил, читал ее «записки», «плакал, как ребенок», то что же 
происходило с юной впечатлительной Катей. Мария Ни-

Геннадий Иванович Невельской
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колаевна, выбравшая нравственный долг как судьбу, ста-
ла для нее навсегда идеалом.

В мае 1851 года Невельские отправились в Петров-
ское. В своей книге начальник Амурской экспедиции 
напишет о жене: «С геройским самоотвержением и без 
малейшего ропота она вынесла все трудности и лише-
ния верховой езды по топким болотам и дикой гористой 
тайге Охотского тракта, сделав этот верховой переезд в 
1 100 верст в 23 дня».

Сама Катя в письмах родным признавалась: «Вы знае-
те, я была готова встретить всякие препятствия и неудоб-
ства, но действительность превзошла мое воображение. 
Никогда не могла я себе представить, что такие дороги 
существуют на свете… Ах, что мы вытерпели! Несмотря 
на все усилия над собой, бывают минуты, когда я ослабе-
ваю и теряю мужество…

…Путешествие стало пыткой; случалось, что я сади-
лась на край дороги, не имея мужества ни влезть на ло-
шадь, ни растянуться в моем гамаке. Мы подвигались ша-
гом и так дотащились до Охотска, не доезжая 10 верст, 
где я упала на траву, катаясь по ней от невыносимых 
страданий.

О, как я рыдала, как проклинала эту ужасную дорогу, 
которой опасности, ужасы и страшное утомление лиши-
ли меня самой сладкой надежды».

«Самая сладкая надежда» – это ребенок, которого 
Катя потеряла.

Вид Петровского, куда экспедиция прибыла в нача-
ле августа 1851 года, разрушил некоторые иллюзии Не-
вельской. Она увидела вытянутую, окруженную морем 
песчано-галечную косу. Со стороны материка виднелись 
жилища гиляков, откуда доносился лай собак. Само Пе-
тровское напоминало лагерь, а не поселение: палатки, 
кострища, разбросанные матросские и казацкие пожит-
ки. Дома строились в одну линию: незаконченный домик 
Невельских, дальше дом Орловых, баня, привезенная из 
Аяна, в которой разместились офицеры.

«Сердце сжалось, когда я вошла в убогое жилище, где 
я должна прожить столько долгих месяцев, я упала ду-
хом и залилась горючими слезами. Я была готова к тому, 
что встречу простую, деревенскую обстановку, но мрач-
ная действительность превзошла все мои ожидания. Ка-
кой резкой противоположностью показалась мне эта из-
бушка в сравнении с прежними удобствами уютной раз-
дольной деревенской жизни в доме наших родителей и 
у доброго дяди!»

«Горючие слезы» – это впечатлительный (но отнюдь 
не вялый и малодушный) характер Невельской. Самооб-
ладания и мужества она не утратила.

В Петровском складывался определенный быт и об-
раз жизни.

Воин Андреевич Римский-Корсаков, командир шхуны 
«Восток», написал о своей встрече с Екатериной Иванов-
ной. «Приняла меня жена его, молоденькая и хорошень-
кая. Конечно, надо было иметь сильную любовь к мужу, 
чтобы с хорошим воспитанием, привыкнув к обществу и 
развлечениям, не унывать и не скучать в такой унылой без-
жизненной местности. Двадцатилетняя барынька развела 
огород, занимается хозяйством, солит грибы, мочит брус-

нику и коптит рыбу, вошла во вкус занятий своего мужа, 
усердно сочувствует его успехам и надеждам, так же, как 
и он увлекается Амуром и Сахалином, и я, поддразнивая 
ее на эту тему, очень весело проболтал с ней те немногие 
часы вечера и утра, которые я провел в Петровском».

Необычное для жены офицера серьезное увлечение 
делами мужа у Римского-Корсакова вызвало легкую иро-
нию («барынька»!), но Н.Н. Муравьев в письме Невельско-
му отметил это как несомненное достоинство Екатерины 
Ивановны: «Сегодня подписан трактат в Айгуни, Приамур-
ский край утвержден за Россией. Спешу уведомить вас об 
этом знаменательном событии. Отечество никогда Вас не 
забудет. Целую ручки Екатерины Ивановны, разделявшей 
наравне с Вами и всеми Вашими достойными сотрудника-
ми труды, мнения и опасности, и поддерживавшей Вас в 
этом славном и трудном подвиге».

Лишений и опасностей было предостаточно. В 1852 
году из Камчатки не пришли суда с провиантом. Из част-
ного письма Невельского: «Невозможно выразить на бу-
маге, что с нами совершают. Бог с ними, и Господь с нами. 
Я не знаю, право, с чем мы будем и как проведем зиму – 
собственно, просуществуем. До экспедиции ли, до тор-
гов ли нам – об одном надобно молить Господа, чтобы 
мы, как брошенные собаки, не переколели. Я не жалею 
ни себя, ни семейства моего ради Отечества».

Самая трагическая жертва житейских невзгод – смерть 
двухлетней дочери. Невозможно без слез читать письмо 
доктора Е.Г. Орлова об этой утрате Невельских: «По отъ-
езде Вашем из Петровского припадки задушения у Вашей 
старшей дочери начали делаться все чаще и чаще, и, нако-
нец, 12 мая припадок продолжался более четырех часов, 
и она нечувственно перешла в иной, лучший мир. Это го-
рестное событие не могла не подействовать на состояние 
Екатерины Ивановны и недавно родившейся младшей Ва-
шей дочери. Тем более тяжела эта утрата потому, что мож-
но было надеяться на дальнейшее продолжение жизни 
Екатерины Геннадиевны. Екатерина Ивановна через меру 
предалась своей горести, и никакие убеждения не могли 
ослабить печаль материнского сердца. Состояние здоро-
вья Вашей супруги не очень утешительно».

Несмотря на драматические обстоятельства, «ни од-
ной жалобы или упрека, – писал Н.К. Бошняк. – Напротив, 
всегда замечалось в ней спокойное и гордое сознание 
того горького, но высокого положения, которое предна-
значило ей Провидение!»

«Высокое положение» – это, конечно, не роль жены 
начальника экспедиции, хозяйки Петровского зимовья. 
Самый талантливый сподвижник Невельского о другом: 
Екатерина Ивановна была «душой Амурской экспедиции, 
без которой ее жизнь разрушилась бы, а результаты не 
были бы столь значительными».

И преувеличения в этом нет: им, молодым офицерам 
(Бошняку – 22, Петрову – 24, Разградскому – 22), очень 
нужны были образованная беседа, внимание и теплота, 
душевный отдых после физических и нравственных пере-
грузок в командировках по безлюдным, пустым местам.

Екатерина Ивановна Невельская спасала их от духов-
ной пустоты и душевной усталости – это ли не высокое 
предназначение? Об этом их собственные признания.

главная тема
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Из письма В.А. Римского-Корсакова родителям: «Я на 
тридцать третьем году жизни имею несчастье быть в пер-
вый раз влюбленным. В том-то и беда, что любовь моя 
пала на жену моего доброго приятеля. Виноват ли я, что 
Екатерина Ивановна так хороша собой, так грациозна, так 
любезна. Ничто с ее стороны не подало к тому повода. 
Мужа она своего любит не страстно, но и не лицемерно.

Что сказать о нашей пустыне? Пустота в ней – не такая 
страшная, благодаря Екатерине Ивановне».

А.И., первостроитель Николаевска, благодарен Не-
вельской за свое самообразование: «В январской книге 
«Современника» за 1851 год опубликовано начало рома-
на «Дэвид Копперфильд». Я желал бы прочитать его…

Несмотря на все старания убить время в занятиях 
службы, еще свободного времени остается слишком мно-
го, не знаю, куда девать; в эти-то минуты знаешь цену кни-
гам. Легко в этом крае сделаться совершенным невеждой».

И признается: «Екатерина Ивановна была тогда наша 
звезда. Личность ее очень симпатична».

И как итог – вдохновенная ода в прозе Н. Бошняка: 
«Мы откровенно признаемся, что многим обязаны ее 
внимательной любезности ко всем. К ней шли безбояз-
ненно и всегда с уверенностью, что внимательный и ла-
сковый взгляд заметит каждого.

Спросим теперь после этого очерка: многие ли муж-
чины согласились на подобную жизнь? Конечно, немно-
гие. А ведь этой женщине было 19 лет. Скажут, может 
быть, что много таких примеров. Да, но все-таки в местах 
более многолюдных, где не было таких лишений».

Что же позволило Екатерине Ивановне Невельской 
выдержать, вытерпеть, поддерживать, согревать, и по-
чему ей удалось создать теплый, уютный Дом, «стран-

ноприимную обитель»? Конечно, «человек есть загадка 
в мире, и величайшая, может быть, загадка именно как 
личность». Согласимся с этим выводом философа, но 
если не разгадать, то хотя бы прикоснуться к тайне лич-
ности этой замечательной женщины возможно.

Если понимать личность как категорию этическую и 
духовную, а личностное в человеке как сверхличные выс-
шие ценности, то загадка личности Е.И. Невельской – в 
ее нравственных ценностях – совести и долге. Усвоенные 
из книг, из иркутских разговоров, из бесед с мужем и его 
сподвижниками, эти ценности прожиты в ее собствен-
ном душевном и духовном опыте. Они стали для нее «мо-
ральным законом», «нравственным императивом».

Из ее писем родным: «Мой муж, в беспокойстве и сре-
ди полной неизвестности того, что будет, хотел оставить 
меня в Аяне. Но это было бы невозможно, друзья мои, не 
правда ли? Я была бы самая низкая, если б осталась сидеть 
спокойно под защитой, в то время как муж рисковал бы 
жизнью и боролся за свою честь и честь Отечества. Борь-
ба между нами продолжалась несколько часов, но я вы-
шла победительницей; я до конца последовала за мужем».

главная тема

Залив Счастья. Здесь располагалось Петровское зимовье, 
в котором находились дома первой линии

План Петровского зимовья
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«…В это время спустили шлюпки, чтобы нас пере-
везти с тонущего «Шелехова» на «Байкал». Пришли за 
мной. Ах мои друзья, когда я увидела все эти глаза жен-
щин, детей, старух, с отчаянием и завистью устремлен-
ные на меня, печально и даже грозно, мое сердце сжа-
лось от жалости. «Никогда, – закричала я, – никогда я не 
уеду первая, забирайте этих несчастных. Им страшно, а я 
знаю, что бояться нечего».

Да, красота Е.И. Невельской была особенной: она 
«совмещалась с полнотой добра» и потому утешала и 
просветляла.

С Дальнего Востока Невельской с семьей уезжал дол-
го и сложно (так складывались обстоятельства). «18 мая 
1856 года я с женой и двухлетней дочерью отправился 
из Мариинского вверх по Амуру. Не доходя 200 верст 
до устья Уссури, ко мне на баржу со шхуны «Восток», ко-
торая также шла вверх, прибыл офицер и сообщил, что 
подниматься по реке без паровых средств опасно и мед-
ленно, и поэтому гораздо лучше на шхуне возвратиться 
обратно и следовать в Иркутск через Аян… 20 июня мы 
прибыли в Николаевское, а 20 июля – в Аян…

Из Аяна в начале августа мы все верхами достигли Маи 
(дети сидели в корзинках по обеим сторонам лошадей), то 
есть проехали 240 верст (256 км) и затем, следуя в лодках 
по рекам Мая, Алдану и Лене, в начале сентября пришли 
в Якутск, а оттуда к исходу сентября прибыли в Иркутск… 
Оставив свое семейство в Красноярске у сестры моей 
жены, А.И. Мазарович, я отправился в С.-Петербург».

Об Аянском тракте Невельской пишет скупо, не-
сколько строк. Но И.А. Гончаров в книге очерков «Фрегат 
«Паллада»» ярко и полно описал все трудности и опасно-
сти той же дороги, которой Невельские возвращались с 
Амура: «От Аяна едешь по ложбинам между гор, по руслу 
речек и горных ручьев, которые в дожди бурлят так, что 
лошади едва переходят вброд, уходя по уши. Каково се-
доку? Немного хуже, чем лошади…

…Наконец, свершилось наше восхождение на якут-
ский, или тунгусский, Монблан. Я глядел по сторонам, 
стараясь угадать грозный Джукджур. Давно я видел одну 
гору, как стену прямую, с обледеневшей снежной глы-
бой, будто вставленным в перстне алмазом, на самой 
крутизне. Как же на нее взобраться? Между тем наш ка-
раван тронулся в путь под крики якутов. Две вьючные 
лошади перевернулись через голову.

Я шел с двумя якутами, один вел меня на кушаке, дру-
гой поддерживал сзади; садился раз семь отдыхать и, на-
конец, взобрался на вершину…

…Что Джукждур, что каменистая дорога, что горные 
реки в сравнении с болотами! Это своеобразная пытка, 
вам не известная! Болота коварны тем, что поросли мхом 
и травой, и вы не знаете, по колено ли, по брюхо или по 
морду лошади глубока грязная лужа. Если лошадь чув-
ствует, что она вязнет глубоко, то, побившись, ложится 
на бок; ложитесь поскорее и вы: оно безопаснее».

Но и эту дорогу-«пытку» Невельская вынесла достой-
но, хотя переживаний за дочь-малышку было немало.

Рискну предположить, что она могла бы стать герои-
ней одного из романов Гончарова: ведь у нее была воз-
можность познакомиться с писателем в Петровском. 

«Мы бросили якорь у песчаной косы, перед маленьким 
нашим поселением, «Петровским зимовьем». Мне так хо-
телось перестать поскорее путешествовать, что я не съе-
хал с нашими на берег, и нетерпеливо ждал, когда они 
воротятся» («Фрегат «Паллада»). Так «скрещения судеб» 
и не произошло.

У Е.И. Невельской, несомненно, был литературный та-
лант. В этом можно убедиться, прочитав ее письма род-
ным в Иркутск (1856 год). Вот описание берегов Лены: 
«Окружающая нас природа дика и в то же время вели-
чественна. Особенно вчера я была поражена необыкно-
венным зрелищем. Мне казалось, что наша лодка, быстро 
скользящая по волнам, могла разбиться о страшные ска-
лы, громадные камни, выходящие из воды, и вдруг испо-
линская скала, скорее стена, поднялась слева от нас. Она 
была вся красная, представьте себе, красная, как кирпич, 
и на самой высоте букет пушистых деревьев покрывал ее 
зеленью; эти деревья, как будто посаженные человече-
ской рукой, придавали свежесть и жизнь всему ландшаф-
ту, сколько поразительному, столько же живописному.

Это такая дикая мрачная красота, которая застави-
ла меня думать о Боге, о бесконечности, о великой му-
дрости Создателя, и долго я неподвижно стояла, любуясь 
этой странной и чудной картиной. Никогда я не видела 
ничего подобного!»

У Невельской был и другой талант – талант любви, 
и прежде всего к мужу и детям. В Петербурге (для Ека-
терины Ивановны – «несносном, нелюбимом») Невель-
ские снимали постоянную квартиру на улице Серги-
евской (ныне Чайковского) в доме № 46, недалеко от 
Смольного института. Семейная жизнь идет размерен-
но и уединенно. Невельские никуда не выезжают и го-
стей не принимают, но скучать Екатерине Ивановне не 
приходится: дети в центре ее забот. «Бог поможет мне 
вылечиться окончательно, жизнь моя покамест необхо-
дима – детей много. Я сейчас хлопочу, сколько умею, о 
воспитании старшей дочери – на днях 12; уроки стано-
вятся весьма серьезными; много надо средств, чтобы 
вести образование хорошо и полезно дома. Мы отка-
зывали себе во всем, чтобы справиться с этим делом… 
Саша – решительно общая фаворитка и самая красивая 
из девочек; мальчуган мой, крошка Коля – славный ре-
бенок, спокойный и здоровенький, но слишком серьез-
ный мальчик, должно быть, будет такой же философ, как 
папа».

На имеющиеся сбережения Невельские купили не-
большие имения в Пензенской, Костромской и Симбир-
ской губерниях. «Приобрели выгодно, с небольшими ка-
питалами, по убеждению составить верное обеспечение 
нашим детям».

Каждое лето семья в деревне. 
«У нас маленький, но преудобный и прехорошенький 

домик, крошечный садик, три коровы, три лошади, четы-
ре четверти посеву, одним словом, миниатюрная фер-
ма, обрабатывающаяся вольным трудом. Все, что нам не 
достает для хозяйства, покупаем в окрестных деревнях. 
Жизнь наша уединенная, потому что вокруг людей мало, 
да мы их не ищем. Семья своя так велика, что скучно не 
бывает одним; деревня летом так хороша, так приятна, 

главная тема
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что я решительно не променяю ее ни на какие заграни-
цы и Петергофы».

Во многом семейная жизнь Екатерины Ивановны Не-
вельской совпадает с идеалом счастливой семьи В. Ро-
занова, о котором философ написал в статье 1898 года 
«Женщина перед великой задачей»: «Эта семья никуда не 
спешит, ни к кому не собирается, и к себе никого не ждет. 
В ней есть какой-то свой собственный свет, тепло, поэ-
зия; все шумное, т.е. все суетливое исключено; все заняты 
своим делом, но «около» друг друга».

В последние годы жизни Г.И. Невельской работал над 
записками о деятельности Амурской экспедиции. Он 
предполагал издать их отдельной книгой, и в этом Ека-
терина Ивановна – его помощница. После смерти мужа 
(17 апреля 1876 года) она деятельно готовила рукопись 
записок к изданию. На титульном листе книги (1878 год) 
было напечатано: «Посмертные записки адмирала Не-
вельского. Изданы супругой покойного Екатерины Ива-
новны Невельской».

Прошлое возвращается и сохраняется человеческой 
памятью и благодарностью. Екатерина Ивановна Не-
вельская должна быть в нашем «сегодня», чтобы не пре-
рывалась связь времен.

Фото Петровской косы Николая  Спижевого 

Памятник на Петровской косе вблизи Амурского лимана на берегу 
залива Счастья. Установлен в 1971 году.

Вдали – деревянный православный крест на месте первого 
в низовьях Амура российского православного кладбища, где 
захоронены члены Амурской экспедиции и жители первого 
поселения Петровского в 1850–1854 годах

Cеверная сторона памятника с перечнем фамилий 
наиболее активных участников Амурской экспедиции

Южная сторона памятника
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В конце XIX столетия Благовещенск был 
крепким промышленным городом и достаточно 
крупным речным портом. Здесь работал первый 
в Приамурье чугунолитейный завод, развивалась 
деревообрабатывающая промышленность, по 
реке курсировало множество пароходов и барж. 
Украшениями городской архитектуры считались 
торгово-промышленные дома фирм «Кунст и 
Альберс», «И.Я. Чурин и Ко», обеспечивавших 
широкое разнообразие товаров и услуг для 
горожан. Но размеренный ритм Благовещенска 
нарушил конфликт с маньчжурами, которые 
летом 1900 года в ходе Ихэтуаньского 
(боксерского) восстания стали нападать в 
бассейне Амура на русские суда, в течение 
двух недель обстреливали Благовещенск с 
противоположной стороны реки. Чтобы оказать 
сопротивление, горожане спешно вооружались, 
к ним присоединились казаки из ближайших 

станиц. Это была действительно героическая 
страница в истории Благовещенска, и ее даже 
запечатлел ученик Айвазовского А.А. Сахаров в 
батальном полотне «Оборона Благовещенска в 
1900 году».

Многие русские люди тогда отличились и 
позднее были представлены к государственным 
наградам, причем среди героев военных 
событий были и героини. В октябре 1901 года 
в Благовещенске, в резиденции военного 
губернатора Амурской области состоялся 
торжественный прием по случаю вручения 
серебряных медалей «За храбрость». Две из них 
предназначались дамам – Анастасии Юдиной 
и Евдокии Катышевой, совершившим подвиг и 
наравне с мужчинами защищавшим свой город. 
В исторических источниках зафиксировано, что 
военный губернатор Грибский, вручая амурчанкам 
заслуженные награды, сказал, что «счастлив 

А. А. Сахаров. Оборона Благовещенска в 1900 году. Амурский областной краеведческий музей им. Г. С. Новикова-Даурского

Вместо предисловия
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Амурская 
героиня

Анастасия Исаевна Юдина, в девицах Делирова, 
дочь солдата, родилась в одной из деревень Томской 
губернии, в 1871 году; таким образом, во время оса-
ды Благовещенска ей шел тридцатый год. Выросла она 
в Томске, в богатой семье, на положении воспитанни-
цы и настолько тяжелом, что на тринадцатом году вы-
нуждена была тайком бежать от своих благодетелей. С 
этих пор и началась ее трудовая, исполненная горя и 
забот жизнь. На шестнадцатом году вышла она замуж 
за крестьянина Константина Давыдовича Юдина и по-
селилась сначала в деревне, а потом в Благовещенске, 
где принялась трудиться о хлебе насущном.. Она ока-
залась дивной работницей: сама жала, боронила, зем-
лю возила, огороды копала, в кухне стряпнею занима-
лась, детишек обшивала, на охоту ходила, отлично пла-
вала и умела с лодками обращаться. Редко здоровая ея 
натура от жизни этой еще более окрепла; словом, это 
была настоящая сибирячка, умеющая смело смотреть 
в лицо нужде и брать ее, как быка за рога.

С десяток лет прожила так она, работая, не покла-
дывая рук, когда в дом к ним счастье привалило. Нет в 
Сибири крестьянина, который бы не искал золотонос-
ных жил, и муж ея Юдин не был в этом отношении ис-
ключением. После долгих бесплодных поисков судьба 
ему улыбнулась и золото попало к нему в руки.

Тут сразу, как в сказке, картина переменилась. Бед-
ность и труды сменились богатством и довольством. 
В Благовещенске появились три дома с роскошной 
обстановкой, на конюшнях – дорогие рысаки, целыя 
усадьбы на приисках – словом, все то, что делает че-
ловека праздным, ленивым, эгоистом и бессердеч-
ным гордецом. Но надо правду сказать, ни одна из этих 
черт не привилась к Анастасии Исаевне. Она осталась 
скромной, готовой помогать всем, кто только к ней об-
ращался, труженицей дома, а подвигами своими во 
время осады города составила гордость всех русских 
женщин.

Когда мне, в бытность мою в Благовещенске, сооб-
щили ея адрес и сказали, что она живет в собственном 
доме, уже это известие показалось мне странным: как 
это мать детей и собственница так рисковала своей 
жизнью? По проскользнувшим в печать отрывочным 
известиям Юдина представлялась мне какою-то без-
домной, бедной работницей, может быть, под влияни-
ем Бахуса пошедшей на смерть, потому что терять ей 

Юрий Елец

поздравить их с высочайшей милостью и от 
лица Родины передать русское спасибо».1  
Мужество и храбрость женщин были 
отмечены в благодарности командующего 
войсками Приамурского военного округа 
Н.И. Гродекова, в поздравлении генерала 
Унтербергера. 

Еще 16 отважных казачек из поселения 
Верхне-Благовещенского, среди которых 
были Анна Костромина, Прасковья и Анна 
Поповы, Дарья Пешкова, Любовь Щеголева 
и другие, получили серебряные награды «За 
усердие». В то время как маньчжуры день и 
ночь бомбардировали Благовещенск и мужчин 
мобилизовали на его оборону, их жены 
добровольно взяли на себя разведывательную 
и сторожевую службы вдоль телеграфной 
линии и берега Амура и несли их часто под 
свистящими маньчжурскими пулями. 

Конечно же, такая благодатная тема не 
могла пройти мимо журналистов местных и 
центральных изданий, писавших об «особом 
складе амурской женщины, которая не идет 
день изо дня на помочах у мужа».2  В 1901 
году в Москве вышла небольшая книга (затем 
она неоднократно переиздавалась) «Амурская 
героиня. При осаде Благовещенская 
китайцами», получившая широкий резонанс и 
позднее даже переведенная на японский язык. 

Ее автор Ю.Л. Елец главным персонажем 
своего повествования избрал Анастасию 
Юдину и помимо подробного очерка о ее 
жизни включил в книгу рассказ самой героини 
о тех напряженных событиях. В последних 
строках своего сочинения Елец, обращаясь к 
читателю, с восхищением написал: «...прочитав 
его, русския женщины могут с гордостью 
сказать, что они остались теми, какими их 
воспел Некрасов, и вписать в свой длинный 
мартиролог имя Анастасии Исаевны Юдиной».

Мы публикуем фрагмент очерка 
Ю.Л. Ельца, чтобы услышать рассказ 
амурской героини Анастасии Юдиной из 
первых уст.3  

1 Дубинина Н.И. Приамурский генерал-губернатор Н.И. Гродеков: 
историко-биографический очерк. – Хабаровск, 2001.

2  Там же.
3 Елец Ю.Л. «Амурская героиня. При осаде Благовещенска китайцами. 

– Издание 8-ое, Москва, 1901. Печатается в авторской редакции. Частич-
но сохраняется орфография и пунктуация оригинала.
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Анастасия Исаевна Юдина при обороне Благовещенска
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было нечего. Удивление мое возрасло, когда я очутился 
в обитой бархатом и штофом гостинной, устланной доро-
гими коврами, перед дамой, в модном, отделанном кру-
жевами, утреннем костюме. Больших трудов стоило мне 
уговорить ее сообщить про все, что она сделала. Долго 
не хотела этого героиня, говоря, что ей совестно про та-
кие пустяки рассказывать, что к ней «сочинитель из Мо-
сквы три дня подряд ходил, все упрашивал, да она так и 
не согласилась».

Что тут было делать, пришлось прибегнуть к психоло-
гической уловке.

– Ну, – говорю, – сочинителю можно было отказать, а 
боевому товарищу нельзя: сам я был недавно в осаде – 
расскажу вам про свою, а вы мне про вашу.

Хитрость удалась: Анастасия Исаевна смягчилась и 
заявила:

– Да, это действительно: сотоварищу боевому никак 
нельзя отказать, – и она описала мне все, что с ней было. 
Рассказ ея был настолько жив и образен, что мне жаль 
было его испортить, переиначивая, почему я и оставил 
его таким, каким слышал из уст героини. Вот он.

«Занималась я второго июля, часов в шесть вечера, у 
себя на кухне по хозяйству, вдруг слышу крики и стрель-
бу по моему расположению (вероятно, г-жа Юдина хоте-
ла этим сказать, что стрельба послышалась ей вблизи ея 
дома. – Примеч. автора) и подумала: должно, на военном 
поле солдат учат; тут вспомнилось мне, что деверь наш 
забрат новобранцем, и что проводить его надобно. Со-
брала я ему закуток, хлеба и повезла в казарму. Только я 
из ворот недалеко отъехала, рота солдат идет, а с ней и 
деверь; все мне кричат: «Куда вы, вас убьют!»

Передала я гостинец деверю моему и повернула об-
ратно домой: вижу, бегут русские, молокане; шум, крики, 
плач; кто детей тащит за руки, кто падает, кто узлы теряет, 
а пули сыпятся, как град, но все невредимо.

Кучер, что меня вез, гнал лошадь во всю мочь, пере-
секая Американскую улицу, на Амурскую. Только сде-
лали поворот, перелетела через нас картеча (граната. – 
Примеч. автора) и разорвалась. Тут поднялась кругом 
страшная суматоха, и все хватали наших китайцев и со-
бирали их в одну кучу.

Скот откуда-то побежал нам навстречу, распуганные 
лошади носились по улице.

Много народа и баб плакали и причитали. Повстреча-
лись и некоторые знакомые, все кричали мне:

«Куда ты, Юдина? Поезжай за нами, из города вон, 
поскорючи!»

А я всем им в ответ говорила:
– Умирать все равно, где бы ни было, если Господь 

не захочет спасти нас! – и отправилась к своему дому и 
к детям.

Подъезжаю – дом пуст; дети сидят, плачут, и гляжу я 
в окно, везут ко мне во двор человека. Присмотрелась – 
вижу, зять мой, вдовец с четырьмя детями; у Шадрина 
(местного золотопромышленника-миллионера. – При-
меч. автора) он работал на заводе: его зашибло лесиной 
сверху; китайской картечей ее снесло.

Я думала, что он приехал нас, одиноких, от врагов на-
ших защитить, потому как муж мой в отлучке на приис-

ках в ту пору был, а тут, на место того, пришлось мне его 
убогаго и убитаго с маленькими детьми встретить. Вот я 
оглянулась кругом на дворе, осмотрела зашибленного, 
потом опять в дом заглянула и решила больного в амбар 
пока положить.

Собрала я на дворе служанку, горем убитую старуш-
ку, свекровку, сироток всех наших в кучку и сказала им:

– Будем защищать матушку Русь и Царя нашего до 
капли крови! Слушайте, детки мои, и вы, сиротки, встань-
те на колени и помолитесь Богу; вы видите, что из города 
все бегут, а мы будем с терпением дожидаться оконча-
ния жизни, и, может быть, Господь защитит нас, грешни-
ков, от врагов!

Только слышу стон сзади сирот; это отец их застонал; 
тут я очнулась, с моления встала, оглянулась и сказала 
сиротам: 

– Сделайте по поклону и вставайте, пособите отца 
своего унести ко мне в амбар. 

Отнесли мы больного туда, я говорю детям и прислуге:
– Оставайтесь с Богом, а я пойду принесу ему из апте-

ки лекарства. Деточки, вы не плачьте, просите Бога, что-
бы он меня сохранил. Я пойду для отца вашего достать 
лекарства, чтобы Господь дал ему полегче!

Успокоила я детей и обратилась к своей приживал-
ке, Евдокии Ивановне Катышевой, она стояла в это вре-
мя вместе с нами:

– Не плачьте и не беспокойтесь, – говорю ей, – со-
берите несколько штук белья для похода, хлеба, вещи 
все самые дорогие, чтобы для черного дня было, хотя 
немного.

Она в это время оборачивается ко мне и говорит:
– Бежимте, Настасья Исаевна, вместе с детями, мы 

тебя одну не пустим: умрем вместе.
Тогда я повелительным голосом ей сказала:
– Евдокия Ивановна, не будьте так слабы.
– Кто нас защитит без тебя?
– Наверное меня Бог спасет, покамест я хожу в аптеку 

больному за лекарством.
– Ты видишь, как пули летят и стучат об нашу крышу?
– Молчи, сострой-ка лучше поскорее костюм мне 

мужской. Я буду вашим защитником, буду спасать вас, 
пока враги не пробьют мою грудь, и послужу еще, может 
быть, святой Руси и Царю батюшке.

Тут я повернулась, благословила сирот и сказала:
– Оставайтесь с Богом и не бойтесь.
Сама перекрестилась, на сердце как камень лежал, и 

отправилась скорыми шагами из дома своего. Уходя, ска-
зала Евдокии Ивановне:

– Запри ворота и никого не пускай вплоть до меня; де-
тям ни шагу не давай из дому.

Когда захлопнулись за мною ворота, перекрестила я 
дом и себя, а пули так и свищут кругом. На улице только 
кое-где собаки с воем под стенками пробираются. Пока 
шла я к аптеке, попадались мне женщины с ребятами: 
плачут навзрыд!

Скрепя сердце, пересекла я улицу, тут пуля повизжа-
ла, а бежавшая передо мной женщина, должно от нея, 
упала.
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Я подбежала к ней, вижу, ранена, и пособила ей пе-
ревязать ногу, потом оттащила ее к сторонке, за заплоть 
(забор – на сибирском жаргоне. – Примеч. автора). Но 
как у меня свое горе было, то и позабыла спросить у нее 
фамилию и адрес, куда ее отправить; сама же, наконец, 
добралась до аптеки с трудом. Насилу и аптечников ра-
зыскала и говорю им:

– У меня больной умирает!
А те в ответ:
– Какое теперь лекарство, до того-ли!
Но я настояла, чтобы мне аптечник поскорее лекар-

ства выдал. Видя мое несмущение, он оживился, скоро 
все изготовил и говорит:

– Как это вы сейчас пойдете, видите, какая стрельба?
– Убить везде убьют, смелым Бог велен, – и, выйдя из 

аптеки, отправилась по Береговой улице посмотреть, что 
там творится.

Иду и вижу: китайцы бегут. Забывши, что это наши (в 
то время в Благовещенске проживали отдельные семьи 
китайцев – Примеч. автора), вообразила я себе, что уже 
неприятели перешли на нашу сторону! Тут упала я на ко-
лени и сказала:

– О, Господи, услышь мою молитву и защити всех нас, 
православных христиан!

Опомнилась я, только когда выстрелы опять пробу-
дили мои чувства. Встала я и оправилась скорыми шага-
ми по Большой улице к своему дому, на Амурскую. Пово-
рачиваю на Садовую, слышу, летит, жужжит что-то такое, 
а в это время в наших картеча упала недалеко от меня, но 
не разорвалась, потому что Царица Божья Матерь (Алба-
зинская, покровительница Благовещенска. – Примеч. ав-
тора) защищала всюду нас, грешников.

Поглядела я на бомбу и сказала: 
– Ах вы, враги наши, Господь вас усмирит и нашему 

Царю поможет; у него силы больше!
А сама продолжаю шагать. Дохожу до своего дома, 

даю звонок, и в страхе отворяет Евдокия Ивановна.
– Слава Богу! – закричала, – ты жива и невредима!
Бросилась она меня целовать и рассказала:
– Устроила я вам костюм мужской, по распоряжению 

вашему.
Тогда обратилась я к Евдокии Ивановне:
– Ну покажи, что ты мне сварганила шибко скоро так?
Та сейчас же оборачивается и выносит пинжачок, ру-

башку и, из моего же платья, шароварчики, и говорит:
– Получите, наш герой!
Дело было уже около девяти часов вечера, я взяла и 

давай переодеваться. Надела на себя кинжал, револьвер 
и ружье в руку взяла, после того выхожу из спальни к де-
тям и говорю им:

– Теперь могу вас защищать!
Сидят они все такие печальные, а кто меня не при-

знал, кричит:
– Мамочка, мамочка, солдат к нам пришел!
А другие вскричали:
– Нет, это не солдат, а мама наша!
И общий смех в душах детских унылых начался. Обо-

рачиваюсь я к Евдокии Ивановне и говорю:
– Ну как, могу я быть защитником вашим?

А она мне в ответ:
– Хоть куда молодец, ну как на мужчину похожа!
Тут благословила я детей и говорю:
– Оставайтесь с Богом, теперь я иду в ложемент 

(окоп. – Примеч. автора) защищать отечество!

Отправилась я. Иду по улицам, тишина везде, 
стрельба притихла. В ночной тишине подхожу к набе-
режной, вижу, копошится народ: роют закрытия, потому 
как с шести до девяти огонь был открыт с неприятель-
ской стороны, то всех нас застали врасплох. Прошла я 
по набережной, по бульвару, к губернаторскому дому, 
и вижу, что тоже роют ложементы добровольцы, каж-
дый ямку (я объехал все эти ложементы: на них смеш-
но и грустно было смотреть; видно, что ни умения, ни 
средств вырыть их прилично не было, и некому было 
научить народ. – Примеч. автора) для себя. Нашлась и 
для меня лишняя лопата, думаю, и мне надо защитить 
себя: взяла ее и начала рыть.

Так как место было каменистое, то к двенадцати ча-
сам ночи вырыла я всего половину роста человеческаго. 
Была тут на мне шапочка беленькая; только подходит ко 
мне офицер, Золотарев по фамилии, и говорит:

– Доброволец, нельзя быть в белой фуражке, вас так 
убьют.

– Слушаю, – говорю, – ваше благородие: сейчас 
переменю.

Побежала домой, шапку переменила, на деток взгля-
нула: все спят. Перекрестила их, лампадки поправила, и 
ходу скорее назад в ложемент. Тут я до шести часов утра, 
как и все добровольцы, прокараулила.

А офицер потом сказывал:
– Фу ты, да это дама была, а я и не признал в темноте! 

По голосу только после догадался.
С утомленною душой поднялась я из ложемента сво-

его, потому незнакомый какой-то доброволец заприме-
тил, что больно я умаялась, и говорит мне:

– Ну, брат, выходи, я за тебя покараулю.
Взяла я ружье, и сказала на эти его слова:
– Оставайся, брат, служи батюшке Царю верно, – и по-

шла домой.
Пришла я к себе, позвонила. Дети мне отворили, все 

уже не спали, радуются:
– Мамочка, мамочка, мы думали, что тебя китайцы 

убили, что нет тебя живой больше!
А я как была больно уставши, упала на стул и сказа-

ла Дуне:
– Дай мне воды или молока, – потом детей приласка-

ла и успокоила: – Слава Богу, мама ваша жива!
Разделась я кое-как, добралась до постели своей, 

и заснула как убитая. Но не больше как два часа спала, 
проснулась, пошла к больному, часов до одиннадцати 
прокопалась с ним, а часов с двенадцати опять открылся 
огонь с китайской стороны. Накормила я детей, прибра-
лась и часов около пяти говорю Катышевой:

– Пойдем, Дуня, смерть не страшна: на битвы поле 
лучше, чем в стенах, умереть.

Согласилась со мной она, и пошли мы, а детей и боль-
наго оставили на свекровку, и наказали ей – детей, ни 
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Боже мой, не выпускать из дому, а ворота открывать по 
условленному, по трем звонкам.

Вот пошли мы по улицам: кое-где попадался нам на-
род кучками, по 5–6 человек, запрятавшись по углам, все 
кричат в голос:

– Умрем мы скоро, невозвратный наш город!
– Молитесь Богу, – отвечала я им, – Он милостив, и нас 

не оставит.
Точно как сердце мое чувствовало, что Благовещенск 

цел будет! А мне в ответ:
– Ах и что ты за безстрашная, тетка: по улицам ходишь.
Пересекли мы Большую улицу и вышли на площадь. 

Дуня едва за мною тащилась, потому у ней ноги очень 
болели, а стрельба все не переставала. Поравнялись 
мы с середкой площади, смотрю возле Чуринскаго дома 
(Большой мануфактурный склад в Благовещенске. – При-
меч. автора) и за Царскими воротами (В честь посеще-
ния Наследника Цесаревича в 1891 г. – Примеч. автора) 
народу стоит человек сто, спрятавшись. Подхожу к толпе, 
думаю, не узнаю ли чего новаго за целый день.

А мне навстречу голоса:
– Ах ты, вот какая штука, мадам Юдина на войну 

вышла!
А я им в ответ сказала:
– Ежели придется, так за Русь святую сумею постоять, – 

и встала как раз против торговаго дома.
В этот момент вывертывается на коне частный при-

став 2-го участка, господин Залетаев, и начинает опраши-
вать людей:

– Господа, не желает ли кто из вас доброе дело сде-
лать, для Царя батюшки послужить: доставить все лодки, 
сколько есть на берегу, к интендантской пристани.

Никто на эти его слова не отозвался. Тут явился ко-
мандир Добровольский, г. Зиновьев, и тоже стал про-
сить всех, чтобы постарались доставить эти лодки куда 
следует. Но никто из толпы не находился. Я около него 
в это время стояла и слушала, и чтобы воодушевить на-
род, спрашиваю, куда эти лодки и для чего надобны, что-
бы знать, за что смерть принимать придется, а он мне в 
ответ:

– Убирайтесь, дам здесь не нужно!
Тут сердце и кровь во мне закипели:
– Как не нужно? – закричала я, – Когда мужчины не 

идут, я, дама, могу отправиться и сумею помереть за 
Россию!

Чиновник увидел, что отступиться я не желаю, и во-
лей-неволей объяснил, что нужны эти лодки для пере-
возки войск на китайскую сторону, а приготовить их надо 
к ночи, чтобы для солдат, как туда ехать, большого урону 
не было.

Попросила я его показать мне, которыя лодки нужны, 
и, благословясь, спустилась с тротуара, а за мной Дуня. 
Оглянулась я назад на народ и кричу:

– Ребятки, пойдемте все вместе, переплавим лодки 
враз?

Но никто с места не сдвинулся, окромя двух-трех че-
ловек, один из них, поляк, сказал мне:

– Пойдем, пани, ты безстрашная: с тобой и умереть 
весело!

Потом он один только со мною и остался: другие 
куда-то исчезли.

Огонь стрельбы не переставал, а все более разгорал-
ся, и двинулась я вперед с радостной душой: позабыла 
все вокруг себя, забыла детей и родных, и только дума-
ла, как бы доставить пособил Господь лодки для спасен-
ния города.

В это время долетели до меня насмешки, брань, свист:
– Вон юбка пошла лодки доставлять!
– На берегу, за камень заляжет!
– На дно к рыбам на ужин пойдет!
– Китайская пули в глаз ей протрафит!
– Ишь ты с… тоже выискалась!
Слушала я все это, но шла бодро и о том только дума-

ла, чтобы Царица Небесная спасла нас и всю Русь!
Спустились мы на берег. Первыя лодки у купальной 

стояли: тринадцать тут их было. Привязали мы с Евдо-
кией Ивановной две лодки сбоку, сами в третью сели и 
сплавили их к мосту. Тут я Катышеву домой отправила, 
потому как ноги у ней очень больны были, и осталась я 
на берегу одна, да поляк со мной.

Отправились мы за другими лодками, а огонь с того 
берега все сильнее разгорался, пули летели над головой, 
и все в камни били, но все же, при всех этих неудобствах, 
тринадцать лодок доставили мы в назначенное место. 
Трудно это было, потому по три лодки пришлось сразу 
плавить – да и берег наш весь был заставлен парохода-
ми и баржами, и как вода была малая, то лодки пришлось 
под китайской стороной проводить, да еще допреж того 
из-под сходней и из-за пароходов выручать. Нашли мы 
лодки без весел, и трудно мне было с одним веслом, ко-
торое в мои руки не упомещалось, да за две версты их 
доставлять, а оттоля пешком по камням идти.

Как кончила я эти лодки, то с усталости, с разбитою 
душою хотела на берег подняться, но тут встречаю чело-
века, городоваго, который мне кричит:

– Мадам Юдина, вы не доставили еще самое главное: 
шаланды от старого товарищества к новому!

Тут силы ко мне снова возвратились, бодрость меня 
проняла, потому увидела я, что полезной оказалась для 
Руси матушки: пошла я назад и принялась за работу.

Тяжело достались мне эти шаланды. Давай мы их из-
под сходней пароходских, да из-за баржей выручать, 
но достигли свое число и связали три шаланды вместе. 
Оказался в одной шест корявый, отколотый, да два вес-
ла, толсты больно по рукам мне были. Скажу прямо, в 
теперешнее время не хватило бы у меня ни силушки, 
ни волюшки, ну а тогда откуда что бралось, сама себе 
дивилась.

Пули все кругом, как пауты (сибирские большие 
оводы. – Примеч. автора), жужжали, но все же кое-как 
справлялись мы, хотя из сил совсем стали выбиваться. 
Поляк, что со мною был, говорит:

– Ой, пани, не уйдем отсюда живыми!
В это время просвистела пуля и ударилась в нашу 

лодку. Тут, помню, я сказала:
– Летите вражеские пули мимо, а не в нас! – нагнула-

ся, подняла пулю и положила ее в карман. 
Ох, как тяжело перечувствовать опять все то, чему 
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очевидицей пришлось быть! Опять мимо ушей у меня 
пули просвистели, и ветер поднялся вдруг и погнал наши 
лодки назад. Все же выбрались мы из-за пароходов и 
провели за губернаторский дом. Все веслами работали.

Но ветер стал опять осиливать, тогда я на ноги встала, 
взяла шест и им работать начала. В это время просвисте-
ла не роковая (когда я просил объяснить, как она пони-
мает это выражение, Анастасья Исаевна сказала мне: по-
тому не роковая, что попала, да не убила. – Примеч. авто-
ра) пуля и насквозь мое платье прохватила.

Подплывали мы уже к берегу, как опять в меня пуля. 
Помощник тут мой закричал:

– Ой, панушка, убили тебя!
А я подумала, что в него пуля попала, бросилась к 

нему и, осмотрев, увидела, что цел он и невредим. Он же 
мне говорит:

– Нет, это вас поранило.
Но тут увидели мы что у меня опять юбку прострели-

ло. На берег то я пошла в женском платье.
Пока мы осмотром занимались. Нас течением назад 

снова понесло. Тут я опомнилась, схватила шест и на-
чала от камня отбиваться. Ничего, справились кое-как. 
Стали лодки подводить, страшно неудобно было это из-
за пароходов, а ружейный и пушечный огонь еще пуще 
продолжался.

Поторопилась я скорее к берегу пристать и хотела 
опереться шестом во дно реки, но он до дна не достал: 
оказалось глубоко, и я вместе с шестом из лодки кувыр-
нулась и пошла ко дну. Но Господь помог мне выправить-
ся: я одной рукой за шест ухватилась, другою за лодку и 
впрыгнула на нее. Поляк меня тут подхватил и втащил.

Опять стала я вновь работать. Руки мои тряслись, и 
вся я изнемогала, к тому же жара и духота страшная стоя-
ли, но Бог помог добраться до назначенного места.

Соскочила я с лодок на берег, но не могла удержаться 
на ногах и, как сноп, свалилась на землю и пролежала так 
несколько минут. Тут поляк мой на меня водой побрыз-
гал и в чувство привел, а как опомнилась я, стал со мною 
прощаться, руку мне поцеловал и сказал:

– Прощай, милая пани, останемся мы с тобой теперь 
навсегда товарищами.

Расчувствовалась я, заплакала, пожала ему дружески 
руку и пошла потихоньку в гору к ложементам. И так раз-
строившись я была, что позабыла у товарища моего, что 
меня в беде не оставил, фамилию спросить, так с тех пор 
его и не видела. Не знаю, кто он был и что с ним сталось.

Не успела я подняться, как по волосам меня пуля за-
дела и ранила неподалеку от меня какого-то доброволь-
ца. Подошла я к раненому, осмотрела рану, и пособила 
ему руку платком перевязать, после чего с усталою ду-
шою отправилась к ложементам.

Когда я с ними поравнялась, все офицеры, казаки и 
добровольцы закричали мне «ура» до трех раз, и сказали:

– Да здравствует наша Сибирь, нашими русскими 
сильными женщинами!

В это время подошел ко мне офицер, господин Золо-
тарев и, взяв меня с пожатием за руку, сказал мне:

– Честь и хвала вам, что сумели постоять за Царя и 
Отечество!

И снова «ура» раздалось, а он, обратясь к доброволь-
цам, сказал:

– Вот вам, ребята, пример, как женщина за родной го-
род постояла, так как же нам-то его не защитить!

Отдохнула я немного в ложементе и отправилась до-
мой. Прохожу мимо Чуринскаго дома и опять на ту самую 
толпу наткнулась, что делать ничего не хотела, стоя за ка-
менными стенами, а надо мною посмеяться сумела.

И опять они стали издеваться: «Ишь как ее лодки ви-
ном напоили, что едва идет!» Действительно, я на пьяную 
была похожа, потому вся в песке, в глине вывалялась, 
платье на мне, хоть выжми, а устала так, что еле плелась. 
Поневоле за пьяную сойдешь, когда я целых полторы 
сутки была не евши и такую массу лодок сгруппировала 
против воды на расстоянии не меньше двух верст.

Слушала я все эти пошлости и насмешки людския, но 
не до них мне было: все думала о малютках своих, не слу-
чилось ли чего с ними. Но все же от этой брани я поско-
рее в пустую улицу свернула. Здесь тишина была, и кру-
гом мертво, только и слышны были свист от китайских 
пуль и гул от пушек наших и китайских.

Добралась я до перваго попавшегося тротуара и при-
села отдохнуть, а сердце так бьется, как будто выскочить 
хочет. Тут я испугалась: неужели надсадилась. Ну что ж, за 
это, что мне пришлось, и умереть не грех! Подумала я, и 
снова ко мне бодрость вернулась; поднялась я и скоры-
ми шагами направилась к дому.

Надо было торопиться, чтобы отдохнуть, на деток 
взглянуть, да в мужской костюм переодеться и отпра-
виться на ночь в ложемент, чтобы враги наши не подкра-
лись ночью на нашу сторону.

С этой думой добралась я до своей улицы и вижу, что 
перед домом моим толпа народу собралась. Опять серд-
це мое надорвалось, и ноги у меня подкосились, подума-
ла: «Верно, несчастье какое у меня случилось: может, де-
ток моих убило!»

Добежала я кое-как, гляжу, какие-то оборванцы, че-
ловек около сорока, ломятся в ворота и кричат:

– Отворяйте! Вы запрятали китайцев!
А некоторые голосят:
– Бейте окна! Рубите двери!
Тут я подхожу и говорю:
– Господа, что вам угодно? Здесь китайцев нет, я хо-

зяйка дома и я в том ручаюсь.
Тут из толпы послышались голоса:
– Она все врет! Убить ее, убить!
Тот со страхом смертным поклялась я, что сейчас во-

рота откроют.
– Только не бейте меня, – говорю. – Пожалейте деток 

моих малых!
Из толпы послышались голоса:
– Пусть откроют ворота, тогда увидим, есть ли у ней 

китайцы.
Пропустили меня к воротам, дала я три звонка по ус-

ловию, только выходит Дуня моя, как полотно бледная, и 
едва молвит:

– Барыня, убить нас хотят, дети все перепугались, в амбар 
спрятались, а свекровь в печь на кухне со страху залезла.
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– Но, что ты там толкуешь? Некогда нам тебя слушать, – 
закричали на нее, и вся толпа в калитку хлынула.

Кто-то завопил:
– Лжет она, безпременно у ней закрыты китайцы уби-

тые, а деньги себе взяла!
После этих слов, кто на вышку бросился, кто в дом; 

стали разбрасывать вещи; тащить, что попало.
– Господа! Что вы делаете? – говорю, – Нет у меня 

китайцев!
А мне кричат:
– Но, но заговорила, не желаешь ли на штыке 

побывать!
Подумала я тут: нельзя говорить с этими зверями. Нет 

у них ни сердца, ни совести: воспользовались, что весь 
город опустел, собрались шайками под фирмой, что ки-
тайцев разыскивают, да и грабить принялись.

Выскочила я из толпы в дом, схватила револьвер 
большой, вышла на крыльцо и говорю:

– Если не уйдете, негодяи, добром отсюда, буду стре-
лять, а живая не дам вам дом разорять, – и в этот момент 
выстрелила на воздух.

Тут крик поднялся:
– Колите ее штыками!
Тогда я Дуню в комнату втолкнула и вскричала:
– Чья нога сюда ступит, из окна застрелю на месте!
Только на это из толпы голос раздался:
– Пойдем, ребята, мы еще у ней побываем, поищем ки-

тайцев лучше, – и толпа вся с бранью хлынула к воротам.
Набралась тут я вольнаго духа, спустилась с крыльца, 

задвинула заложку у ворот, вернулась в комнаты, и тут 
уже силы меня совсем оставили. Упала я на пол и стала 
плакать как малый ребенок.

Тут дети ко мне прибежали, тоже плачут:
– Мамочка, ты жива, тебя дяди эти били или нет?
Я не в силах была даже им ответить, а все думала: 

«Боже, за что ты кару такую на меня напустил?» Тут ско-
ро Дуня мне встать помогла, до спальной довела и стала 
с меня мокрое платье стаскивать и ботинки лаковыя, что 
я по камням все продрала.

И тут вдруг страшно стало мне, что муж долго не едет: 
он на приисках был. Кругом там тоже китайцев много, мо-
жет, и там нападение сделали, и его в живых нет, и один 
пепел от народу русскаго остался!

Тут со мною бред сделался и всю ночь продолжался; 
заснула я немного под утро, слышу, сквозь сон, подходит 
ко мне свекровь и говорит:

– Тебя к начальству требуют! – а я ни рукой, ни ногой 
пошевелить не могу, так меня эти лодки отделали: жива-
го места нигде нету.

– Дай мне, – говорю, – чаю испить.
А она в ответ:
– Немедленно велено явиться в контору водяных 

сообщений.
Кое-как поднялась я, умылась, и говорю:
– Хотела послужить городу, доброе дело сделать, а 

оказывается, меня еще под суд отдадут! – так мне это, что 
меня позвали, с устатку страшным показалось.

Натянула я кое-как перчатки на руки и отправи-

лась. В конторе меня белая, как луна, дама встретила и 
спрашивает:

– Вы мадам Юдина?
Я отвечаю:
– Точно так.
– Вы – героиня всего нашего амурскаго края!
– Чем могу служить? – ответила я.
Тут еще какие-то дамы вышли, стали меня расспраши-

вать, ощупывать, похлопывать, на руки глядели, так что я 
уж уйти хотела, думаю, что я, лошадь, что ли?

Но тут одна барыня остановила меня, обняла, поце-
ловала и говорит:

– Погодите, вас спросить и записать все надо, – по-
хлопала она меня по груди, и сказала, – Вы будете за свой 
подвиг Георгия на груди носить, и узнает вас вся Россия. 
Мы все, женщины, восхищаемся вами.

– Покажете нам руки ваши? – и стали стягивать 
перчатки.

Тут пузыри у меня порвались, и кровь брызнула; они 
платки тонкие повынимали и приложили мне к рукам. 
Тогда пришел г. Зиновьев и позвал меня в кабинет:

– Расскажите, как дело было? – говорит.
Тогда я ответила:
– Вы напрасно меня спрашиваете, потому сами все 

видели и пригласили лобки эти выправить – а сначала 
еще говорили, что женщин здесь не надо. Объясните мне 
лучше, зачем вы меня побеспокоили и требовали к себе: 
я совсем больна.

Тот извинился и сказал, что пригласил, чтобы запи-
сать и представить к награде. Занес он в книжку имя и 
звание, и говорит:

– До свидания, наша героиня, защищайте и впредь 
нас также храбро!

Попрощалась я с ним, иду по берегу, лежит везде на-
род в ложементах, некоторые роют еще. Я скорыми шага-
ми направилась туда, где сама копала, посмотрела, а там 
занято. Пошла домой своих успокоить, прихожу и говорю:

– Меня с наградой поздравляли.
Посмотрела деток, мужчиной опять переоделась, 

взяла ружье, да хлеба кусок и пошла в ложементы, а Дуне 
наказала:

– Ежели опять какая-то опасность, беги ко мне, я стре-
лой прилечу, а пробуду там до полночи, потом приду вас 
проведать.

Отправилась на берег, досидела до ночи, луна вовсю 
светила, сходила домой. Дуня просит меня: отдохни хоть 
часок с нами. А я ей говорю:

– Ах, не толкуй мне об этом отдыхе: тогда он мне бу-
дет, когда нехриста победим, – и отправилась опять на 
всю ночь в ложементы.

Так продолжала я ходить еще с неделю, пока муж и 
брат не приехали и в то самое время, как я с войском на 
ту сторону Амура собиралась.

Но муж мне это строго настрого запретил, видя, что я 
едва хожу от всей войны этой. Ну, как муж жене – голова, 
то перечить я ему не посмела и на том свои дела военныя 
и прикончила!»

Подготовил Глеб МОРДОВЦЕВ
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Дальневосточникам хорошо известно имя Алек-
сея Дмитриевича Старцева – знаменитого приморского 
предпринимателя, мецената, страстного коллекционе-
ра, внебрачного сына декабриста Николая Бестужева. 
На острове Путятина он создал образцовое хозяйство в 
имении «Родное», где занимался коневодством и садо-
водством, животноводством и птицеводством, имел па-
секу и разводил шелковицу, делал большие успехи в сте-
кольном, кирпичном и фарфоровом производстве. В его 
семье было пять детей: две дочери – Елизавета и Евдокия 
и три сына – Николай, Дмитрий и Александр.

Младшая дочь Евдокия Алексеевна Старцева роди-
лась в 1878 году в Тяньцзине, там прошло ее детство. Ког-
да Душе (так ласково называли Евдокию в семье) испол-
нилось 18 лет, она уехала в Швейцарию получать меди-
цинское образование. Из дома она отправилась со стар-
шим братом Николаем, ехавшим в Москву поступать в 
коммерческое училище. 

Через год, окончив учебу, Евдокия вернулась домой. 
В Нагасаки пришлось несколько дней ждать попутного 
парохода из Шанхая во Владивосток, и, наконец, радост-
ная встреча на острове Путятина в знаменитом имении 
«Родное». Отец с матерью, тетя Надя (сестра матери Ели-
заветы Николаевны) с детьми, братья и сестра Лиза от-
лично провели лето на острове: гуляли, собирали грибы, 
купались, любовались цветущим лотосом. Душа, самая 
бойкая и озорная, была на редкость красивой, обаятель-
ной девушкой. Великолепная наездница, она метко стре-
ляла и характер имела решительный. Недаром братья 
Бринеры называли ее путятинской амазонкой, а один из 
них – Борис, в будущем отец известного актера Юла Бри-
нера, даже сватался к ней. Часто сопровождая отца в де-
ловых поездках, Евдокия изучила в подробностях остров 
и всей душой полюбила этот чудесный уголок дальнево-
сточной земли. 

Амазонка с острова Путятин
Татьяна КИРПИЧЕНКО

На Дальнем Востоке в дореволюционном 
прошлом было немало людей, оставивших свой 
особый, неповторимый след в истории далекой 
окраины Российской империи. Среди них Евдокия 
Алексеевна Воронова, в девичестве Старцева. 
Знаменитая сестра милосердия в годы Русско-
японской войны.

Здесь же, на острове, в 1898 году Душа вышла замуж. 
Свадьбу дочери А.Д. Старцева долго обсуждали во Вла-
дивостоке. Евдокия дружила с молодым человеком, ко-
торый, был увлечен ею, но она не отвечала взаимностью. 
Историограф декабристов В.В. Бараев писал: «…Матери 
он приглянулся… И когда он сделал предложение, мама 
сказала: «Выходи за него, Душенька, не будет тебе лучше-
го мужа…». В назначенный день на остров съехалось мно-
жество гостей. Жених приехал со своим другом – уже не-
молодым офицером Вороновым. Он только что прибыл 
откуда-то из России, многое повидал, человек бывалый, 
веселый и холостой. Увидев друга жениха, Душа с первого 
взгляда влюбилась в него… Под венцом Душа оказалась 

Евдокия (Душа) Старцева. 1898
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с… Вороновым. Ей как-то удалось убедить всех, в том чис-
ле и маму, и жениха, что это – судьба». 

После свадьбы молодые отправились в свадебное пу-
тешествие, а потом к месту службы Воронова. Душа силь-
но скучала по родным и в 1899 году приехала с мужем в 
Тяньцзинь к отцу. Как потом оказалось, это была последняя 
встреча близких. Алексей Дмитриевич Старцев скончался 
в 1900 году во время Боксерского восстания (восстания 
ихэтуаней) в Китае, узнав, что в огне погибли его богатей-
шая этнографическая коллекция и бесценная библиотека.

 Вскоре началась Русско-японская война, и Сергея Во-
ронова (по другим источникам П.П. Воронова), командира 
Приморского драгунского полка, направили на передо-
вые позиции в Маньчжурию. Евдокия была рядом с ним. 
К тому времени она уже имела большой опыт выхажива-
ния раненых. Свои медицинские знания, полученные в 
Швейцарии, она применила во время военных действий 
в Китае (восстание ихэтуаней 1900–1901 годов). На фрон-
те она была ранена и получила военную награду. Высоко 
ценили Евдокию Воронову и как непревзойденного пере-
водчика с китайского языка. Дмитрий Янчевецкий, корре-
спондент газеты «Новый край» во время Боксерского вос-
стания в Китае, в своей книге «У стен недвижного Китая» 
(СПб.: Порт-Артур, 1903) писал: «Госпожа Воронова, дочь 
известного русского деятеля на Дальнем Востоке и кита-
иста Старцева, с детства говорящая по-китайски, владеет 
китайским языком в совершенстве. Если бы она пожела-
ла произнести в Петербурге речь на китайском языке, она 
затмила бы весь Восточный факультет безукоризненной 
чистотой и красотой произношения, знанием духа языка и 
богатством выражений. Полковник Воронов неоднократ-
но пользовался ее услугами в качестве переводчицы при 
сношениях с генералом Не Ши Ченом, который говорил, 
что редко встречал иностранцев, которые бы так блестя-
ще владели китайским языком, как эта русская лингвист-
ка. Было бы очень жаль, если бы русская наука нисколько 
не воспользовалась ее знаниями в этой сфере, в которой 
еще так мало знатоков и работников».

Во время Русско-японской войны о знаменитой мед-
сестре Е.А. Вороновой, имевшей военную награду, писали 
многие корреспонденты, освещавшие события «на театре 
военных действий». Журналист и писатель П. Краснов со-
общал читателям: «Жене командира Приморского драгун-
ского полка, Е.А. Вороновой, бывшей во время беспоряд-
ков в Китае сестрой милосердия в Тяньцзине и раненной 
там, пришло в голову создать, на свой счет, такой легкий 
транспорт, который мог бы следовать сзади кавалерий-
ского полка до самого места атаки и, подобравши ране-
ных, доставлять их до ближайшего лечебного заведения, 
или специального транспорта. Мысль эта встретила сочув-
ствие, и Государыня Императрица Александра Федоровна 
пожертвовала на оборудование этого транспорта 10 000 
рублей. В транспорте 14 двуколок, из которых десять обо-
рудованы для перевозки больных и раненых, двух – лежа, 
или четырех – сидя, а четыре везут медикаменты, перевя-
зочные средства и питательные припасы. Исполнителями 
и создателями этого транспорта явились, прежде всего, 
сам командир полка, начальник нестроевой команды по-
ручик Квитко и капельмейстер г. Браун, но душой его, че- * В цитатах частично сохраняются орфография и пунктуация оригинала.

ловеком, давшим ему жизнь и движение, была его основа-
тельница – сестра Воронова».* 

В книге «Год войны. 14 месяцев на войне: очерки рус-
ско-японской войны с февраля 1904 года по апрель 1905 
года». (СПб., 1905. Т.1) П. Краснов с восхищением вспоминал 
о встрече с Евдокией Вороновой: «Это была какая-то нео-
быкновенная сестра. Именно «барыня», а не сестра. Все ее 
спрашивали, всем она распоряжалась. Худенькая и строй-
ная, молодая, загорелая, с изящными манерами, такая чи-
стая несмотря на окружающую ее обстановку, с русыми ку-
дрями, выбивающимися из-под косынки и шляпы, с темны-
ми соболиными бровями, тонким носом и ясными глазами, 
полными страдания, – она как-то сразу запечатлевалась в 
памяти цельным образом. Одна душа, казалось, в ней оста-

Евдокия Старцева  в юности

В имении Старцевых «Родное» на острове Путятин
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лась, тело исчезло, так исхудала и так 
невещественна стала она. Поддержан-
ная молодым драгуном, георгиевским 
кавалером, она легко и ловко вскочи-
ла в седло. Транспорт из 10 двуколок, 
запряженных каждая парою мулов, 
тронулся и стал вытягиваться по доро-
ге. Я наблюдал за нею и за ее солдата-
ми. Между ними установилась какая-
то особенная дисциплина, основанная 
на уважении с одной стороны и люб-
ви и заботливости с другой. Ее спокой-
ная рассудительность в рискованные минуты, ее мягкая на-
стойчивость и твердая воля с железной энергией, заслужи-
ли ей такое уважение и веру этих людей. Они и не брани-
лись при ней. Быстро и смело делали они свое дело, только 
изредка, когда трескотня японских ружей станет ближе, по-
глядывая на свою барыню... И по глазам и по одобритель-
ным взглядам видно, что они ее, свою барыню, не выда-
дут, умрут, а вызволят, изо всякой беды выручат»… «Ей бы 
полководцем быть, а не женщиной, говорит мой спутник 
[штабс-капитан фон-Адеркас] – смотрите, сколько физиче-
ской силы в этом маленьком и таком воздушном теле! Одна 
душа. Да, глядя на нее невольно уверуешь, что тело немощ-
но – это не беда, был бы дух бодр.

– Кто эта сестра? – спросил меня Адеркас. – Вы с ней 
знакомы? Сестра с глазами Васнецовского ангела...

– Да, я знаком с нею... Давно знаком. Еще в залах Зим-
него дворца, на блестящем придворном балу, молодой 
полковник подвел меня к стройной красивой блондин-
ке, в бальном туалете, с георгиевской медалью на корса-
же, и сказал мне: «Это жена моя». Она вскинула на меня 

свои глаза и ничего не сказала. С тех 
пор мы не видались и вот когда и как 
встретились... Это Евдокия Алексеев-
на Воронова с транспортом «Красно-
го Креста» Приморского драгунского 
полка».

Самоотверженное служение Евдо-
кии Алексеевны Вороновой отмечал 
и корреспондент газеты «Русское сло-
во» В.И. Немирович-Данченко: «Ма-
ленькая, худенькая, очень изящная… 
У нее Георгиевская ленточка в петлич-
ке. Один раз я ее только и видел с нею. 
Обыкновенно она этого не носит. По-
лучила за китайскую войну… Боль-
шие черные глаза – даже не черные. 
Черные всегда невыразительные, а 
в этих и глубина, и вопрос, и тоска о 
чем-то… Голос тихий и нежный – в 
сердце стучится. Такой бывает только 
у очень хороших женщин… Русская 
почва никогда не оскудевала святы-
ми и самоотверженными сестрами… 
Я ее видел 31-го мая, 1-го июня, вто-
рично – в злополучную бойню под Ва-
фангоу – верхом, по пути в перевязоч-
ный пункт, у носилок раненого, у гро-
ба умершего. Она не покладала рук, 
голодная, утомленная, измученная! 
Где только она брала силы, откуда они 
являлись к ней?». 

О том, как сложилась жизнь Ев-
докии Вороновой-Старцевой после 
окончания Русско-японской войны, 
сведений очень мало. Известно, что 
она жила с мужем-генералом в Тур-
кестане, затем в Санкт-Петербурге. 
Во время Первой мировой войны 
она одна оказалась в Сербии, в горо-

де Груже, и уже никогда не вернулась в Россию. Судьба не 
баловала Евдокию Алексеевну. Об этом можно судить по 
письму, которое она написала в сентябре 1924 года сво-
ей тете Н.Н. Будылиной: «Ты не можешь представить себе, 
как угнетает мысль о том, что через некоторое время ока-
жешься снова на улице, без гроша, и с сильно подавшим-
ся здоровьем… Крылья подрезаны, ничего не можешь… 
Говорят, жизнь в России налаживается. Может, скоро и по-
падем на родину, иначе не хочется и заглядывать в буду-
щее… Авто теперь заменяют наших былых лошадей, хотя 
я никогда не променяла бы хорошую лошадь на машину».

 Путятинской амазонке так и не удалось побывать на 
любимом острове, но имя ее не забыто на Дальнем Вос-
токе. Память о замечательной русской женщине сохра-
нили книги, в которых мужчины преклоняются перед му-
жеством и тихим героизмом Евдокии Алексеевны Воро-
новой (Старцевой) – истинной внучки декабриста.

Фото из архива  Дальневосточной государственной  
научной библиотеки

Евдокия Воронова (Старцева) во время 
Русско-японской войны

Транспорт сестры милосердия Евдокии 
Вороновой (Старцевой)
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Переписка с Фаворским

О чем была эта переписка великого графика и книж-
ного иллюстратора, лауреата Ленинской премии Вла-
димира Андреевича Фаворского (1886–1964) с его быв-
шей ученицей Стариковой в начале шестидесятых? «На 
днях получил письмо от Вали Стариковой. Ей поручили 
в Хабаровске сочинить обо мне передачу по телевизору. 
Просит совета. Кое-что посоветовал, но в письме труд-
но… Но одно, что она обо мне думает – уж очень в гран-
диозном плане» (из письма Фаворского В.Н. Вакидину).

В интересах  читателя приведу некоторые выдержки 
из писем художника:

«Насчет Вашего вопроса я думаю, что и Вы, и все не-
много преувеличивают о моей мудрости и т. д… А я ду-
маю, что некоторое достоинство в моем искусстве со-
стоит в том, что оно захватывает и мысли, и чувства, 
и ремесло. Когда я начинал, то гравюра была необходи-
ма как хлеб…»

«То, что Вы пишете о передаче, все очень интерес-
но. Я вообще считаю, что когда речь идет обо мне, мне 
трудно судить, а тем более вмешиваться. Главное, что-
бы было тактично и со вкусом, а Вашему вкусу я вполне 
доверяю…»

«Очень приятно получить от Вас письмо, и тогда 
представление о Хабаровске совсем меняется. Как всю-
ду разбрасываются семена нашей школы… 

P.S. Между прочим, я когда-то для детской энцикло-
педии гравировал Хабарова. Она не бог знает что, но по-
сылаю ее Вам в Хабаровск».

В примечаниях к этому письму сообщается, что в 
1953 году Фаворский сделал для Детской энциклопе-
дии три гравюры: «Ломоносов как географ», «Землепро-
ходец Ерофей Хабаров», «Подвиг Г.И. Невельского». Все 
они первоначально напечатаны в пробном томе Дет-
ской энциклопедии в 1958 году. О судьбе присланных в 
Хабаровск надо спросить у сотрудников нашего Дальне-
восточного художественного музея… А в письме Стари-
ковой от 30 апреля 1961 года великодушный Фаворский 
делает такое предложение:

Искусствовед Валентина Старикова

Валентина КАТЕРИНИЧ

Годы жизни хабаровского искусствоведа 
Валентины Гавриловны Стариковой – 1914–1999. 
В далеком 1964-м довелось мне писать для 
«Молодого дальневосточника» статью к 
50-летию Стариковой. Уже тогда было понятно, 
что она, человек-невеличка непрезентабельного 
вида и неисчерпаемого вдохновения, совсем 
не похожа на строго академического «веда», к 
которому иронически обращался Маяковский: 
«Профессор, снимите очки-велосипед!». Как 
человек, как искусствовед она прожила жизнь, 
девизом которой были любимые ею строки 
Пастернака:

Жизнь – ведь это только миг,
Только растворение
Нас самих во всех других,
Как бы им в дарение…

Теперь, в канун 100-летия Стариковой, 
масштаб ее личности и ее вклад в общее 
дело видятся куда значительней. Повторю с 
полной убежденностью вслед за художником 
Александром Лепетухиным: «Роль Валентины 
Стариковой недостаточно оценена. А ведь в ее 
лице дальневосточная культура получила эталон 
вкуса».

Импульс к написанию этих заметок пришел не 
столько от личных воспоминаний (я имела честь 
быть другом Валентины Гавриловны), сколько 
от перечитывания переписки В.А. Фаворского 
и В.Г. Стариковой. Это эпистолярная нить, 
связующая в единое культурное пространство 
Центральную и дальневосточную Россию. Чем не 
довод в пользу вышесказанного?

Благо творящая 

Экслибрис В.Г. Стариковой. 
Художник Николай Холодок
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Валентина Гавриловна Старикова
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«Валя, я вот что поду-
мал, ведь у Вас в Хабаровске 
есть, наверное, музей. Тут 
недавно была очень хоро-
шая выставка К.Н. Истоми-
на, и все эти вещи принад-
лежат институту Сурико-
ва, т. е. никому, и там к ним 
относятся очень скверно. 
Очень важно не возвращать 
туда же эти вещи. Не мог 
бы Хабаровск затребовать 
что-нибудь. Это бы стоило 
копейки. Тем паче, что оце-

нено как холст. Подумайте об этом. Если музею нужны 
мои работы, то я мог бы прислать. Но это не к спеху, 
а вот с Константином Николаевичем, если бы можно 
устроить, то было бы хорошо…»

В указателе имен в двухтомнике воспоминаний и пи-
сем Фаворского сказано: «Старикова Валентина Гаври-
ловна (род. 1914) – советский искусствовед и график. В 
1932–39 годах училась в Институте изобразительных ис-
кусств у Павлинова, Родионова, Истомина и Фаворского. 
С 1948 года живет в Хабаровске». Итак, ее личная и твор-
ческая жизнь разделилась на два периода: в Москве и 
далеко от Москвы.

В Москве

Вообще-то родным городом своего детства Старико-
ва считала Борисоглебск Воронежской области. Отсю-
да родом и ее предки, простые труженики. Мама Вера 
Матвеевна – учитель русского языка, опора семьи, че-
ловек долга. Отец Гавриил Степанович – человек общи-
тельный и эмоциональный, руководствовался в своих по-
ступках больше интуицией, чувством нравственной кра-
соты и справедливости, чем пользой, выгодой, здравым 

смыслом (так она пишет о нем в «Страницах жизни»). Его 
жизнь была полна непредсказуемых поворотов. Так, за-
кончив школу прапорщиков, Стариков был назначен ко-
мандиром штрафного кавалерийского батальона. Вскоре 
эскадрон был переведен в Петроград, и семья в телячьих 
вагонах отправилась в путь. Здесь большую роль сыграл 
в судьбе Стариковых Дмитрий Степанович Фурсиков, вы-
пускник Военно-медицинской академии, ученый-физио-
лог, ученик и помощник академика Ивана Петровича Пав-
лова. Когда Стариков демобилизовался и стал безработ-
ным, друг Фурсиков поручил ему организовать базу для 
выращивания животных, предназначенных для медицин-
ских опытов. «Папа нашел знаменитые теперь Колтуши и 
был их первым директором». В распоряжении девочки 
Стариковой было около сотни щенят, она вспоминала о 
них под конец жизни с симпатией и состраданием. Так что 
не только великий Павлов, но и рыжий фокстерьер Икар 
остался в копилке памяти. Ей повезло на встречи с хоро-
шими людьми и хорошими животными.

В 1927–1928 годах был переезд в Москву, где Стари-
ков стал работать ассистентом Фурсикова в Институте 
мозга. Новая обстановка, новые друзья. В московской 
школе Валентина Старикова приобрела друзей на всю 
жизнь: здесь учились дети комиссара МИД М.И. Литви-
нова Татьяна и Михаил, будущий дирижер Кирилл Кон-
драшин, а самыми задушевными подругами стали Таня 
Айзенман и Люба Фейгельман (о последней есть знаме-
нитое стихотворение Ярослава Смелякова «Любка Фей-
гельман», в нем отразился молодой задор тех лет). Но 
больше всего Старикова любила поэзию Пастернака, ей 
посчастливилось не просто читать его стихи, но слушать 
их вживую. Замечательный словесный портрет поэта 
остался на «Страницах жизни».

«Его рокочущий голос был рокотом волн, это была му-
зыка, он мог читать бесконечно, столько, сколько хоте-
лось его слушать, даже для пяти-шести человек. Уже бу-
дучи студенткой, я с ребятами рвалась на его выступле-
ния в Политехническом музее. Он бросал сцену и прибегал 

со слезами на глазах к администратору, говоря, 
что не может читать, если не пускают его по-
клонников. И нас пускали. Без билетов, без мест, 
мы сидели на ступеньках лестниц. Любовь к его 
поэзии согревает меня до сих пор, доставляя на-
слаждение, как и поэзия Пушкина, Лермонтова и 
Тютчева» («Страницы жизни»).

Судьба сложилась так, что интересы Стари-
ковой сосредоточились на изобразительном 
искусстве. Во-первых, еще школьницей-пио-
неркой она попадает в Музей им. Пушкина… в 
качестве экскурсовода. Да, был такой модус в те 
времена – приглашать пионеротряды в помощь 
музею в работе над выставкой Древней Греции 
для детей. Там приглашенных пионеров про-
свещали насчет мифологии, истории и искус-
ства античности. Во-вторых, после окончания 
школы Стариковой не удалось поступить в гео-
логический техникум ввиду отсутствия рабоче-
го стажа. А как раз в это время для таких непри-
каянных были организованы музейные курсы, 
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на которых преподавал, между прочим, Борис Заходер. 
«Валя, а ты почему не рисуешь?» – обратился к ней од-
нажды Андрей Дмитриевич Гончаров, художник.

«Я начала рисовать. Надо мной стоял столбом пар 
от усердия, карандаши ломались, бумага протиралась 
до дыр, а рисунок расползался» («Страницы жизни»). И 
вот в 1932 году Стариковой удалось поступить на гра-
фический факультет Полиграфического института. А это 
бывший ВХУТЕМАС, то есть «Школа живописи, ваяния и 
зодчества», в которой когда-то учились Бурлюк и Мая-
ковский, а преподавал Леонид Пастернак.

Об этом стихи Бориса Пастернака из поэмы «Девять-
сот пятый год»:

Мне четырнадцать лет.
ВХУТЕМАС
Еще школа ваянья.
В том крыле, где рабфак
Мастерская отца

В 1923–1926 годах ректором ВХУТЕМАСа был 
В.А. Фаворский, потом профессор Полиграфического 
института.

Главной удачей своей судьбы Старикова считала то, 
что ее учителем был Владимир Андреевич. Эта школа 
осталась с ней навсегда – и когда она занималась жи-

вописью, и когда, оказавшись на Дальнем Востоке, от-
ложила кисти и стала искусствоведом. Фаворский вну-
шал своим ученикам: надо жить для высокого искусства 
и для людей, но никогда для себя. Похоже, что это, каза-
лось бы, утопическое требование Старикова обратила к 
себе и подтвердила своей жизнью. Те, кто ее помнит по 
Хабаровску, подтвердят, что она была человек-бессре-
бренник; а поэт Виктор Еращенко не без восхищения на-
звал ее «интеллигент в драной юбке».

Одновременно со Стариковой учился в институ-
те сын Фаворского Никита, который погиб на фронте в 
1941 году, он был добровольцем ополчения и «лично-
стью недосягаемой духовной красоты», как пишет о нем 
соученица.

Конец 1930-х и начало 1940-х были насыщены бур-
ными, порой трагическими событиями для Стариковой, 
для всех. Преддипломная практика в Средней Азии, 
рождение сына Дмитрия, возвращение в Москву, труд-
ные условия жизни. С началом войны стало еще труд-
нее. Рассказывая о Москве военной, Старикова пере-
числяет места работы: «Союзмультфильм», мастерская 
«Окон ТАСС», сопровождение выставок. Были поездки 
в Петушки, куда Валентина Гавриловна привозила хлеб 
и продукты отцу, сестре Марине и сыну Мите, находив-
шимся там. Был страх: возьмут ли немцы Москву? По 
счастливой случайности не попала под взрыв пятисот-

Музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина. Валентина Старикова (на фото слева) ведет экскурсию. 1931
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килограммовой бомбы, брошенной в Московский го-
родской комитет партии. Приходилось работать по 14 
часов, питаться костным бульоном и вздутыми консер-
вами. И все же люди не сдавались. 

Вот картинка из «Страниц жизни». Московский парк 
культуры и отдыха, лето 1942 года. Встретились Старикова 
и натурщица Осипович. «С высоты в мареве дыма и пыли 
была видна военная Москва. Невдалеке, вокруг разбом-
бленного дома, валялись исковерканные железные крова-
ти на керосинках и примусах, стоящих на табуретах, ва-
рилась каша для детей, а Осипович жаждала позировать 
художникам. «Ну, давайте карандаш и рисуйте меня»… 
Между прочим, ее писал для своих картин Дейнека.

В Хабаровске

В голодное послевоенное время Валентина Гаври-
ловна оказалась на Дальнем Востоке. Ей предложили 
«секретную» работу: распространение и продажу выши-
тых знамен разным организациям в регионах по цене в 
десять раз дороже себестоимости. Это была афера ми-
нистерских чиновников, к которой Старикова, само со-
бой, оказалась непричастна. Но главное – она хотела бе-
жать из Москвы от той роковой довоенной любви, кото-
рая вновь встала на ее пути…

Случился новый поворот в ее жизни. По пути в Ха-
баровск на станции Ин в вагон вошел скромный желез-
нодорожник Александр Ботченко, ее будущий муж. «Ин-

тересно, что именно в это тяжелое время, когда нель-
зя было досыта есть хлеба, когда покупая картошку, я 
брала самую резаную и гнилую, которую часто мне от-
давали даром, наша семья была самой крепкой, самой 
счастливой. Мой муж был для меня всем: и кормильцем, и 
защитником, и самым любящим на земле человеком», – 
вспомнит она в конце жизни. В Хабаровске родились и 
выросли две дочери Галя и Нина, потом пошли и внуки. 
Валентина Гавриловна, человек удивительной энергии и 
нескудеющей силы (по Тютчеву), сумела и семью взра-
стить, и искусству послужить, как ни сложно это было со-
вмещать целых полвека. Кисти она засушила, но пропа-
ганда искусства стала делом ее жизни.

Перечитаем ее первые впечатления от Хабаров-
ска. «Хабаровск сразу же мне понравился обилием зеле-
ни, воды, планировкой этих прямых, параллельных улиц. 
Главные улицы бежали и, как сестры, перекликались друг 
с другом. С одной на другую было видно каждый дом и 
небо. Это было как-то торжественно. Мне показалось, 
что здесь очень много красивых людей. Смесь самая раз-
ная: Азия, Европа, тут были и тюркские, и монгольские 
лица, и евреи, и славяне, и прибалтийцы. Но нанайцы, 
японцы и китайцы – это было только здесь. Они еще 
больше обогащали эту красочную картину. Хотя оби-
лие всех этих типов естественно. Это были следы пе-
реселения народов. Надо сказать, что талантами наш 
город тоже не был обделен. Много было людей одарен-
ных, ярких…»

И действительно, таких людей Валентина Гаврилов-
на встретила в Хабаровском художественном музее, ко-
торый располагался тогда в здании бывшей синагоги на 
улице Фрунзе. Директором был интеллигентный и гу-
манный человек Иван Васильевич Туркин; он терпеливо 
учил коллектив музейному делу и создал в музее пре-
красную атмосферу, в которую Старикова вписалась лег-
ко и естественно. Музей стал местом встречи просве-
щенных людей, здесь Валентина Гавриловна познакоми-
лась с художниками Павлишиным, Федотовым, Степано-
вым, с литераторами Ивановым, Добровенским. Писа-
тель Всеволод Никанорович Иванов любил бывать в му-
зее, причем не столько рассказывал, сколько слушал. А 

С художниками Валентином Степановым (слева) и Евгением 
Короленко. 1970-е

Послевоенные годы.  Начало работы в Дальневосточном 
художественном музее
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Валентине Гавриловне было что рассказать (ее в шутку 
иногда величали Валентина Говориловна).

Как она сама вспоминает, большую поддержку ока-
зал ей Иннокентий Алексеевич Горбунов, художник и 
большой патриот Дальнего Востока. Они вместе езди-
ли по селам, смотрели работы местных мастериц, Ста-
рикова постигала искусство аборигенов и сказала о нем 
тоже. По совету Горбунова, в начале шестидесятых она 
написала книжку «Художники Приамурья» и стала чле-
ном Хабаровского отделения Союза художников по сек-
ции искусствоведения.

Может показаться, что биография Стариковой скла-
дывалась как некая идиллия. Но это не так. Современ-
ному читателю надо напомнить, что в советские време-
на идеологический прессинг разной степени жесткости 
по отношению к художнику существовал всегда. Причем 
цензура была внешняя и, что страшнее, внутренняя.

«Искусствоведы в штатском» тщательно выискива-
ли в произведениях творцов крамольные моменты, т. е. 
антисоветчину. Так, книгу Стариковой «Художники При-
амурья» долго тормозили, изучая под микроскопом. Но 
Старикова никак не могла быть антисоветчком, она была 
искусствоведом в советское время. Она могла прочесть 
лекцию на тему «Образ Ленина в изобразительном ис-
кусстве» так, что слушатели не могли оторваться, потому 
что это был блистательный анализ художественных осо-
бенностей каждого из авторов живописной ленинианы 
(да, была такая).

Она была светлый вдохновенный человек. Повторю 
формулу А. Лепетухина: «Ее профессией было востор-
гаться тем, что она действительно любила. Причем на 
своих лекциях она никогда не повторялась». Те, в ком 
сидел внутренний цензор, правоверные, но бездарные 
соцреалисты, относились к ней подозрительно, а то и с 
раздражением как к юродивой. Разумеется, она никогда 
не обижалась и не жаловалась, плохого слова ни о ком 
не сказала. Вот какого, не побоюсь этого слова, святого 
человека послала судьба в Хабаровск. Многое можно 
добавить к портрету душевного благородства В.Г. Стари-

ковой, но статью пора заканчивать. Ограничусь беглым 
перечислением.

Помимо экскурсий в художественном музее она чи-
тала лекции (точнее, вдохновенные импровизации!) в 
школах, пионерлагерях, детских садах, в институтах – 
везде, куда позовут. Побывала во всех городах Дальнего 
Востока, плавала на агитпароходе по Амуру, ездила по 
всем погранзаставам от Бикина до Аргуни. Она оставила 
системное представление о художественной жизни Ха-
баровска тех лет. Ее публикации, хоть и трудно, но до-
ступны; они перечисляются в списке литературы (спи-
сок, увы, неполный).

Больше всех писала она о двух художниках, хоть и 
не обласканных начальством при жизни, но истинно 
талантливых – об Алексее Матвеевиче Федотове и Ва-
лентине Петровиче Степанове. Успела благословить та-
лантливых молодых. Незадолго до смерти надиктовала 
для Хабаровского отделения Фонда культуры «Страни-
цы жизни». На экземпляре, подаренном нашему графи-
ку Николаю Холодку, написала: «Милому, мыслящему, 
серьезному художнику Н.И. Холодку, воспитаннику, как и 
я, благородных стен бывшей Школы живописи и ваяния, 
ВХУТЕМАСа – полиграфического института, с разрывом 
в 30 лет, с уважением на добрую память посылаю сей 
скромный труд. В.Г. Старикова. Август 1998 г.».

«Страницы жизни» помечены как благотворительное 
издание. Жизнь Стариковой тоже была благотворитель-
ной, то есть творящей благо.

Справа налево: В.Г. Старикова, Дмитрий Стариков, В.Н. Катеринич, внучка Валентины 
Гавриловны Оля. Хабаровск, 1970-е
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Хетагуровки, 
или Дальневосточницы – это 
звучит гордо
Любовь КРИВЧЕНКО

У каждого времени свои герои. Или героини. В 
1930-е годы в молодой Стране Советов происхо-
дили грандиозные события. «Время, вперед!» – та-
кой девиз звучал повсюду. Дальний Восток того 
времени был гигантской новостройкой, где остро 
требовались руки молодых. Предстояло выпол-
нить главную задачу – сделать восточную окраи-
ну страны индустриальной. И уже в 1932 году на 
берегу Амура, у села Пермского, высадились мо-
лодые строители, которым предстояло построить 
город юности – Комсомольск. Среди шести тысяч 
приехавших на дальневосточную стройку было 
всего около 30 женщин. Одна из них – 17-летняя 
Валентина Зарубина, прибывшая по мобилизации 
ЦК комсомола – впоследствии стала инициатором 
патриотического движения девушек на Дальний 
Восток. 

Приехав в Хабаровск, Валентина и две ее подруги по-
просились на строительство важного объекта на бере-
гу Татарского пролива. И хотя там было трудно – суро-
вый климат, жизнь в землянках и палатках, непроходи-
мая тайга, девчат не пугало, а манило все новое, неведо-
мое. Вскоре Валентина Зарубина была избрана секрета-
рем комсомольской ячейки строительного участка. Не-
утомимая и жизнерадостная, девушка организовывала 
субботники по вырубке леса, занималась с неграмотны-
ми, участвовала в постановке спектаклей, агитировала 
красноармейцев оставаться работать на стройках края. 
Здесь она познакомилась с будущим мужем – команди-
ром Красной армии Георгием Ивановичем Хетагуровым. 

В декабре 1936 года за добросовестный и самоотвер-
женный труд Валентина Хетагурова была награждена 
орденом Трудового Красного Знамени, а в 1937 году ее 
избрали депутатом Верховного Совета СССР. В феврале 
1937 года газета «Комсомольская правда» опубликовала 
письмо жены майора ОКДВА Валентины Хетагуровой, в 

Валентина Хетагурова среди девушек в комиссии по приему хетагуровского призыва. 1938
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котором она обращалась с призывом к девушкам страны 
приехать жить и работать в Дальневосточный край, где 
особенно не хватало женских рабочих рук. «Приезжай-
те, девушки, к нам, на Дальний Восток!» – под таким заго-
ловком «Комсомольская правда» напечатала обращение 
В. Хетагуровой к девушкам Советского Союза:

«Девушки! Сестры-комсомолки! К вам от имени мо-
лодых дальневосточниц обращаю свой призыв… Пять 
лет назад я стала дальневосточницей… Здесь откры-
ваются самые лучшие качества людей. Здесь умеют по-
настоящему помогать товарищу, дружить и в радо-
стях, и в невзгодах. Трудности сближают.

И вот, дорогие подруги, вместе со всеми дальнево-
сточницами я зову вас приехать к нам. Девушки на Даль-
нем Востоке привносят в суровую и часто огрубевшую 
жизнь то, что облагораживает, поднимает людей, вдох-
новляет их на новые героические дела. Думаю, что най-
дутся сотни и тысячи из вас, которые захотели бы при-
ехать работать на Дальний Восток.

…Нам нужны слесари и токари, учительницы и чер-
тежницы, машинистки и счетоводы, конторщицы и ар-
тистки… Нам нужны просто люди – смелые, решитель-
ные, самоотверженные. Вас ждут замечательная рабо-
та, замечательные люди, замечательное будущее… Мы 
ждем вас, дорогие подруги!» 

Эта весть облетела всю страну. На призыв откликну-
лись десятки тысяч девушек. Так вслед за стахановским 
движением в стране появилось и хетагуровское. Поле-
тели тысячи ответных писем. За четыре дня – с 23 по 27 
марта 1937 года – Дальневосточным крайкомом ВЛКСМ 
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было получено 1 770 писем на имя В. Хетагуровой и се-
кретаря Далькрайкома комсомола. Поступление кор-
респонденции увеличивалось с каждым днем. Письма 
писали девушки разных национальностей, и все они 
содержали одну просьбу – разрешить поехать на Даль-
ний Восток. В документах Далькрайисполкома приве-
дены такие данные: 10–11 сентября 1937 года посту-
пило 30 писем, 20 сентября 1937 года – 23 письма, 21 
сентября – 24 письма, 17 сентября – 19 писем… Списки 
эти бесконечны. Здесь же приводится и география пи-
сем: Киев, Брянск, Москва, Московская область, Харь-
ков, Краснодар, Кривой Рог, Турткуль, Подольск, Удмур-
тия, Крым и др. Горячее желание поехать на Дальний 
Восток изъявили медработники, экономисты, пионер-
вожатые, комсомольские и газетные работники, учите-
ля, связистки, счетные работники, инженеры, летчицы, 
чертежницы. 

Желающих оказалось так много, что для того, что-
бы придать движению молодежи с самого начала орга-
низованность, в столице ими стало заниматься Дальне-
восточное представительство переселенческого отдела 
Далькрайисполкома и Совета уполномоченных по вер-
бовке рабочих от крупных предприятий местной про-
мышленности. На каждое письмо были даны обстоятель-
ные ответы: разосланы открытки с вызовами для окон-
чательного оформления и отъезда в Дальневосточный 
край. И, наконец, 8 апреля 1937 года с Ярославского вок-
зала москвичи провожали девушек, откликнувшихся на 
призыв Вали Хетагуровой.

А на Дальнем Востоке тщательно готовились к при-

Приезд хетагуровок 10 мая 1937 года в Комсомольск-на-Амуре
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ему молодежи. 20 марта 1937 года постановлением 
бюро Далькрайкома ВКП(б) была создана краевая ко-
миссия по организации приема девушек-хетагуровок. 
Руководители краевых советских и хозяйственных ор-
ганизаций должны были представить заявки с указани-
ем дефицитных профессий, а также оборудовать обще-
жития на 30–40 человек в Хабаровске для временно-
го размещения приезжающих девушек. Из документов 
Далькрайисполкома: 

«…постановлением Далькрайисполкома было осво-
бождено помещение Дома учителя для приема хетагуро-
вок, был произведен ремонт этого здания. 

На приобретение помещения для хетагуровок при 
Московском представительстве Далькрайисполкома 
было переведено телеграфом более 16 тысяч рублей.

Руководители всех советских, хозяйственных орга-
нов и промышленных предприятий обязаны были про-
верить состояние производственных и жилищно-быто-
вых условий хетагуровок, устранив имеющиеся недо-
статки и безобразия в деле». 

Прибывших в далекий край девушек встречал в Хаба-
ровске 3 мая 1937 года маршал Советского Союза и ко-
мандарм ОКДВА В.К. Блюхер, а потом пароходами «Чиче-
рин» и «Косарев» их доставили в Комсомольск-на-Амуре. 
Буквально через месяц (10 июня 1937 года) на имя се-
кретаря ЦК ВКП(б) И.В. Сталина было отправлено пись-
мо первостроителей города юности, и в нем особо был 
отмечен приезд хетагуровок: «Каждый день со всех кон-
цов нашей необъятной страны в Комсомольск приходят 
десятки писем от юношей и девушек, желающих вместе 
с нами строить самый юный в мире город. Недавно мы 
радостно встречали новый отряд строителей – 400 де-
вушек, откликнувшихся на призыв дальневосточницы 
Валентины Хетагуровой и пожелавших работать в Ком-
сомольске. За ними едут еще сотни молодых патриотов. 
Дела – горячего, увлекательного дела – хватит всем».

Перед строителями стояли трудные задачи, решить 
их нужно было в кратчайшие сроки. Девушки оставля-
ли привычную работу, покидали родных, друзей, хорошо 
зная, что на Дальнем Востоке им придется заново устраи-
вать свою жизнь. И что примечательнее всего – девушки 
не захотели оставаться в большом городе, а просились 
в самую глушь, туда, где люди нужнее и работы больше. 

Но были и негативные моменты. Так, в постановлении 
Далькрайкома ВКП(б) «О хетагуровском движении деву-
шек в Дальневосточный край» от 21 ноября 1937 года 
Бюро крайкома ВКП(б) отмечало, что «руководители хо-
зяйственных организаций, директора заводов, руково-
дители предприятий и учреждений не поняли полити-
ческого и хозяйственного значения движения молоде-
жи на Дальний Восток и до последнего времени прояв-
ляют бездушное, бюрократическое отношение к приему 
и устройству молодежи, приехавшей в Дальневосточный 
край по призыву В. Хетагуровой (директор Благовещен-
ской бисквитной фабрики, начальники Уссурийского, Ха-
баровского и Амурского областного земельного управ-
лений, управления Дальневосточной и Амурской желез-
ных дорог) – это является результатом того, что партий-
ные и советские органы не руководят и не контролируют 

работу по приему и размещению хетагуровок, а также не 
проводят среди них массовой политической работы».

В течение двух лет только в Комсомольск-на-Амуре 
приехало почти 8 тысяч хетагуровок. Уже к осени 1937 
года на Дальний Восток прибыли 11 500 комсомолок, в 
том числе 50 инженеров, 550 техников, 20 врачей, 400 
медработников со средним специальным образовани-
ем, 140 агрономов, 300 зоотехников, 380 учителей, 800 
культработников, 300 шоферов, 1 100 токарей, слесарей 
и электромонтеров, 1 100 счетных работников. Девуш-
ки направлялись в самые отдаленные уголки восточной 
части СССР, работали в школах, больницах, на корчевке 
тайги и валке леса, а также на рыболовецких промыслах. 

Единый размер оплаты проезда прибывающим по 
призыву В. Хетагуровой был в среднем 1 тысяча рублей 
на человека, в нее входили оплата билета, провоз багажа, 
суточные в дороге и средства на первое время. Но было 
много и тех, кто приехал сюда за свой счет. Среди них ле-
нинградки – револьверщица завода «Вулкан» Евдокия 
Гудкова, фрезеровщица Кошеварова, горьковчанка Нина 
Кащеева, из Черниговской области – учительница Феня 
Корж, из Курска – Лидия Березкина, Анна Крикина, Ека-
терина Павлова, пятеро из Москвы – Клавдия Ярополь-
ская, Анна Гальперина, Зоя Ноздрина, Мария Гладникова, 
Валя Копылова. Все эти девушки были ворошиловскими 
стрелками, значкистами ГСО, Яропольская – пилот-пла-
нерист. Им выдали путевки в Комсомольск-на-Амуре.

Группа девушек, ехавших из Москвы на Сахалин и 
Камчатку, перед отъездом встретилась с французским 
корреспондентом газеты. Узнав, куда собираются ехать 
девушки, он был очень озадачен. Что заставило их ехать 
в край бывшей каторги и ссылки? Не мог журналист объ-
яснить это движение патриоток на Дальний Восток. Ты-
сячи молодых парижанок мечтали проехаться в разгар 
лета на окраину Франции, на приморские курорты. Но, 
чтобы добровольно и надолго покинуть столицу, сменив 
ее на провинцию – нет, такого он не мог понять.

У советских людей хетагуровское движение вызы-
вало гордость и восхищение. Весь жар души, силу мо-
лодости девушки отдавали освоению Дальнего Восто-
ка, по-хозяйски налаживая жизнь заботливыми женски-
ми руками. Но приехавших хетагуровок ждали необы-
чайные трудности, которые молодежь вынуждена была 
преодолевать порой без поддержки руководящих орга-
нов. В письме В. Хетагуровой о жилищно-коммунальном 
и культурно-бытовом строительстве от 11 мая 1938 года, 
направленном ею командующему войсками Особой 
Краснознаменной Дальневосточной армии, маршалу 
Советского Союза В.К. Блюхеру, затрагиваются пробле-
мы обустройства молодежи, прибывшей в Комсомольск-
на-Амуре: «Василий Константинович! Из года в год пра-
вительство на строительство г. Комсомольска-на-Амуре 
отпускает громадные средства, но эти средства также из 
года в год остаются неиспользованными… Всем извест-
но, что подавляющая часть населения города – моло-
дежь, приехавшая из промышленных и культурных цен-
тров нашей страны. Вполне естественно, что среди нее 
очень большая тяга к удовлетворению своих культурных 
запросов. Но существующие в городе условия и отсут-
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Валентина Хетагурова среди девушек. 1937

Валентина Хетагурова среди первостроителей и хетагуровок. 
Комсомольск-на-Амуре. 1972
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ствие достаточного количества культурных очагов не в 
состоянии удовлетворить даже самой минимальной ча-
сти потребностей молодежи.

В городе имеется только один клуб завода № 126 
(ныне КнААПО. – Примеч. автора), который действитель-
но можно назвать клубом. А два остальных представля-
ют собой переделанные бараки на 170–200 мест.

В городе нет городского театра, дома обороны и 
физкультуры, парка культуры и отдыха, дома пионера 
и школьника. Аэроклуб находится в подвальном этаже 
бани. Таким образом, молодежь в нерабочее время пре-
доставлена сама себе, в результате чего отдельные груп-
пы занимаются пьянством, хулиганством, имеет место не-
советское отношение к женщине. Такая обстановка сре-
ди малоустойчивой части молодежи порождает нездоро-
вые явления; так, например, только на одном 126-м заводе 
(главным образом среди девушек) имели место 9 случаев 
самоубийств… Поэтому, в первую очередь, обращаемся 
к Вам и просим поставить перед Совнаркомом СССР по 
культурному строительству следующие вопросы:

В 1938 г. начать строительство объектов: городской те-
атр на 1 000 мест, дом обороны и физкультуры, дом пионе-
ров и школьников. А также отпустить 100 000 руб. на про-
должение работ по созданию парка культуры и отдыха».

Блюхер не оставил без внимания просьбу Хетагуро-
вой. Проблемы отсутствия культурных учреждений были 
им затронуты в письменном обращении к председателю 
СНК СССР В.М. Молотову 13 июня 1938 года: 

«В настоящее время в г. Комсомольске-на-Амуре свы-
ше 60 тыс. чел. населения, но нет гортеатра, дома обо-
роны и физкультуры, парка культуры и отдыха, дома пи-
онера и школьника. Аэроклуб находится в подвальном 
этаже бани. Имеется только один клуб при заводе № 126 
(Дзёмги).

…В результате отсутствия культурных учреждений 
молодежь предоставлена самой себе, что отчасти при-
водит к ряду отрицательных политико-моральных и бы-
товых явлений.

Прошу рассмотреть вопрос о строительстве 
г. Комсомольска-на-Амуре и …включить в план строи-
тельства 1939 г. по г. Комсомольску-на-Амуре:

а) городской театр на 1 000 мест; б) Дом обороны и 
физкультуры; в) Дом пионера и школьника; г) два ро-
дильных дома (в г. Комсомольске-на-Амуре и Дзём-
гах); д) два детских комбината на 150–200 мест каждый 
(в г. Комсомольске-на-Амуре при заводе № 199 и Дзём-
гах при заводе № 126). Теперь же отпустить 300 тыс. руб. 
на проектирование и подготовку строительства этих уч-
реждений; 4) в 1938 г. отпустить 100 тыс. руб. на строи-
тельство парка культуры и отдыха».

Много трудностей пришлось испытать совсем юным 
искательницам приключений, неопытным и открытым, 
готовым к трудовым подвигам, но не готовым к буднич-
ной тяжелой работе. 15 сентября 1938 года в Хабаровске 
состоялось краевое совещание молодежи хетагуровско-
го призыва, в котором приняли участие 214 делегаток. 

Из выступления работницы завода № 126 
г. Комсомольска-на-Амуре Илюшиной: «…Нас приехало 
в Комсомольск-на-Амуре 10 мая 1937 г. 400 девушек, 400 

юных молодых сердец учащенно забились, когда мы по-
дошли к Комсомольску. Встречи и прием, оказанные нам, 
воодушевили, но все же и несколько охладили наш пер-
воначальный пыл. Нам казалось, что в Комсомольске мы 
должны увидеть не только дикую тайгу со зверем, но и 
полудиких людей, с которыми нам придется бороться...

…и вот 400 девушек приехали, но они не все одина-
ковые, не все воспитывались так, как одна и, кроме того, 
из них комсомольцев было 200 человек… Наши девушки 
поняли задачу, стоящую перед ними – сделать Дальнево-
сточный край своей родиной, это наши девушки-хетагу-
ровки поняли и этого они добиваются.

…с 1 января 1938 г. по 1 июля 1938 г., т.е. за 8 мес. в 
одном только Дземгинском районе г. Комсомольска-на-
Амуре родилось 1 050 детей. Эта цифра изумительная, при-
чем это в одном районе. А я знаю детей многих наших хета-
гуровок, здоровый вид наших ребят приводит в восхище-
ние. Это девушки дела, подлинного освоения нашего края.

Возьмите другую сторону роста наших девушек на про-
изводстве. Оправдали ли они себя здесь? Да, оправдали. 
Аня Поликанова приехала, не имея никакого опыта, сей-
час руководит группой планово-производственного отде-
ла завода. Аня Курская приехала позднее нас, но сделала 
много: работала токарем и сейчас выдвинута производ-
ственным мастером. И много других таких девушек, пря-
мо не перечислишь. А стахановцев сколько, таких, как Кла-
ва Виноградова, выполняющих план на 250 и больше про-
центов: Оля Майорова, присутствующая здесь, выполняет 
план на 300%, Мария Русина, тоже присутствующая здесь, 
выполняла норму на 300%, а сейчас, будучи переведена на 
новую, незнакомую работу, выполняет план на 205%.

…Вера Керпоч… создала на заводе команду меди-
цинских сестер, сейчас она является инструктором круж-
ков ГСО. Многие девушки являются инструкторами по 
ПВХО, ПВС и начальниками военных кружков.

Ряд девушек руководят политшколами: Шура Король, 
Мария Соловьева, Ася Попич, Аня Поклер. 

Я думаю… сейчас наша задача – помочь крайкому 
комсомола и самим себе построить настоящую счастли-
вую жизнь».

Совещание молодежи хетагуровского призыва под-
вело первые итоги комсомольского призыва, наметило 
перспективы. Участники совещания также приняли обра-
щение «Ко всем девушкам и юношам Советского Союза». 
«Пусть слово «дальневосточница» звучит гордо», – заяви-
ли девушки-хетагуровки. Хетагуровское движение наби-
рало темпы. Появились и другие призывы девушек – при-
ехать на Камчатку, на Сахалин и на Чукотку. На начало 1938 
года 36 краев, областей и автономных республик СССР от-
правили жить и работать на Дальний Восток более 100 ты-
сяч человек. Среди них были инженеры и техники, врачи 
и агрономы, работники культуры и шоферы, 1 326 человек 
получили новые специальности на Дальнем Востоке.

Хетагуровское движение в СССР имело социально-
экономическое и политическое значение, поскольку ре-
шались задачи освоения малозаселенных земель за счет 
переселения с Запада на Восток, развития народного хо-
зяйства и одновременно укреплялся форпост России – 
Дальний Восток. 
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Это невидное, топкое, заросшее ивняком разводье 
было когда-то громко окрещено Артиллерийским зато-
ном. Тогда еще, когда наш Хабаровск был небольшим, но 
важным центром генерал-губернаторства, городом чи-
новников с черными усами и седыми бачками, с цветным 
бархатом на околышах фуражек, с золотыми кокардами, с 
двуглавыми орлами. Когда по улицам на раскормленных 
выездах проезжали тучные барыни в шляпах с птичьими 
крылышками, бородатые купцы в черных картузах; горо-
дом колокольного звона с кафедрального Успенского со-
бора – там, где теперь парк ДОСА… Вот тогда-то и поя-
вились здесь эти чугунные звонкие имена Казачьей и Со-
колиной гор, улиц Китайской, Маньчжурской, Муравьев-
Амурской – вместе с Артиллерийским затоном…

А жизнь круто переменила свое лицо – топкий Артза-
тон теперь заселенная часть разросшегося города, застро-
ена розовыми двухэтажными домами, вымощена асфаль-
том, обеспечена школами, детскими садами, кино. Только 
главная ее артерия носит доселе многозначительное на-
звание Заливной улицы. Бывало, значит, такое здесь дело, 
заливало! А я пересекаю ее, эту Заливную улицу еще неза-
зеленевшим бульварчиком, и проходной судоремонтного 
завода выхожу на берег Артиллерийской протоки и затона.

Передо мною могучая картина: слепым блеском по-
рыхлевшего под апрельским солнцем льда белеет огром-
ное водное зеркало слияния двух могучих рек – Уссури 
и Амура. Надо льдами – высокое небо в тонких облаках, 
в синих пятнах. Вдали древним драконом прилег к гори-
зонту лазоревый хребет Хехцир, отрог Сихотэ-Алиня. И 
против этой колоссальной величественной панорамы, 
растянувшись на 50 километров, лежит полукружье горо-
да Хабаровска сегодняшнего дня.

Нет уже и в помине и ивняковой, стрекозами звеня-
щей тиши Артиллерийского затона. Высокий берег Су-
доремонтного завода заставлен самоходными баржами, 
пароходами, вкаченными на тележках на нагребенную 
гальку по поперечным рельсам мощного слипа, гремят 
молотки, из высокого цеха несется скрежет металла, под 
бортами, у днищ судов, стоящих на клепках, судорогами 
пылают голубые огни электросварок… А внизу на воде, 
во льдах, еще стоят, ждут очереди ремонта, сами ремон-
тируются, красятся пароходы, теплоходы, баржи, тоже го-
товясь к открытию навигации 1961 года.

Наша современница 
капитан Савченко*

Всеволод ИВАНОВ

Апрельским утром вся эта кипящая на воде весенняя 
жизнь полна солнечного веселого света, овеяна ветром – 
легким, пока прохладным, однако обещающим тепло. Кое-
где на припеке тает залежавшийся под кирпичной стенкой 
последний снег, в гальке роются, звенят ручейки, и видно, 
что скоро хмурые льды дрогнут, тронутся вправо, к Тихому 
океану, а на ясную воду выплывут суда Амурского флота…

– Где же тут «Блюхер»? – спрашиваю я двух женщин, де-
ловито шагающих в густо промасленных олифой ватниках.

– Вот же он! – энергично показывает вниз одна из 
них, – не видите, что ли? Да мы же его красим!

Останавливаюсь, смотрю на берег, на дома за льдом, 
на стрелы летящего солнца. Здесь очень уютно, в этом 
рождении новой, шумной жизни. Рассчитываю, как 
перейду по мокрым местам на «Блюхер» – небольшой 
речной теплоход: меня ждет там его капитан, с которым я 
должен поговорить. Капитан «Блюхера» – женщина, един-
ственный капитан-женщина во всем Амурском флоте.

А кто-то со спины трогает, берет меня тихонько за 
рукав:

– Здравствуйте!
Оборачиваюсь. Передо мной Савченко Зинаида Пав-

* Печатается с сокращениями по машинописному оригиналу, который хра-
нится в фондах Краевого музея им. Н.И. Гродекова.
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ловна, капитан «Блюжера». Не сразу узнаю ее – вчера я 
видел ее в домашней обстановке квартиры на Заливной 
улице. Сегодня она уже прямой капитан Савченко – седе-
ющие волосы, флотская каракулевая аккуратная ушанка, 
высокие резиновые сапоги и черная юбка не делают ее 
фигуру женской – сразу видно – командир.

Здороваемся, шутим. Подымаемся на «Блюхер» – весь 
в ремонтном хаосе, в перевернутых диванах, со снятым 
отоплением. И в носовой рубке, примостившись на од-
ном из диванов, мы беседуем осторожно и неторопливо.

Передо мною развертывается понемногу фигура со-
ветской новой женщины, проведшей смело и красиво 
свою жизнь, женщины, взгляд которой хоть и по-женски 
мягкий, но может каждую минуту измениться, стать власт-
ным взглядом капитана. Я словно листаю большую книгу 
хорошей, соблюдшей себя жизни, книгу, которую пишет 
сама наша современность – книгу о женщине, смело под-
нявшейся на командирский мостик амурского судна уже 
1941 года, книгу о пожилой уже женщине, которая сидит 
теперь рядом со мной на дерматиновом, еще промерз-
лом с зимы диване, женщине с хорошим простым лицом, 
с доброй понимающей улыбкой.

– Как же вы оказались на этой работе, Зинаида Пав-
ловна? – задаю я довольно-таки неловкий первый во-
прос, чтобы завязать разговор. – Как случилось, что вы 
решили идти в эту необычную для женщины область тру-
да… Что привело вас сюда?

Она улыбается, и ответ ее звучит довольно 
неожиданно:

– Станюкович! Да! В школе я много читала, и особенно 
увлекли меня книги Станюковича. Какие у него картины 
смелых путешествий по сини морей, оживленные города. 
Помните его книги «Морские рассказы», «Вокруг света на 
“Коршуне”»? Тогда в нашем амурском захолустье я мечта-
ла о новой жизни, о новой дороге в нее, и Станюкович по-
казал мне путь, а революция в наших местах открыла до-
рогу женщине… Я и пошла той дорогой. Остальное все 
зависело от меня самой…

Я наскоро заношу в мой московский блокнот скупые 
даты этой дороги, приведшей женщину на капитанский 
мостик. Зинаида Павловна родилась в 1912 году, на глухом 
прииске Владимирском, на реке Зее, в Амурской области. 
Детство прошло в селе Суражевке, под городом Свобод-
ным… Окончила она в с. Михайло-Чесноковском школу 
второй ступени и в 1929 году поступила в Благовещенское 
речное училище. Окончила его в 1932 году… Вот основное.

– А когда же вы вышли на воду?
– Летом 1931 года – я летнюю практику проплавала на 

пароходе матросом.
– Матросом?
– Да, рядовым матросом. Обыкновенным матросом. 

А летом 1932 года я плавала уже вторым помощником ка-
питана на пароходе «Комиссар» по реке Амгуни, на линии 
Николаевск-на-Амуре – районный центр Керби, ныне По-
лины Осипенко. Амгунь – трудная, таежная река. С 1934-го 
я плавала на пассажирском пароходе «Карпенко», а в сле-
дующем году – на старинном пароходе, нынче позабыто-
го уже типа «Колумб» – знаете, с задним колесом… Такие 
когда-то по Миссисипи плавали. В 1936 году я первый по-
мощник на пароходе «Рыбак» – того же исчезнувшего типа. 

Навигации 1937–38 годов проплавала в том же звании на 
пароходе «Колумб» на пассажирской линии Благовещенск – 
Николаевск-на-Амуре, на нижнем плесе Амура.

Зинаида Павловна замолчала, и с берега снова во-
рвался рабочий шум оживающего Артзатона.

– Не плавала потом я год сороковой. Ну, вышла 
замуж – родилась дочка…

И капитан Савченко опустила голову…
– Большое это событие в жизни каждой женщины – 

брак и ребенок, – говорит она после легкого вздоха, по-
дымая брови. – Но ведь я-то была на мужской работе. Я 
прежде всего хотела плавать… Жизнь-то моя станови-
лась новой, и как же можно было по-старому? Ну, возник-
ли трудности… Я все-таки пошла на пароход, на буксир, 
на «Астрахани» с 1941 года, и стала его капитаном. Шли 
годы войны, трудно было с кадрами, и на «Астрахани» ра-
ботали почти одни девушки.

– Все женщины?
– Кроме одного механика и одного лоцмана, осталь-

ные все.
– И как работали?
– Говорят, не хуже других команд, – улыбается Зинаи-

да Павловна.
Зинаида Павловна в этой беседе, очевидно по скромно-

сти, не сказала мне одной очень важной детали, которую я 
узнал уже потом. Она за эту свою работу на «Астрахани», за 
проявленный доблестный труд была награждена в 1942 году 
орденом Ленина. Длительная – более десятилетия – рабо-
та капитана Савченко на «Астрахани» показала ее высокие 
организационные качества, и с 1952 года Зинаида Павлов-
на плавала командиром большого пассажирского парохо-
да «Ильич» по линии Благовещенск – Николаевск-на-Амуре.

– А с 1958 года плаваю я на местной линии, на тепло-
ходе «Блюхер», – говорит она. – Пришлось сделать это из-
за дочери моей – трудно ей было одной с учебой… Вот 
вам, в общих чертах, мой жизненный путь. Просто, не 
правда ли? Ничего особенного?

Весь этот рассказ был изложен мягким женским голосом, 
с легкой улыбкой. Но наша беседа не раз прерывалась – вот 
пришли маляры. Женщины спрашивали, как красить палуб-
ные ящики для спасательных поясов. Спрашивали, и полу-
чали ответы – четкие, в мягкой форме. Ответы разумной, за-
ботливой женщины. И я вдруг понимаю – здесь, на «Блюхе-
ре», хозяйничает, ведет дело не хозяин, а именно хозяйка. 
Мы, большинство публики, привыкли к известному образу 
капитана. Мы привыкли видеть его прежде всего мужчиной, 
плотным, сильным, властным тоже по-мужски, человеком 
большой практики… Вот он в белоснежном кителе с золо-
тыми нашивками, белой фуражке с золотым шитьем стоит на 
командном мостике, такой красивый, такой решительный… 

– А что, Зинаида Павловна, ведь все-таки при-
ходится вам иногда круто разговаривать с вашими 
подчиненными?

Улыбка в ответ:
– А как же? Куда деваешься? Дело есть дело! Бывает, по-

говоришь по душам. Но это случается все меньше и меньше. 
Старое, грубое отходит. Публика становится все мягче, все 
культурнее… Команда у нас небольшая, всего 12 человек, а 
раньше было 18. Сокращаем – работают все лучше, выполня-
ют по несколько обязанностей. Большинство со средним об-
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разованием, практиканты речного училища. Того, что было 
раньше, нет. Иногда месяцами плаваешь, не слышно крепко-
го слова. На воде у нас теперь все легко в этом отношении.

– Но вам самой надо знать много разных специально-
стей, чтобы разбираться в них?

– А как же? Иначе нельзя. Наше дело – большое, слож-
ное дело. Нужно уметь самой разбираться во всех дета-
лях и судна, и плавания, я имею квалификацию помощни-
ка механика. И реку нужно знать, и с людьми так жить, что-
бы тебя уважали, помогали, выручали, когда трудно. И вот 
я на «Блюхере». Конечно, это не море, ходим по Амуру. Не 
то, о чем мечталось в школе… Хотя и на Амуре у нас случа-
ются такие штормы, что иной раз отстаиваемся над бере-
гом на якоре. И «Блюхер» не корабль, не «Коршун», всего-
то небольшой теплоход, в триста сил, на 250 пассажиров. 
И ходим недалеко – по два рейса в сутки, до Петропавлов-
ского озера, до Осиновой протоки. Местное сообщение – 
пассажиров ездит все больше и больше. Что ж, я доволь-
на, жизнь проходит правильно… Я довольна.

– У вас дочь?
– Да, одна дочь. Радда учится в строительном технику-

ме. Два года проработала девочка для стажа.
– Ваш муж погиб на фронте? – спрашиваю я.
Зинаида Павловна недоуменно смотрит на меня.
– У меня нет мужа! – говорит она. – Мы разошлись дав-

но, а потом он умер…
– Но почему же, простите, вы разошлись?
Зинаида Павловна смотрит в окно на рыхлый лед, го-

рящий под солнцем.
– Я ушла сама от него. И теперь жалею, зачем это сде-

лала, – грустно говорит она. – Молодость, горячность, ну, 
вспыхнешь… А подумаешь, да поймешь, и горячиться-то 
не из-за чего.

– Вы плохо жили с мужем?
– Хорошо мы жили. Дружили всегда и в школе, и в реч-

ном училище, работали вместе в Амурском пароходстве, 
дочку нажили, девять лет жили вместе. Дочь во втором 
классе была, как я ушла от него… Почему? Я уже говори-
ла вам, я была на мужской работе. Я плавала. Бывало, по 
полугоду дома не бываешь. Ну и возникли трудности…

– Он заскучал?
– Ага! Что ж, и его понять нужно. Ну завел знакомства. 

Не сразу: долго крепился. А как я ушла – три года жил 
один. Потом, конечно, женился. Нелегко новому всту-
пать в строй сложившейся жизни, ведь не у каждого мужа 
жена на пароходе плавает.

– И вы жалеете теперь, что порвали с ним?
– Жалею, очень. Не нужно было делать этого. Да ведь 

голова горит – самолюбие, обида… Но только, прямо ска-
зать, не рвала я с ним совсем и окончательно. Мы остава-
лись друзьями. Бывал он у нас постоянно. Да как же, ска-
жите мне, порвешь, как насовсем раззнакомишься, если 
и детство, и юность у нас общие, если и поженившись не-
плохо жили? Но только настоящее ведь нас держит, дер-
жит нас и прошлое. Настоящее стареет, а прошлая юность 
кажется все краше. Когда он умер, было много горя…

– Так вы одни с дочкой и остались? – говорю я 
сочувственно.

Но в ответ я не слышу ожидаемого подтверждения.
– Как одни? – вдруг так неожиданно спрашивает Зина-

ида Павловна и подымает голову, – Не-ет. А семья мужа?
– Так какое же она имеет к вам-то отношение?
– Как какое? Они родные! Ведь после него сироты 

остались, дети – моей-то дочери они братья, сестры… 
Им-то расти надо! Как же им не помогать?

– Помогаете?
– Дочь с ними все время возится. Растут. Ну а мы с вдо-

вой мужа тоже дружно живем. Семья как была, хоть и над-
ломленная, а осталась. Вот теперь я хоть и плаваю, и дома 
мало бываю, а сердце спокойно… Семья! – говорит жен-
щина-капитан и улыбается. – А что ж поделаешь? Нужно 
жить с жизнью, по жизни… В книгах этого не найдешь.

– Читаете книги? – спрашиваю я.
– Мы много читаем, – говорит Зинаида Павловна. – Да, 

все мы: коллектив наш, семья и дети, и Радда. Много и по-
купаем, и берем в библиотеке.

– Любите литературу?
– Как же без нее… Она мысль будит. Еще вот летное 

дело люблю.
– Да с какой стороны оно вам может подойти?
Зинаида Павловна смеется:
– Моложе была, время для него находила. Парашют-

ным спортом занималась. И с вышки, и с самолета прыга-
ла. Да пришлось уехать из Хабаровска, так забросила… 
Еще пока не все доступно нам, что любишь. И вот еще 
одно – стихи я люблю. Постоянно читаю.

Я слушаю все это, и мне неловко становится за само-
го себя. Досадно за то, что идучи на эту встречу для это-
го разговора я не предвидел, не ожидал такой глубины, 
силы, человеческого умудренного опыта, какое встретил 
в этой скромной пожилой женщине в каракулевой шапке, 
в высоких резиновых сапогах и ватнике.

И всплывает в мозгу фраза из удивительного Чехова: – 
«Умный пусть бросит надежду «возвысить толпу до себя». 
Пусть строит железные дороги, телефоны, телеграфы, и 
этим победит и подвинет вперед жизнь…»

– Каких же поэтом вы любите? – спрашиваю я уже 
почтительно.

– Из старых, конечно, Пушкина, – говорит Зинаида Пав-
ловна. – И Тютчева, и Фета, и Лермонтова. Хорошую вот 
книгу прочла о Лермонтове недавно. Люблю Есенина – 
только никак не решу: старый он поэт или новый?

– А из новых?
– Из новых – Суркова, Исаковского…
На берегу все нарастает шум, все выше в пропылен-

ном за зиму окне солнце, ярче сверкают с глубоких бо-
роздах гальки бегущие ручьи, и кажется, что бежит, шу-
мит наша оптимистическая история, в которой выросла и 
живет такой полной жизнью наша современница…

Прощались уже, спрашиваю, чтобы самому себе под-
твердить правильность своих впечатлений:

– Другой жизни себе вы, Зинаида Павловна, и не же-
лали бы?

И снова ослепительно неожиданный ответ:
– Если бы я могла стать молоденькой девушкой, ка-

кой я была, когда вышла на реку – я бы пошла в летчики… 
Да… А Гагарин-то каков! А? – говорит она.

И в глазах у нее вспыхивает молодой блеск.

Хабаровск, 18 апреля 1961 год
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В течение полувека, с момента вступления в Союз со-
ветских писателей в 1949 году, основным своим заняти-
ем она считала труд писателя. Юлия Алексеевна – автор 
таких книг повестей и рассказов, как «Золотые ворота», 
«Огни далеких костров», «Лесные ветры», «Новый пере-
вал», «Люди-звезды». Эти произведения, посвященные 
автором своим современникам, людям труда, дальне-
восточникам, получили широкое признание читателей, 
и Юлия Алексеевна считала это самым главным творче-
ским успехом. Ее очерки и воспоминания делают ближе 
и понятнее время и людей, с которыми она была знако-
ма. Долгие годы Юлия Алексеевна возглавляла отдел ху-
дожественной прозы в журнале «Дальний Восток», по-
могая публиковаться литераторам, только заявившим о 
себе в большой литературе. Шестакову связывали узы 
дружбы со многими талантливыми людьми своего вре-

мени, и в судьбе многих она сыграла заметную роль. 
Это и А.А. Фадеев, П.С. Комаров, Н.П. Задорнов, М.Г. Вос-
кобойников, М.А. Сергеев, Д.Б. Кимонко, А.С. Пришвин, 
А.В. Шишкин и многие другие. 

Дедушка Юлии Алексеевны, Иван Ильич Шестаков, 
был политическим ссыльным; в 1908 году вся семья по-
следовала за ним по этапу до Никольск-Уссурийского и 
поселились недалеко от города. В семье Клавдии Ива-
новны и Алексея Ивановича Шестаковых было четыре 
дочери. Юлия Алексеевна Шестакова родилась в мае 
1914 года в деревне Черновке Свободненского района 
Амурской области. Она вспоминала, что в их доме всег-
да собирались люди: дед читал газеты, которые выписы-
вал, пели хором. В семье имелись книги, привезенные 
отцом из Петрограда, среди них «Былины», «Граммати-
ка», «Морфология», «Синтаксис», «Космография», «Гео-

Огни далеких костров
Наталья ПОЗИНА

Юлия Алексеевна Шестакова – яркая личность, писатель, переводчик, журналист. Ее 
судьба и творчество тесно связаны с Дальнем Востоком. Она была легендой еще при жизни, 
активным участником Хабаровской писательской организации.  

Юлия Алексеевна Шестакова. 1946
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графия», «Капитал». Они бережно хранились в сундуке 
и были спасены от уничтожения во время Гражданской 
войны, когда семья бежала из дома. Девочки любили их 
читать, рассматривать картинки, причем отношение к 
книгам было особое: прежде чем взяться за них, дети, по 
просьбе матери, обязательно мыли руки. 

В детстве «покровительницей» Юлии была бабушка 
Мария Андреевна – добрая, заботливая хозяйка боль-
шого семейства. Уже в старости она выучила грамоту, 
читала по слогам Евангелие и Псалтырь, просила внучку 
читать Святое Писание. Позднее Шестакова вспоминала, 
что в детстве «в ней жили суеверия – от притч, вычитан-
ных из Евангелия, от рассказов взрослых». 

Самые ранние воспоминания детства Юлии Алексе-
евны связаны с событиями Гражданской войны. Дом Ше-
стаковых сожгли японские интервенты, семье пришлось 
«переезжать из одной деревни в другую, скитаться по 
чужим дворам». В это время семья Юлии Алексеевны по-
теряла дедушку и отца. Отец Алексей Иванович, фран-
товатый русоволосый мужчина, участник Первой миро-
вой войны, «красный комиссар», был убит белогвардей-
цами в тайге, а дедушка арестован белогвардейцами и 
расстрелян в Благовещенской тюрьме. 

В возрасте шести лет Юлия пошла в школу, это собы-
тие было одним из самых ярких для девочки. На уроках 
литературы Петра Николаевича Филоновича, который 
выделял девочку среди всех в классе, Юлия смогла по-
нять «художественный склад языка – первооснову твор-
чества». Именно учитель, первый рецензент ее творче-
ства, задал его будущее направление: «Писать о том, что 
хорошо известно, не пересказывая других». Подрост-
ком Юлия Алексеевна начала писать стихи «в основ-
ном о природе, реже – о каком-то событии». Стихами де-
вушка выражала сочувствие по поводу гибели крестья-
нина из соседней деревни, впечатления от увиденной 
кинокартины. 

После окончания школы в Свободном по комсомоль-
ской путевке она поехала в деревню, чтобы заведовать 
избой-читальней, ее несовершеннолетие помешало ей 
продолжить учебу. Осенью 1931 года Ю.А. Шестакова 

поступила на литературный факультет индустриально-
педагогического института в Иркутске. Спустя два де-
сятилетия Юлия Алексеевна получила и второе высшее 
образование, окончив Высшие литературные курсы. По-
сле окончания института она отправилась вслед за му-
жем-журналистом, сотрудником «Тихоокеанской звез-
ды» Сергеем Леонтьевичем Рослым, в Хабаровск. По-
сле рождения сына Юлия Алексеевна начала работать 
в Дальневосточном правлении Союза советских писате-
лей, в редакции журнала «На рубеже».

Военные годы были самыми памятными для писате-
ля, несмотря на все испытания. Они совпали с работой 
в редакции газеты «Тихоокеанская звезда». Шестакова 
вспоминала, что «часто приходилось ездить в коман-
дировки, бывать там, куда читательская мысль порой и 
не залетала. Если надо было выполнять задание, ничто 
не останавливало: ни плохая обувь, ни отсутствие по-

Комсомольск-на-Амуре. 1942

Выездное заседание секретариата Союза писателей РСФСР. Хабаровск. 1967
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путного транспорта где-нибудь в глубинке, ни чувство 
голода…». 

В 1943 году по заданию редакции Юлия Алексеевна 
Шестакова впервые побывала у удэгейцев в селе Гва-
сюги и услышала песни Д.Б. Кимонко. Она писала, что 
песни, «несовершенные по форме, однако несли в себе 
глубокие мысли, самобытные, яркие образы, рожден-
ные охотничьим опытом, подсказанные самой приро-
дой». Песни Джанси Кимонко «Я – сын удэгейского на-
рода» и «Песня охотника» в переводе Юлии Алексеевны 
впервые были опубликованы в «Тихоокеанской звезде» 
в феврале 1944-го вместе с очерком о жизни таежного 
удэгейского села.

Благодаря вниманию Юлии Алексеевны к творчеству 
талантливого удэгейца, их совместной работе в 1950 году 
после смерти автора (журнальный вариант появился ра-
нее) вышла повесть Д.Б. Кимонко «Там, где бежит Сукпай», 
ставшая, по мнению исследователей, «обобщением идей-
но-тематического единства, стилистики и жанрового по-
иска, которого достигли зачинатели литератур народов 
Севера». Книга была воспринята критиками как серьез-
ное явление в национальной литературе и во многом 
определила творческий путь Юлии Алексеевны. А.С. При-
швин, отмечая значение работы над повестью Д.Б. Кимон-
ко, писал, что «без Ю. Шестаковой, без самоотверженно-
го, чуткого, влюбленного в свое дело переводчика, мы бы 
ничего не узнали о Джанси. Так случилось, что неожидан-
ная встреча в тайге открыла не одного, а сразу двух писа-
телей – Юлию Шестакову и Джанси Кимонко». 

Ю.А. Шестакова в своей работе зачастую была одной 
из первых, участницей событий, важных для истории 
края и страны. Она была членом выездной редакции на 
стройку «Амурстали» в феврале 1942 года, единственной 
женщиной-журналистом в освободительном походе Со-
ветской армии в северную часть Китая. Как специальный 
корреспондент газеты Юлия Алексеевна в 1946 году во-
шла в состав комплексной экспедиции Приамурского фи-
лиала Географического общества Академии наук. Целью 
путешествия было исследование центральной части Си-
хотэ-Алиня. Экспедиция продлилась долгих три месяца, 
читатели «Тихоокеанской звезды» узнавали о суровых ус-
ловиях жизни путешественников из очерков писателя. 
Плохо экипированные, без достаточных запасов прови-
зии, члены экспедиции поднимались вверх по течению 
реки Хор на батах, шли пешком и лишь поздней осенью 
достигли истоков Хора в неполном составе. Экспедицию 
приветствовал академик Л.С. Берг, а Юлия Алексеевна 
стала делегатом Второго Всесоюзного съезда Географи-
ческого общества Академии наук СССР и выступила на за-
седании от делегации дальневосточников. 

Впоследствии путевые записи Шестаковой стали ос-
новой литературно-художественного произведения 
«Новый перевал» (1951). А.С. Пришвин отмечал, что «на-
писанная в традиционной «арсеньевской» манере, эта 
книга о путешествии по-новому открыла недра Уссурий-
ской тайги», ее людей.

В повествовании Ю.А. Шестакова использовала ма-
териал трудов известных исследователей Дальнего Вос-
тока Л.Я. Штернберга, В.К. Арсеньева, Н.М. Пржевальско-

го, связанный с культурой удэгейцев. Она гармонично 
сочетала его с собственным внимательным изучением 
природы, материальной и духовной культуры малочис-
ленного народа. Главы книги «Новый перевал» во мно-
гом стали логическим продолжением повести Д.Б. Ки-
монко «Там, где бежит Сукпай». В ярких очерковых за-
рисовках, собранных воедино в повести, Ю.А. Шестако-
ва описывает историю судеб удэгейских родов Кимонко 
и Кялундзюга. В пейзажных зарисовках Ю.А. Шестакова 
соединила научность и тонкий лиризм, поэтичность. 

М.А. Сергеев, ученый-северовед, отмечал, что «автор –  
несомненный знаток и хороший наблюдатель приро-
ды, но главные писательские интересы и чувства отда-
ны людям». В показе реальных исторических процессов 
Ю.А. Шестакова делает основной акцент на националь-
ном характере, на изменении мировоззрения и жизни 
этноса, произошедшем за два десятилетия советской 
власти. 

Вместе с изображением современной жизни удэгей-
цев Ю.А. Шестакова органично вводит в ткань повество-
вания устное поэтическое наследие народа. В тексте 
произведения она сохраняет строй речи рассказчика, 
синтаксические конструкции удэгейского языка. Каж-
дый фольклорный эпизод имеет свой глубокий смысл и 
своеобразный культурный код и является органической 
частью действия повести. 

В повести «Новый перевал» автор продолжила тра-
диции, заложенные в произведениях В.К. Арсеньева: со-
четание художественности и научной достоверности в 
описании природы, истории, традиционной духовной и 
материальной культуры малочисленного народа. 

Жизнь Юлии Алексеевны была насыщена творче-
скими поездками и путешествиями: она участник Вто-
рого Всесоюзного съезда советских писателей в 1954 
году, конференции писателей стран Азии и Африки в 
1958 году, вошла в состав Амурской делегации в г. Хэй-
хэ в 1961 году, была на творческом семинаре молодых 
прозаиков в 1964 году на Каспии, в творческой коман-
дировке от Союза писателей СССР в Народную Респу-
блику Болгарию в 1968 году. Многочисленные встречи 
и знакомства с творчеством писателей нашей и других 
стран способствовали тому, что Юлия Алексеевна стала 
переводчиком повестей С. Цырендоржиева «Встречный 
огонь», М. Джафарова «Крылатый браконьер», стихов 
болгарских и украинских поэтов, поэтов-северян, пред-
ставителей коренных этносов Дальнего Востока. 

В конце 1990-х свет увидела книга избранных пере-
водов «Обретение друзей», которая объединила очень 
разных авторов. В этой последней книге Юлия Алексеев-
на осталась верна своему подвижническому служению 
литературе – в переводе своими словами «сказать са-
мое важное и существенное» о жизни и творчестве дру-
гого творца. 

Юлии Алексеевны не стало весной 2002 года. С ее 
уходом закончилась целая эпоха, и, может быть, поэто-
му слова и таланта этого писателя так не хватает тем, кто 
ее знал.

Фото из архива Краевого музея имени Н.И. Гродекова

главная тема



45

День в тайге на Хехцире
Сентябрь, 1958

Фото Бориса Дьяченко
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Ее детство и юность прошли в атмосфере старинного 
русского города Александрова Владимирской губернии, 
овеянного славой Александра Невского, героев романа 
А. Толстого «Князь Серебряный». Уникальные памятни-
ки истории и культуры не могли не повлиять на выбор, 
поэтому после окончания средней школы альтернативы 
для молодой девушки не было – только история. Мечта 
сбылась, и Нина Качалова стала студенткой Московско-
го государственного университета, который окончила в 
1955 году. С этого же времени берет отсчет ее препода-
вательская деятельность, которой Нина Ивановна остает-
ся верной до сегодняшнего дня. Сразу после универси-
тета выпускница МГУ уехала в далекий дальневосточный 
город – Комсомольск-на-Амуре, который в итоге стал для 
нее своеобразной «малой родиной». Потому что здесь 
она начала свою научную деятельность. 

50 лет назад в поисках документальных источников 
для работы над кандидатской диссертацией старший 
преподаватель Комсомольского-на-Амуре политехниче-
ского института Нина Ивановна Дубинина переступила 
порог партийного архива Хабаровского крайкома КПСС. 
Каждый человек, впервые соприкоснувшись с архивны-
ми документами, испытывает особые чувства. Так случи-
лось и с Ниной Ивановной, которая до сих пор трепетно 
относится не только к самим архивам, но и к архивным ра-
ботникам. В Государственном архиве Хабаровского края 
сохранилось личное дело исследователя Н.И. Дубини-
ной, в котором зафиксированы биографические данные 
и этапы становления ее как историка. Рекомендательные 
письма, заявления, требования на выдачу документов из 
архивных хранилищ показывают, как многообразна тема-
тика исследований профессора Дубининой.

В самой первой анкете, заполненной Ниной Иванов-
ной 11 июня 1962 года, в графе «ученое звание и сте-
пень» стоит прочерк. Тогда еще молодой аспирант МГУ 

Н.И. Дубинина не имела званий и, наверное, не предпо-
лагала, каких вершин в итоге достигнет, став ученым, из-
вестным не только в Хабаровском крае, но и далеко за 
его пределами. Пройдет время, и научные и обществен-
ные организации посчитают за честь видеть ее в составе 
ученых советов и редакционных коллегий. 

В личном деле исследователя сохранилось первое 
рекомендательное письмо ректора Комсомольского-
на-Амуре политехнического института А.К. Куликова с 
просьбой «разрешить старшему преподавателю кафе-
дры марксизма-ленинизма тов. Дубининой Н.И. работать 
в партийном архиве и оказать ей помощь в подборе ар-
хивных материалов для диссертационной работы на тему 
«Борьба Хабаровской краевой партийной организации 
за восстановление и дальнейшее развитие ленинских 
норм партийной жизни (1956–1961 гг.)».

На письме резолюция заведующего отделом Хабаров-
ского крайкома КПСС А.С Боковенко: «т. Елизаровой. Со-
гласен». В июне 1962 года на этом документе пересеклись 
два замечательных имени: Нины Ивановны Дубининой и 
заведующей партийным архивом Хабаровского крайко-
ма КПСС Елизаветы Ивановны Елизаровой. Долгие годы 
между ними сохранялись не только деловые, но и чело-

Историческая летопись 
профессора Дубининой
Лариса САЛЕЕВА

Нина Ивановна Дубинина, авторитетный 
ученый, доктор исторических наук, профессор 
кафедры политической истории Дальневосточного 
государственного гуманитарного университета 
и яркий, неординарный человек. В 2012 году 
Нине Ивановне исполнилось 80 лет, и 50 из них 
она посвятила изучению архивных документов, 
опубликовав более 100 научных статей и 
несколько монографий. Заслуженный деятель 
науки РФ, награждена краевым знаком «За 
заслуги» им. Н.И. Муравьева-Амурского.
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веческие отношения. До 1974 года, до ухода на пенсию, 
Елизавета Ивановна Елизарова была для многих ученых 
своеобразным проводником по архивным фондам. О ра-
боте партийного архива и об исследователях, которым 
посчастливилось в нем работать, она рассказала в сво-
их воспоминаниях «Архив – моя судьба». Рукопись этой 
книги хранится в личном фонде Е.И. Елизаровой, который 
создан в 2011 году. Отдельные страницы этой книги по-
священы Нине Ивановне. 

В архиве Н.И. Дубинина работала не один год, в основ-
ном во время студенческих каникул. Собрала добротный 
материал, написала диссертацию, подготовила авторефе-
рат. Защищаться должна была в Москве, в МГУ. Поскольку 
тема на тот период была актуальная, чисто партийная, тре-
бовалось согласование с крайкомом. Случайно авторефе-
рат попал не к секретарю по идеологии, который обычно 
давал разрешение на работу в архиве, а к первому секре-
тарю Хабаровского крайкома КПСС А.П. Шитикову. И нача-
лись «разборки». «Кто такая Дубинина? Кто разрешил? Ка-
кие документы выдавали?». Это уже ЧП. Елизавету Иванов-
ну вызвали в крайком, к первому секретарю. «Вооружив-
шись делом исследователя, – вспоминает Елизавета Ива-

новна, – где находятся все подтверждающие и оправда-
тельные документы, иду не без опаски – а вдруг выпустили 
«секрет». Ознакомившись с делом и убедившись, что вины 
архива ни в чем нет и «все по закону», меня отпускают. Оче-
редь за автором. Вызывают Н.И. Дубинину для знакомства 
и объяснения. Она приехала из Комсомольска с диссерта-
цией…». Беседа продолжалась более двух часов. Секрета-
ря заинтересовала тема, собранный и обобщенный опыт 
работы партийных органов края. Встреча закончилась тем, 
что Шитиков поручил секретарю по идеологии Лапшину 
написать отзыв от крайкома партии. Крайком «благосло-
вил» и при защите диссертации этот отзыв был очень ва-
жен. Защита прошла блестяще.

Переехав в Хабаровск и занимая должность доцента ка-
федры истории КПСС Высшей партийной школы, Нина Ива-
новна Дубинина продолжала собирать материал по очеред-
ной теме: «Исторический опыт деятельности КПСС по раз-
витию социальной активности женщин». Кроме того, что это 
была тема ее научных исследований, она занялась исследо-
ванием документов по теме «История хетагуровского дви-
жения». В 1976 году в Хабаровском книжном издательстве 
вышла книга кандидата исторических наук Н.И. Дубининой 

Старинный русский город 
Александров Владимирской 
области – родина 
Н.И. Дубининой. 1947

Александров. 1949
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Нина Качалова –  
выпускница исторического 
факультера МГУ. 1955

На краевом семинаре руководителей лекторских групп. Хабаровск. Нина Ивановна во втором ряду вторая слева. 1957

Таманская археологическая экспедиция. Нина Ивановна рядом 
с академиком, профессором Б.А. Рыбаковым. 1953
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«Ты позови, Дальний Восток». Очерк посвящался молодежи 
1930-х годов, тем, чья юность была отдана Дальнему Вос-
току. Активно используя имеющиеся материалы, Дубини-
на выполняла и функцию архивиста по сбору документов 
и материалов. За время работы над книгой в Хабаровском 
партархиве образовался фонд документов и воспоминаний 
хетагуровок, в создании которого энергичное участие при-
няла Нина Ивановна и научный сотрудник архива Валенти-
на Васильевна Лаптева. Собранные ими воспоминания и се-
годня являются объектом научного исследования, а книга 
занимает достойное место на полках архивов и библиотек. 
В личном фонде Е.И. Елизаровой хранится книга с дарствен-
ной надписью автора: «Дорогой Елизавете Ивановне, моему 
идейному вдохновителю и единомышленнику с глубокой 
признательностью за помощь и поддержку и наилучшими 
пожеланиями. Автор. Ноябрь. 1976 г.».

Исследователя Н.И Дубинину интересовала тема жен-
щин Дальнего Востока, история Хабаровской краевой пар-
тийной организации, и с каждым годом круг исторических 
исследований расширялся: «Китайские интернационали-
сты – жертвы сталинских репрессий на Дальнем Востоке», 
«Корейская и китайская диаспора» и др. Кардинальные из-
менения российской жизни 1990-х годов, не могли не от-
разиться в исследованиях российских ученых. «Личность 
в истории» – так можно охарактеризовать целый этап в на-
учной и творческой жизни профессора Н.И. Дубининой, 
посвященный выдающимся дальневосточникам, оставив-
шим след в истории. С помощью архивных документов из 
небытия были возвращены имена руководителей Даль-
невосточного края Л.И. Лаврентьева (Картвелишвили), 
Я.Б. Гамарника, И.М. Варейкиса. Почти четверть века на-
зад на страницах литературно-художественного и обще-
ственно-политического журнала «Дальний Восток» были 
опубликованы статьи Нины Ивановны «Трагедия лично-
сти» и «Противостояние». Лишь только появилась возмож-
ность изучать закрытые прежде сенсационные архивные 
документы, как в № 8 «Дальнего Востока» за 1990 год уже 
была опубликована статья Н.И. Дубининой «Противостоя-
ние» о первом секретаре Далькрайкома ВКП(б) Лаврентии 
Иосифовиче Лаврентьеве (Картвелишвили). Используя до-
кументы Далькрайкома ВКП(б) (Ф. П-2), периодические из-
дания 1930-х годов, доктор исторических наук Н.И. Дуби-
нина рассказала массовому читателю о непростой и траги-
ческой судьбе коммуниста, «отдавшего 27 лет своей жизни 
утверждению ленинских идей и заветов».

Но настоящей сенсацией для научной общественности 
и широкого круга читателей стали историко-биографиче-
ские очерки о генерал-губернаторах Приамурского края 
Н.Л. Гондатти, Н.И. Гродекове и П.Ф. Унтербергере. В тече-
ние многих десятилетий имена генерал-губернаторов на-
ходились в полном забвении, а Н.Л. Гондатти к тому же чис-
лился и белоэмигрантом. Восстановить незаслуженно за-
бытое имя авторитетного российского генерал-губернато-
ра, которому принадлежало особое место в истории Рос-
сии начала XX века, помогли архивные документы. 

Очерк о первом и последнем гражданском губерна-
торе Приамурского края Николае Львовиче Гондатти был 
издан в 1997 году. Кроме исторических, научных и стати-
стических сведений неоценимую помощь в работе над 
книгой оказали документы из личного фонда заведую-
щей архивным отделом Хабаровского крайисполкома 
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Веры Ивановны Чернышевой. С ее именем связано появ-
ление в Государственном архиве Хабаровского края до-
кументов харбинской россики. 

Под руководством Веры Ивановны из харбинских ма-
териалов, вывезенных из Маньчжурии в 1945 году, было 
сформировано более 1 000 дел, объединенных в 10 фон-
дов. Через сорок с лишним лет они были рассекречены и 
сегодня являются самыми востребованными среди рос-
сийских и зарубежных исследователей. За последние 
двадцать с лишним лет на их источниковой базе были 
подготовлены монографии, диссертации, сотни статей. 
По словам Н.И. Дубининой, «они помогают восстановить 
историческую связь времен, понять, что история зару-
бежной России – это неотъемлемая часть истории наше-
го Отечества. И за это Вере Ивановне Чернышевой наша 
вечная память и благодарность». 

В одной из глав книги «Приамурский генерал-губер-
натор Н.Л. Гондатти» «Горький хлеб чужбины» автор рас-
сказала о его жизни в эмиграции. Используя личное дело 
Н.Л. Гондатти, хранящееся в фонде Бюро российских эми-
грантов, эмигрантские газеты «Заря», «Рупор», «Рубеж», 
Н.И. Дубинина воссоздала картину нелегкой, а порой 
полной унижений и лишений жизни генерал-губернато-
ра на чужбине и до конца своих дней сохранившего вы-
сокий дух и чувство любви в России.

После выхода в свет книги Нина Ивановна продол-
жила поиски новых событий и фактов, связанных с этим 
человеком. В 2011 году на четвертых архивных науч-
ных чтениях имени В.И. Чернышевой Нина Ивановна 
Дубинина выступила с докладом «Встреча В.И. Черны-
шевой с Н.Л. Гондатти – бывшим Приамурским генерал-
губернатором – в Харбине».

Желание увековечить память выдающихся личностей, 
воссоздать картину жизни обширного региона на рубеже 
XIX–XX веков приводит ученого к изучению жизни и дея-
тельности другого видного российского государственно-
го и военного деятеля – Н.И. Гродекова. В 2001 году вы-
шел историко-биографический очерк «Приамурский ге-
нерал-губернатор Н.И. Гродеков». 

Николай Иванович Гродеков прожил на Дальнем Вос-
токе девять лет, сделав за это время столько, сколько дру-
гим не успеть и за всю жизнь. Приехав сюда на место по-
мощника генерал-губернатора, он в 1898 году стал приа-
мурским генерал-губернатором, командующим войсками 
военного округа и наказным казачьим атаманом Дальне-
восточных казачьих войск. При этом он был большим ин-
теллектуалом. Помимо того, что Гродеков делал все воз-
можное для обеспечения безопасности восточной грани-
цы России, он активно занимался литературным трудом и 
музейным делом. 

Но если имя Н.И. Гродекова было достаточно хоро-
шо известно широкой общественности, то предпослед-
ний генерал-губернатор Павел Федорович Унтербергер в 
течение продолжительного времени в дальневосточной 
историографии был персоной нон-грата.

Документально-историческое повествование Н.И. Ду-
бининой «Приамурский генерал-губернатор П.Ф. Унтер-
бергер», изданное в 2008 году, не только восполняет про-
белы в биографии видного государственного и военно-
го деятеля Российской империи, но и впервые в истори-
ческом контексте дает полную картину жизненного пути 
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П.Ф. Унтербергера, раскрывает его роль в укреплении 
безопасности, освоении и обустройстве дальневосточ-
ной окраины России. В основе книги лежат документы Рос-
сийского государственного военно-исторического архи-
ва (РГВИА, Москва), Архива внешней политики Российской 
империи (АВПРИ, Москва), Российского государственного 
исторического архива (РГИА, С.-Петербург), архива Русско-
го географического общества (АРГО, С.-Петербург), Россий-
ского государственного исторического архива Дальнего 
Востока (РГИА ДВ), Государственного архива Хабаровского 
края. Ценным источником получения информации стала 
книга П.Ф. Унтербергера «Приморская область. 1856–1898 
гг.» и «Приамурский край. 1906–1910 гг.», а также газета 
«Приамурские ведомости». Стоит ли говорить, что подоб-
ные очерки о выдающихся администраторах Приамурско-
го края помогут не только в восстановлении исторической 
картины Дальневосточного региона, но и в осознании се-
годняшних реалий? Исследование деятельности генерал-
губернаторов российского Дальнего Востока в XIX – на-
чале XX веков привело ученого к изучению деятельности 
первых партийно-политических руководителей советско-
го Дальнего Востока. Перед автором стояла задача: выяс-
нить, что это были за люди, чем их деятельность отлича-
лась от службы главных начальников дореволюционной 
поры и что им удалось сделать для Дальневосточного края 
и его жителей. 

Архивисты стали свидетелями большой научной и 
исследовательской работы Н.И. Дубининой над книгой 
«Дальний Восток Яна Гамарника», увидевшей свет в 2011 
году. Долгие годы Ян Борисович Гамарник был известен 
в первую очередь как видный военный и партийный ра-
ботник на Дальнем Востоке, деятель, чье имя носит одна 
из улиц Хабаровска. Это, пожалуй, то немногое, что могло 
сказать о нем большинство людей. Книга Нины Ивановы, 

основанная, в первую очередь, на архивных документах, 
освещает жизнь и деятельность человека, так много сде-
лавшего для нашего края. Документы фондов Дальревко-
ма, Далькрайкома, периодические издания помогли пока-
зать роль Гамарника в социально-экономическом строи-
тельстве Дальневосточного региона в 1920–30-е годы. От-
личительная черта книги, характерная для всех публика-
ций Нины Ивановны, – личный взгляд автора.

Архивисты очень гордятся тем, что видны результа-
ты и их работы. Ученый, доктор исторических наук Нина 
Ивановна Дубинина всегда очень трепетно относится к 
архивным документам, все ее книги снабжены богатым 
научно-справочным аппаратом, а в источниках обяза-
тельно даны ссылки на архивные фонды. С большим ува-
жением и благодарностью она относится и к самим архи-
вистам, уважает их труд, ее советы, редакторские правки 
не раз помогали сотрудникам архива в подготовке сбор-
ников документов и публикаций. Н.И. Дубинина являет-
ся членом научного совета управления по делам архи-
вов правительства Хабаровского края, участником всех 
архивных мероприятий. С 2001 года Нина Ивановна по-
стоянный участник архивных научных чтений имени 
В.И. Чернышевой, на которых выступает с докладами, по-
пуляризируя знания об историческом прошлом Хабаров-
ского края и Дальнего Востока в целом. 

Много лет назад, едва перешагнув порог архива, Нина 
Ивановна Дубинина поставила перед собой задачу: соз-
дание «строго документального рассказа», потому что 
без архивных документов «нельзя мыслить становление 
и развитие отечественной исторической науки». С этой 
задачей профессор Дубинина справилась блестяще. 

Фото из фондов Государственного архива 
Хабаровского края и личного архива Н.И. Дубининой

Н.И. Дубинина с будущими журналистами в археологическом музее. Хабаровск. 2010
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Свернешь с дороги – 
потеряешь цель
Жизненное кредо скульптора Надежды Ивлевой

Евгения БЫКОВА

Скульптор Надежда Ивлева и город 
Комсомольск-на-Амуре, с которым у нее 
оказалась связана вся жизнь, – ровесники. В 
2012 году им исполнилось по 80 лет. Ровно 
полвека хрупкая женщина преображала его 
черты и творила летопись в портретах людей, 
которых любит не меньше, чем сам город.

Никакие ученые и официальные документы не донесут до 
потомков так ярко облик нашей эпохи, как произведения 
искусства, сделанные искренней рукой мастера.

В.И. Мухина

Надежда Семеновна Ивлева родилась 25 января 1932 
года в деревне Петровке Никольского района Орлов-
ской области. В 1933-м, в разгар индустриализации, Ив-
левы переехала из деревни в Ленинград. Отец устроился 
на завод слесарем-заточником, мать, не имея никакого 
образования, – дворником, чтобы получить жилье. Боль-
шая светлая комната на пятом этаже приютила дружную 
семью, которая вскоре пополнилась еще двумя детьми. 
Словом, жизнь постепенно налаживалась. Но когда на-
чалась война, их эвакуировали из Ленинграда в Новоси-
бирск вместе с заводом, где работал отец. После войны 
Ивлевы вернулись в Ленинград, но прежнее жилье ока-
залось занятым, и тогда им выделили половину дома в 
пригороде Ленинграда – Ольгино. 

Мать работала в типографии и часто приносила до-
мой бракованные репродукции. Они вызывали восторг у 
детей, их можно было не только рассматривать и играть 
с ними, но и вырезать понравившиеся силуэты. А после 
того как старшая сестра Валя срисовала с репродукции 
изображение Ленина, младшая Надя открыла для себя 
совершенно другой мир, в котором именно она, а не за-
гадочная машина, могла тиражировать любимые рисун-
ки. Посыпались первые «заказы» от подруг, и глянцевые 

фото с киноактерами, трепетно собираемые девчонка-
ми, с упоением перерисовывались старательной Надей. 
В 1945 году в Ленинграде открывалось Высшее художе-
ственно-промышленное училище имени В.И. Мухиной 
для подготовки реставраторов и специалистов по восста-
новлению разрушенных и утраченных во время войны 
произведений скульптуры и архитектуры. Внимательная 
мама, видя тягу младшей дочери к рисованию, предло-
жила ей съездить в город на выставку, которая проводи-
лась для привлечения творческой молодежи. Выставка 
Надежде понравилась, к тому же пришедшие туда препо-
даватели объяснили, какие именно нужны рисунки для 
поступления. И она бросилась домой рисовать «с нату-
ры» свой первый натюрморт. Фарфоровый бюст Ленина 
и фаянсовый кофейник были тщательно срисованы и по-
лучили одобрение вступительной комиссии, а в Надежде 
была отмечена необычайная восприимчивость к тональ-
ным градациям. Еще одно открытие было сделано на эк-
замене. Сидевшая по соседству девочка виртуозно рабо-
тала акварелью, выполняя учебный этюд. Надежда при-
смотрелась и попробовала повторить в новой для себя 
технике алла прима натурную постановку. Потом она всю 
свою жизнь следовала девизу «Совершенствуйся!».
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Работа над мемориалом

Мемориальный монумент к 25-летию победы над фашистской Германией	
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Окончив 7-й класс и преодолев серьезный конкурс 
(11 человек на место), Надя была зачислена на отделение 
скульптуры училища им. В.И. Мухиной. Впереди ее жда-
ли восемь лет напряженной учебы. Первый в училище, о 
ком Ивлева всегда вспоминает с благодарностью, Васи-
лий Ильич Суворов – куратор их группы, преподаватель 
рисунка. Находя подход к каждому студенту, он старал-
ся увлечь не только изобразительной деятельностью, 
но и прививал любовь к хорошей литературе, к театру. 
Усилиями Суворова на курсе был создан студенческий 
театр, в котором Надежда играла сваху в гоголевской 
«Женитьбе». И, конечно же, сам Ленинград был главным 
учителем. Русский музей стал источником живописных 
открытий: Александр Иванов, Валентин Серов, Михаил 
Врубель – те художники, чьи работы навсегда покорили 
сердце Надежды Ивлевой. Долгие часы она простаива-
ла у рисунков и этюдов Иванова, впитывая ту жизненную 
энергию, которую мастер отдал простому листу бумаги. 
А походы в Эрмитаж давали возможность приобщиться к 
классическим образцам мировой скульптуры. 

После трех лет подготовительной учебы Надежду Ив-
леву, одну из пяти девочек в группе, зачислили на пер-
вый курс Высшего художественного училища им В.И. Му-
хиной. Она с благодарностью вспоминает своих учите-
лей Ирину Николаевну Никонову – преподавателя ком-
позиции и скульптуры, Виктора Вильгельмовича Элло-
нена – заведующего кафедрой скульптуры, который пер-
вым разглядел в ее работах нежную лирическую душу, 
Леонида Абрамовича Месса, больше всего ценившего в 
студентах помимо мастерства образованность и душев-
ную наполненность. 

Пять лет учебы подходили к концу, творческое пред-
дипломное задание выполнено на «отлично», дипломная 
работа тоже близка к завершению, профессор В.И. Ингал 
доволен своей выпускницей: аллегорическая скульпту-
ра «Хлеб» займет достойное место в Артиллерийском 
музее «Золотая горка» Ленинграда. Оставался лишь один 
вопрос: куда отправиться после окончания института, 
где найти применение своим силам? В эти дни в коридо-
рах училища можно было часто видеть группу молодых 
скульпторов, с энтузиазмом обсуждавших возможности 
предстоящего распределения. В эпицентре этих стра-
стей, горячо убеждая в чем-то товарищей, всегда был се-
роглазый юноша из соседней группы – Сергей Николин. 
Надежда, наблюдая за ним со стороны, невольно прислу-
шиваясь, ловила слова «Дальний Восток», «Комсомольск-
на-Амуре». Как обычно, из многочисленной толпы «пыл-
ких романтиков» лишь четверо согласились поехать на 
окраину России в молодой, строящийся город. Но Сер-
гей Николин не отступил от своей мечты, а вместе с ним 
поехали Николай Долбилкин, Надежда Ивлева и Алексей 
Буробкин. Так в 1955 году Комсомольск-на-Амуре полу-
чил в свое распоряжение молодых, одержимых, талант-
ливых скульпторов, которым предстояло создавать но-
вый, неповторимый облик города юности. 

Действительность оказалась не такой уж радужной, 
и настоящих заказов пришлось ждать довольно долго. 
Скульптор поневоле заложник существующей системы 
и зависит от многих обстоятельств, а чаще всего от вку-

сов людей, принимающих решения, и наличия средств 
для воплощения задуманного. Первым испытанием для 
мастерства Надежды Ивлевой было задание восстано-
вить вдребезги разбитый гипсовый бюст Сталина. Твор-
чество в подобной работе, конечно, отсутствует, но воз-
можность показать свое мастерство Надежда использо-
вала в полной мере. Тем более что на практике в учили-
ще у нее был опыт реставрационных работ, она принима-
ла участие в восстановлении рельефов Адмиралтейства 
и скульптур на Зимнем дворце. С этого момента все окру-
жающие, в том числе и художники, среди которых она 
была единственной женщиной, стали звать ее Надеждой 
Семеновной. А ведь ей на тот момент было всего 23 года. 

Первые работы Ивлевой в Комсомольске-на-Амуре 
– «Муза Константинова», «Портрет В.Л. Пендрие», «Маль-
чик с гусем», «Девочка-юннатка», «Обнаженная девочка», 
«Рабочий», «Вика», «Скрипачка» – не сохранились. Они 
были выполнены либо из пластилина, либо из глины и, к 
сожалению, так и не переведены в «серьезный» матери-
ал. Возможно, они погибли в тот момент, когда в отчаянии 
Надежда Семеновна принялась крушить все в своей ма-
стерской. Ей показалось, что нет больше сил преодоле-
вать себя и все сделанное ею никому не нужно. Сосед по 
мастерской художник Е.В. Короленко, услышав шум, вме-
шался и сумел успокоить Надежду Семеновну, убедить ее 
в обратном. Она осталась в городе. Несмотря на минут-
ную слабость, к тому времени Ивлева уже сформирова-
лась как художник со своими представлениями об искус-
стве, его идеалах и целях. Именно это и помогло ей сде-
лать правильный выбор.

Она обращается к камерной скульптуре, портрету и 
в них показывает себя как тонкий психолог, проникая 
в сущность характера портретируемого, подчеркивая 
черты, присущие только ему, удачно выбранным мате-
риалом. Первый скульптурный портрет, созданный ею в 
Комсомольске-на-Амуре, – бюст В.Л. Пендрие (1956). Об-
раз заслуженного врача РСФСР дан с подчеркнутой чет-
костью, резкие, крупные черты лица выдают волевого, 
энергичного человека, но в то же время обнажают неж-
ную, добрую душу врача, через руки которого прошли 
тысячи новорожденных комсомольчан. Человек слож-
ной судьбы, прошедший полевым хирургом Первую ми-
ровую войну, работавший на Дальнем Востоке в период 
эпидемии чумы, он приехал в Комсомольск в 1934 году, 
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чтобы отдать свое сердце, свою жизнь городу и его лю-
дям. Дружба с Пендрие продолжалась до конца жизни 
этого замечательного человека, и «скульптор Надя» всег-
да была желанной гостьей в его доме, возможно потому, 
что их объединяло одно общее качество – необычайное 
горение, с которым они относились к любимому делу. 

В центре внимания Надежды Ивлевой современник. 
Она выполнила бесконечное число станковых скуль-
птурных портретов в дереве, гипсе, камне, бронзе. Лег-
ко оперируя объемами, она создала образы, напол-
ненные живыми человеческими эмоциями. «Партизан 
М. Буровский», «Молодой специалист», «Мастер ЗЛК Ла-
зович», «Художник Мащенко» и др. В портрете В.С. Циви-
лёвой, первостроительницы города, организатора пер-
вых кружков самодеятельности в клубе «Ударник», На-
дежда Семеновна вводит цвет, тонирует гипс, придавая 
образу любимой многими комсомольчанки ту энергию, 
которой она обладала и щедро делилась с окружающими. 

«Фабричная девчонка» была создана на творческой 
даче им. Кардовского в Переславле-Залесском, а в мате-
риал переведена уже в Комсомольске-на-Амуре. Это об-
раз юной девушки с чертами характера самой Надежды 
Семеновны, как бы портрет ее души – нежной, но в то же 
время волевой и страстной. Дерево для скульптуры до-
бывалось непросто. Присмотрев подходящую березу на 
другом берегу Амура, взяв саночки и пилу, Ивлева одна 
отправилась за материалом. Можно только догадаться, 
каких усилий стоило хрупкой девушке выпилить из дере-
ва нужный кусок, а потом по внезапно начавшейся пурге 
дотащить через Амур до мастерской. 

Поездки по национальным селам Приамурья, инте-
рес к его коренным жителям еще не были широко рас-
пространены в среде художников. Первым, кто протоп-
тал туда дорожку, был Евгений Васильевич Короленко. 
Увидев несколько набросков и эскизов, выполненных им 
в селе Кондон, Надежда Семеновна загорелась желани-
ем поработать в новой среде. В следующую поездку они 
поехали вместе. Надежду Семеновну поселили в семье 
Самар. Поначалу удивляло все: необычное убранство на-
найской избы, семейный уклад, привычки и необыкно-
венная деликатность в отношениях. Самой главной в се-
мье была бабушка, которая поначалу очень насторожен-
но отнеслась к гостье, но спустя некоторое время уже 
доверительно показывала коллекцию деревянных кури-
тельных трубок, аккуратно уложенных в старинный сун-
дучок, и образцы древних орнаментов. После долгих уго-
воров художников и домочадцев бабушка согласилась 
позировать для портрета. «Старушка из Кондона» – это 
рассказ о непростой судьбе нанайской женщины. Горест-
ная морщинка между бровями, сжатый рот с опущенны-
ми уголками губ выражают одновременно скорбь и ре-
шимость. В печальных глазах – попытка заглянуть в бу-
дущее, уберечь и защитить родных. Вековая мудрость и 
боль матерей всего мира о судьбах своих детей в глазах 
этой женщины. Работа выполнена в бронзе, и кажется, 
что материал окончательно не застыл, он дышит и пуль-
сирует, придавая живость  скульптуре. 

Там же, в Кондоне, Надежда Семеновна нашла еще 
одну модель. Молодая женщина Анна Дигор не позирова-

ла специально, а просто жила жизнью, естественной для 
многих поколений ее предков. Не спуская с рук малыша, 
ставшего для нанайской семьи центром мироздания, за-
нималась привычной домашней работой. В композиции 
«Колыбельная» образ молодой матери-нанайки, прижи-
мающей к груди уснувшее дитя, дан предельно лаконич-
но, найдена выразительная поза, удивительно пластично 
сплетение рук, сонная истома, охватившая мать и ребен-
ка, буквально разливается вокруг скульптуры. Нет ничего 
драгоценнее для матери, чем эта сладостная ноша, и нет 
крепости надежнее для ребенка, чем материнское пле-
чо. Вся философия материнства в этой скульптуре. В 1959 
году «Колыбельная» демонстрировалась на краевой вы-
ставке в Хабаровске и в том же году была показана в Мо-
скве на первой выставке «Советская Россия». Здесь про-
изошла встреча с профессором Ингалом, руководителем 
диплома Ивлевой. Его оценка была очень важна для На-
дежды Семеновны, ведь на этой выставке она единствен-
ная с курса представила творческую работу и заявила о 
себе как о сложившемся скульпторе.

В 1965 году Надежда Семеновна принята в члены Со-
юза художников России, а первый крупный городской за-
каз был получен ею в 1968 году: на территории аккуму-
ляторного завода планировалось строительство мемо-
риала к 25-летию победы над фашистской Германией. 
Администрация города предложила попробовать свои 
силы в создании мемориала Сергею Васильевичу Нико-
лину, но он порекомендовал передать этот заказ Ивле-
вой. Последовала пауза: «Женщина... справится ли?» Но 
все-таки обратились к ней. После долгих обсуждений и 
споров решено было перенести строительство мемори-
ала на берег Амура, сделать памятник более масштабным 
и доступным для всех жителей города. Архитекторы уже 
работали над своей частью проекта, недоставало самого 
главного – идеи, образного решения. Создание мемори-
ального монумента имеет свою специфику, здесь очень 
важно мгновенное восприятие памятника, его пластиче-
ская выразительность, а целью является создание образа 
события. Великая Отечественная война была для Надеж-
ды Семеновны самым главным потрясение жизни. Она от-
четливо помнит ужас бомбежек в Новгородской области, 
куда эвакуировали детей Ленинграда в первые месяцы 
войны, долгую дорогу под градом зажигательных бомб в 
Новосибирск, полки ополченцев, идущих на войну, чер-
ный кружок радио – источник радостей и печалей. Поэ-
тому создание мемориала стало ее главной творческой 
задачей. Удивительно, но подобное грандиозное для 
Комсомольска-на-Амуре строительство шло без согласо-
вания с Москвой. Скульпторы прекрасно понимали, что 
подобный шанс выпадает раз в жизни. Они пошли на при-
ем к первому секретарю горкома Александру Романови-
чу Буряку и сказали прямо: «Мы приехали сюда работать, 
создавать новое лицо города, и если строительство ме-
мориала будет утверждаться в Москве, то этот заказ нам 
сделать не дадут». Буряк пошел на риск и разрешил сде-
лать проект самостоятельно. Времени было очень мало, 
буквально за два месяца создали несколько эскизов, но 
нужен был беспроигрышный вариант. В одном из фото-
альбомов о войне Надежда Семеновна прочитала исто-
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рию, которая помогла найти верное решение. На груди 
у убитого под Сталинградом фашистского офицера было 
найдено неотправленное письмо, в котором он писал 
своей жене: «...мы прошли всю Европу, это было легко, но 
этих русских одолеть невозможно, они стоят как камен-
ные глыбы…». Именно каменные глыбы-образы должны 
быть олицетворением непреклонного русского духа, во-
площать окаменевшую священную ненависть к врагам. И 
эту идею приняли все: архитекторы, работавшие над про-
ектом, городская власть, соратники по цеху. Отливка па-
мятника происходила в очень сжатые сроки, для этого 
скульпторам предоставили одно из помещений трамвай-
ного депо. Материал выбрали по совету Сергея Николи-
на – диоритовую крошку с цементом. Его крупнокристал-
лическая структура идеально подходила для задуманно-
го. Оставалось выполнить инженерную часть проекта, и 
опять пришел на помощь Сергей Николин. Благодаря его 
конструкторским способностям были рассчитаны и вы-
полнены формы для отливки по частям каменных дета-
лей, из которых, как из детского конструктора, затем сло-
жились образы русских воинов.

Удивительно, но в подобных творческих тандемах ве-
дущая роль всегда принадлежит мужчине, женщина, как 
правило, уходит в тень, создавая благоприятные условия 
для работы. В творческом дуэте Ивлева – Николин этого 
не произошло. Она всегда вела, и он достойно принимал 
подобное положение вещей и помогал во всем. 

9 мая 1972 года состоялось торжественное открытие 
мемориала. Скульптурное воплощение памяти народ-
ной, творческая дань авторов тысячам жителей города 
юности, отдавших свою жизнь за свободу и независи-
мость нашей Родины. Еще один этап художественной ре-
ализации авторов и их несомненная удача. Монолитная 
композиция, состоящая из семи образов защитников, 
среди которых подросток и юная девушка, полнокровно 
звучит в пространстве. Она поражает не только разно-
сторонней образной характеристикой, но и некоторой 
отстраненностью от сует земного мира. Кажется, что не 
рука скульптора нанесла на камень лики героев, а они 
возникли под воздействием мощных сил природы. В ре-
шении образов Ивлева идет совершенно новым путем, 
в скульптурах нет использования излюбленного приема, 
характерного для произведений революционно-воен-
ной тематики – патетической динамики и обязательного 
взгляда-укора героя, настигающего в любом уголке пло-
щади. Герои Ивлевой смотрят за грань реального про-
странства, они сродни древним гигантам острова Пасхи, 
взгляд каждого из них устремлен в вечность. В это произ-
ведение-символ Ивлева смогла вложить ощущение кон-
центрированной народной воли к победе и вместе с тем 
душевную боль за попранную землю, за миллионы по-
гибших в этой страшной войне. 

В 1970-е годы Надежда Ивлева создала немало раз-
личных по тематике и назначению произведений. В горо-
де шла интенсивная работа по оформлению обществен-
ных зданий; совместно с Сергеем Васильевичем Николи-
ным Надежда Семеновна выполняет керамические деко-
ративные панно для гостиницы «Восход», горельеф для 
поликлиники, рельефы для Дворца культуры в Амурске, 

вазоны для зимнего сада санатория «Сахалин». В продол-
жение военной темы возникает замысел двойной скуль-
птуры. В 1975 году макет композиции «Весна сорок пер-
вого года» отлит из гипса, в настоящее время он украша-
ет художественный музей города. В этой скульптуре Ив-
лева вновь проявила себя как тонкий лирик. В работах 
советских скульпторов, посвященных первым дням вой-
ны, как правило, героический порыв, всенародное чув-
ство гнева, готовность к подвигу. Скульптура Надежды 
Ивлевой несет совсем другой эмоциональный настрой. 
Сидящие на траве в военной форме парень и девуш-
ка застыли в трепетном порыве, он, вытянув мальчише-
скую шею, прикрыв глаза, читает ей стихи, она слушает 
их, боясь пошевелиться. Внешне фигуры статичны, но в 
них чувствуется внутреннее напряжение, и этот контраст 
гармоничной уравновешенности и потенциальной энер-
гии способствует повышенной выразительности скуль-
птурной группы. 

Следующее десятилетие прошло для Надежды Се-
меновны в работе над большим количеством портре-
тов и мемориальных досок. Это мемориальная доска 
первому художнику города Г.А. Цивилёву, В.Л Пендрие, 
А.Р. Буряку, памятник М.И. Калинину, портрет художника 
С. Кузнецова, художницы Г. Соловьевой, первостроителя 
П.Ф. Кривоносова, бюст-портрет Герою Советского Сою-
за В. Орехову. Вместе с С.В. Николиным для Советской Га-
вани сделан памятник рыбакам, погибшим в годы Вели-
кой Отечественной войны, воссоздан памятник А.С. Пуш-
кину в Хабаровске. 

Невозможно в небольшой статье рассказать о всех ра-
ботах мастера, но очень хочется упомянуть еще одну, к ко-
торой Надежда Семеновна Ивлева имела непосредствен-
ное отношение. Речь о памятнике участникам ледового 
перехода 1934–1935 гг. «Воин-строитель». Его автор – Сер-
гей Васильевич Николин. Проект памятника сделан еще 
в 1975 году, но по ряду причин, объективных и не очень, 
только через 25 лет, в 2002-м, он был выполнен в матери-
але (кованая медь) и установлен в городе. Сергею Васи-
льевичу удалось воплотить свою мечту буквально за год 
до смерти. И всегда рядом с ним была его верная подруга, 
не гнушавшаяся работой подмастерья. Она любила повто-
рять: «Свернешь с дороги – потеряешь цель».

Надежда Семеновна давно находится на заслужен-
ном отдыхе, но продолжает работать. В 2005 году в скве-
ре у кинотеатра «Факел» открылся еще один памятник 
Ивлевой – легендарному летчику, Герою Советского Сою-
за Алексею Маресьеву, первостроителю Комсомольска-
на-Амуре. В настоящее время скульптор работает над 
архивом, анализирует созданное, огорчается по пово-
ду того, что реализованные проекты не всегда воплоща-
лись так, как она задумывала. Но какой великий мастер 
может похвастаться тем, что все его замыслы и проекты 
осуществлены, как он предполагал?

Первая персональная выставка Надежды Ивлевой 
состоялась лишь в 2004 году, в Музее изобразительных 
искусств Комсомольска-на-Амуре, где было представ-
лено 80 произведений автора. И в самом названии вы-
ставки «Моим комсомольчанам» отразился смысл жизни 
скульптора – служение людям и искусству.
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Эдемская память – это подсознательные вос-
поминания каждого человека о Рае – Эдеме. 
Прапредки наши – Адам и Ева, видевшие пер-
вородный храм Земли, по неизбывному наслед-
ству передали потомкам запечатленные в их ге-
нах впечатления о воплощенном в Природе за-
мысле Творца. 

Иногда Господь дарует эту память художни-
кам с открытой, почти детской душой, как дар 
свыше, и они передают миру «горние улыбки 
цветов». Более тридцати лет, в стужу нашей рос-
сийской жизни, я греюсь сердцем у картин бо-
годухновенного живописца Нелли Евгеньевны 
Баранчук. 

Год за годом, день за днем она неустанно, с 
рыцарским благоговением служит «Прекрасной 
Даме» – не опороченной человеком Земле. Ее 
особенное видение, согласное с душой, выиски-
вает райские оазисы – то на клумбах чьей-то не-
притязательной дачи, то в родных по духу дере-
веньках, то в веточках физалиса на зимнем окне 
своей мастерской…

Ручьи – музыкальны,
Иными и быть не должны…
Деревья печальны,
Снега белоснежно-нежны…

Пришли на память – в контексте темы – сти-
хи дальневосточного поэта Роальда Добровен-
ского: подсказкой, ибо расцвет художественно-
го понимания Природы пришелся в творчестве 
Нелли Баранчукна дальневосточный – амурско-
камчатский пласт ее жизни. 

«Ручьи музыкальны», как и цветы, и теплые 
снега Камчатки, и «амурские волны» – и все они 
звучат, каждый по-своему, в музыкальных полот-
нах их портретиста. Сегодня, как почти сорок лет 
назад, будто написаны они на одном дыхании. 

Есть у Нелли Баранчук картина «Сон», где в 
странной круговерти над спящей витают легко-
крылые ангелы, а вместе с ними добрые уссу-
рийские звери, а вместе с ними – лоскутные оде-
яла владимирских бабушек, спирали нанайских 
орнаментов, узоры казахских ковров… Будто 
вся Нелина жизнь цветистой радугой осеняет 
сон-явь былого…

БАРАНЧУК Нелли Евгеньевна родилась в 1930 году  
в Астрахани. После Великой Отечественной войны 
переехала вместе с матерью в Алма-Ату, где посту-
пила в Казахское республиканское театрально-худо-
жественное училище и после его окончания в 1954 году 
уехала в Хабаровск, с которым связана значительная 
часть ее творческой жизни. 

В 1968 году Нелли Баранчук вступила в Союз ху-
дожников СССР, в 1984 году ей присвоено звание заслу-
женного художника Российской Федерации. С 2000 года 
живет и работает в городе Владимире. 

Персональные выставки Нелли Баранчук состоя-
лись в разные годы в Хабаровске, Москве, Ленинграде, 
Коврове, Владимире. Работы художницы находятся в 
музейных собраниях в Хабаровске, Комсомольске-на-
Амуре, Южно-Сахалинске, Магадане, Чите, Москве, 
Коврове, Владимире, а также в музеях Японии, Герма-
нии, в частных коллекциях в России, США. Великобри-
тании. 

К 80-летию художницы во Владимире издан аль-
бом ее живописных работ. Автором вступительной 
статьи стала писательницаАлина Чадаева – быв-
шая дальневосточница, автор ряда книг о жизни и са-
мобытной культуре северных этносов. 

Эдемская память
Алина ЧАДАЕВА

Нелли Баранчук. Автопортрет
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Нелли Баранчук. Натюрморт. Прялка. 2010. Холст, масло
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Меня всегда изумляло, как сильны в полот-
нах Нелли Баранчук тюркские, среднеазиатские 
мотивы. Потом поняла, что это – архетипы, впи-
танные ею в ранней юности, когда она в 1950-е 
годы вместе с овдовевшей матерью (отец Нел-
ли погиб на фронте) жила в Алма-Ате, где учи-
лась в Казахском республиканском театрально-
художественном училище. В натюрмортах ее и 
по сию пору не остывает горячая кровь грана-
тов, вписанных в легчайшие шелка-сюзане или 
беседующих с говорящим космосом ковров и 
риштанских керамических блюд…

В том, восточном, Раю – свои цветы, и по-
своему музыкальны ручьи, напоившие моло-
дую художницу неиссякаемым сорадованием 
жизни. И как прекрасно, что ее благодарная 
память несет в себе эти нетленные сокровища 
и делится с нами. 

А то вдруг мастерская художницы в горо-
де Владимире преображается чуть ли не в цы-
ганский шатер, увешанный разноцветными 
лоскутками, чтобы отразиться в зеркальных 
боках старинного самовара. И благодарно от-
зовется в душе русского человека уютное за-
столье наших прабабушек, чья жизнь была не-
спешна и укладиста, и хозяин стола – самовар 
утром и вечером скликал к себе домочадцев. 

Даже экран телевизора, с его невероят-
но как снятыми фильмами о природе, стано-
вится для Нелли Баранчук источником позна-
ния новых миров. И снова ей видится райский 
сад – на дне морском, где в сине-сиреневых 
глубинах обитают небесно-голубые жемчуж-
ницы и иные мощные конхилы (раковины. – 
Прим. ред.), край которых свернут трубящим 
рогом, и у них своя музыка волн и подводных 
течений. 

Экзотические эти предметы не перечисли-
тельны. Их мир выгорожен, отъединен, слов-
но сад, круговой изгородью спиц прозрачного 
зонтика с японским прононсом. Так подводный 
мир-сад Нелли Баранчук одомашнен ее любо-
вью к уголку неведомого дотоле бытия. 

Когда-то мудрый святитель Феофан За-
творник советовал своему духовному чаду: 
«Вы писали, что имеете обычай мысленно по-
сещать все места, освященные стопами Госпо-
да, и воздавать Ему на них благоговейное по-
клонение. Делайте так, и Господь будет счи-
тать вас каждодневно пребывающею во Иеру-
салиме (или в Киеве) на святых местах». 

А есть ли места, какие бы не посетил Го-
сподь, сотворяя Вселенную, где на земле, на 
воде и под нею еще сохранены воспомина-
ния о том, что Эдем был и остается, и вмеща-
ется в сердце человека, которому даровано 
его видеть.

Окно в мастерской
2009. Картон, масло

Натюрморт
2010. Холст, масло
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Осень. Село Булгаково
2006. Холст, масло

Натюрморт. Гранаты
2010. Холст, масло
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Татьянин день
Глеб МОРДОВЦЕВ

В большом фестивальном пространстве Хабаровска 
Дни немецко-российской культуры занимают особое 
место. Этот крупный международный форум дает 
возможность встречи с художниками, музыкантами, 
режиссерами, лингвистами, знакомит с тенденциями 
европейского искусства, представляет совместные 
проекты России и Германии. Дни немецко-российской 
культуры в Хабаровске по традиции всегда приходятся на 
осень, и в нынешнем году они состоятся уже в 16-й раз. 
Таким жизнестойким фестиваль стал во многом благодаря 
главным вдохновителям и организаторам – Татьяне 
Мисевич и Татьяне Филобок. 

Сама идея фестиваля родилась осенью 1997 
года, когда в Хабаровске проходила крупная меж-
дународная конференция по вопросам германи-
стики. Для участников конференции потребова-
лась культурная программа, и пастор Маркус Ле-
зинский, приехавший в Хабаровск для помощи в 
становлении лютеранской общины, вызвался по-
мочь в ее организации. Татьяна Мисевич была тог-
да его переводчиком. Участниками творческого 
проекта стали театр пантомимы «Триада», Дальне-
восточная государственная научная библиотека, 
Хабаровская краевая филармония, и в итоге про-
грамма оказалась насыщенной интересными собы-
тиями. Первый пробный шаг оказался удачным, и 
организаторам захотелось продолжить эту работу, 
чтобы хабаровчане знакомились и с культурой Гер-
мании, и с творчеством дальневосточников. 

Официально первые Дни немецко-российской 
культуры в Хабаровске прошли в 1998 году. С са-
мого начала они позиционировались как неком-
мерческий проект, а значит, его события были до-
ступны всем – детям, студентам, пенсионерам. Фе-
стиваль поддержали спонсоры, а его главным пар-
тнером стало Посольство Германии в Москве. При 
создании убедительной творческой программы для 
каждого фестиваля, в которой наряду с выставками, 
концертами, театральным форумом и кинофестива-
лем были и научные лингвистические программы, 
организаторам удавалось задействовать лучшие 
творческие площадки города. За эти годы надеж-
ными партнерами Дней немецко-российской куль-
туры стали Хабаровская краевая филармония, Кра-
евой музей имени Н.И. Гродекова, Дальневосточная 
государственная научная библиотека, кинотеатр 

Посол Германии в России Вальтер Юрген Шмид  вручил Татьяне Филобок 
и Татьяне Мисевич медали ордена «За заслуги перед Федеративной 
Республикой Германия». 2011
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«Совкино», краевой театр юного зрителя и др. Каж-
дый фестиваль проходит под новым девизом, ко-
торый и придает проекту общий настрой. «Между 
прошлым и будущим», «Через годы, через расстоя-
ния», «Дороги, которые мы выбираем», «Жизнь все 
же хороша!». А в рамках шестнадцатых Дней немец-
ко-российской культуры планируется интерактив-
ная выставка, посвященная известному немецкому 
писателю Эриху Кестнеру, автору популярных книг 
для детей. Отсюда возник и новый слоган: «Все мы 
родом из детства». Фестиваль живет своей жизнью, 
течет как река – иногда участники создают програм-
му, а иногда его главная тема собирает участников. 
Даже логотип фестиваля напоминает течение изви-
листой реки – его придумал дизайнер из Германии.

Для двух Татьян каждый фестиваль особый, и 
даже спустя время они с улыбкой и радостью го-
ворят о том или ином событии. В 2011 году пла-
нировалась выставка «Четыре чемодана искус-
ства из Германии». Так случилось, что художники 
приехали за один день до открытия, и на монтаж 
(в обычных условиях это заняло бы целую неде-
лю) оставалась только ночь. А поскольку именно 
на нее пришелся Хэллоуин, Татьяны и художники 
Рауль Кио, Диана Киль, Симона Хоровиц и Барба-
ра Шениан праздновали его прямо в выставоч-
ном зале Гродековского музея, упрашивая духов 
помочь им в этом нелегком деле. К утру выставка 
была смонтирована. 

Самые яркие воспоминания – о выставочных 
проектах западных художников. В 2008 году худож-
ник Хингстмартин в своей инсталляции «оживлял» 

Выставка «Тени времени» Тины Штольт (Карсруэ). 2007

Выставка «Квартира художника. Внутренняя жизнь» Хингстмартина 
(Кельн). 2008
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старую мебель, превращая диваны и шкафы в 
живых персонажей. Зрители смогли увидеть 
внутреннюю жизнь невидимых обитателей кро-
вати и буфета. В 2007 году Тина Штольт предста-
вила выставку «Тени Времени». Она состояла из 
силуэтов людей, нарисованных на тончайших 
полотнах газовой ткани, подвешенных к по-
толку. Все свои произведения художница при-
везла в маленькой сумочке, а выставка в итоге 
заняла просторный зал Дальневосточного ху-
дожественного музея. Зрители имели возмож-
ность ходить между этими почти невесомыми 
полотнами, и от этого силуэты на ткани тоже на-
чинали двигаться. Создавалась атмосфера, ко-
торую невозможно передать словами. 

Впрочем, современное искусство – это 
то, с чем нужно взаимодействовать, а не опи-
сывать с помощью слов или картинок, счита-
ют организаторы Дней немецко-российской 
культуры в Хабаровске. С ним нужно сопри-
касаться, общаться вживую, и тогда возник-
нет ощущение сопричастности. Девиз Дней 
немецко-российской культуры – новаторство 
и доступность. Каждый раз Татьяна Мисевич 
и Татьяна Филобок напоминают нам о веч-
ных истинах, которые остаются все такими же 
актуальными. 

На организацию выставок, мастер-клас-
сов, концертов, кинофестивалей и прочих со-
бытий Дней немецко-российской культуры 
уходит много времени и сил, но его органи-
заторы знают, что каждую осень хабаровчане 
ждут, когда в городе появятся афиши со зна-
комым логотипом и насыщенной програм-
мой Дней. Да и сами Татьяны, завершая оче-
редной фестиваль, сразу начинают разраба-
тывать концепцию нового. Они называют это 
«творческим вирусом» – общение с людьми 
другой культуры, обмен знаниями и энер-
гией. Эту энергию Татьяна Мисевич и Татья-
на Филобок сумели передать многим людям, 
поэтому за пятнадцать лет вокруг фестиваля 
сформировалась отличная команда волонте-
ров, в основном студентов, которые работа-
ют переводчиками, разносят пригласитель-
ные билеты, расклеивают афиши, курируют 
участников Дней и т. д. 

Так сложилось, что в тандеме двух Татьян у 
каждой своя партия. Татьяна Филобок – коор-
динатор культурной части программы фести-

Александр Кузнецов 
и Дальневосточный 
симфонический 
оркестр на закрытии 
XIV Дней немецко-
российской культуры. 
2011

Театр КнАМ. 
Спектакль «Кафка для 
чайников». 2005
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валя. Татьяна Мисевич осуществляет поиски, 
налаживание контактов и связей с приезжа-
ющими из Германии участниками фестиваля. 

Татьяна Филобок: «У нас все получается 
органично, мы дополняем друг друга. Про-
водим обсуждения, дискуссии, споры, в кото-
рых и рождается идея. Словом, все в двух ли-
цах. Но, конечно, ничего бы не вышло, если 
бы мы не работали с профессионалами: му-
зыкантами, художниками, дизайнерами. Мно-
гие из них сами нас стимулируют и подстеги-
вают. Мы даже сделали книгу, хотя раньше 
никогда не занимались издательским делом».

Татьяна Мисевич: «На нас лежит огромная 
ответственность. За что бы мы ни брались, 
должны отвечать за свое дело. Но там, где 
трудно, там и интересно. Мы хотим показать 
людям то, что мы видим в Европе, что меня-
ет лично нас от соприкосновения с ее культу-
рой. Например, традиция мастер-классов, ко-
торые художники проводят для хабаровских 
детей, нужна для того, чтобы юные дальнево-
сточники почувствовали, как рождается ис-
кусство, пообщались с мастерами, познако-
мились с их взглядами. Ведь люди из другой 
страны по-другому смотрят на окружающий 
мир. И нам важна их точка зрения, чтобы мы 
сами могли развиваться».

Дни немецко-российской культуры во 
многом проект уникальный, а Хабаровск 
единственный российский город, где он про-
ходит в таком формате. И это больше, чем вы-
ставки, концерты и презентации. Это – фести-
валь-диалог. А дарят его нам две Татьяны. И 
учат тому, как можно радоваться – отдавая.

Совместный концерт рок-групп «KWS» (Франкфурт-на-Майне) и «Просто» (Хабаровск). 2004

Мастер-класс Симоны 
Хоровиц для детей из 
специализированной 
школы-интерната № 4. 
2011

Открытие выставки 
детских работ 
«Дорогами сказок 
братьев Гримм» в Арт-
подвальчике. 2005
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Жить в радости 
Анна МОРОЗОВА 

«Ты никогда не унываешь!», – говорят Ларисе Георгиевне Барышевой друзья и близкие. Но она-
то знает, что даже если и одолевает уныние, этого никто не увидит. И создается впечатление, что 
ее жизнь действительно яркий праздник и череда интересных событий. Так и есть. Но за всем этим 
стоит огромная сила воли, умение двигаться вперед, преодолевать трудности и, что самое главное, 
ломать стереотипы.
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Лариса Георгиевна Барышева, надев когда-то «го-
сударственный мундир», много лет занимается вопро-
сами социальной политики и культуры, но с самого на-
чала ей удалось разрушить закоснелые представления 
о чиновнике как о человеке черством и равнодушном. 
При этом ничего специально не делала. Честно работа-
ла, была искренна и открыта с людьми, всегда стреми-
лась им помочь. И те, кому приходилось сталкиваться 
с ней не только на профессиональном уровне, но и на 
житейском, сходятся в главном: Лариса Георгиевна Ба-
рышева   – человек дружелюбный и сердечный. 

В жизни Ларисы Барышевой с самого начала все 
складывалось нестандартно. Путь не был устлан роза-
ми, но о трудностях вспоминается так легко и с юмором, 
что поневоле заражаешься этим оптимизмом и смо-
тришь на все произошедшее другими глазами. 

Лариса Барышева – коренная дальневосточница. 
Родилась в Амурской области, на станции Бузули, а в 
школу пошла в поселке Амурсталь, где родители ра-
ботали учителями. Потом, когда поселок закрыли, по-
скольку завершилась добыча огнеупорной глины для 
завода «Амурсталь», семья переехала в Райчихинск. 
Пришла пора выбора профессии, и Лариса, как и мно-
гие ее сверстники, решила стать геологом. В 1960-е 
годы геология, овеянная романтикой, манила в поля и 
таежные дебри. Вместе с подругами она уже собралась 
поступать в Благовещенский политехнический техни-
кум, но разговор со школьным библиотекарем изменил 
это решение кардинально. Доводы о том, что самые ум-
ные и красивые девушки работают именно в библиоте-
ке, стали определяющими, и пятеро девчонок отправи-
лись в долгий путь (четверо суток в общем вагоне по-
езда) – в Улан-Удэ, где находился Восточно-Сибирский 
государственный институт культуры. В то время это был 
ближайший вуз, где готовили библиотекарей. Но так по-
лучилось, что из пятерки смелых по конкурсу прошла 
только Лариса. 

Лариса Барышева училась на библиотечном факуль-
тете, ее будущий муж – на факультете народных инстру-
ментов. И познакомились они, конечно же, в очень не-
обычной обстановке — в бурятской степи, на сакман-
ных работах, куда периодически отправляли студентов 
института культуры. (Сакман – это группа овец с только 
что родившимися ягнятами.) Приключения продолжи-
лись: свадьбу решили играть на родине мужа, в Читин-
ской области, но поскольку билетов на поезд не оказа-
лось, ехать пришлось в тамбуре товарного поезда. Кар-
тина потрясающая: нарядный жених, невеста в белом 
платье и на высоких шпильках, друзья с подарками и 
тортами с раннего утра и до глубокой ночи добирались 
до пункта назначения. Стряхнули дорожную пыль вме-
сте с усталостью — и веселую свадьбу сыграли! 

Во время госэкзаменов у Ларисы Георгиевны ро-
дился сын Роман, но это не помешало ей штудировать 
учебники (иногда от усталости она просто засыпала над 
книжками и конспектами) и сдать все на отличные оцен-
ки. А первым местом работы молодого специалиста ста-
ла Чукотка. Махнула туда из Усть-Камчатского, где, к со-

жалению, обещания работы и жилья для ее семьи ока-
зались призрачными. И мужа, ко всему прочему, при-
звали в армию. Приняла решение и отправилась одна 
в непростой перелет с маленьким сыном, большим че-
моданом и детским горшком в хозяйственной авоське. 
Надо сказать, что Лариса Георгиевна всегда самосто-
ятельно выстраивала свою жизнь и не боялась брать 
на себя ответственность. Она очень рано осталась без 
родителей, поэтому твердо знала, что пробиваться ей 
предстоит без чьей-либо помощи и рассчитывать толь-
ко на собственные силы. 

В Эгвекиноте, что на берегу залива Креста, ей пред-
ложили место в кабинете политпросвещения райкома 
партии. Плюс к этому привлекли к общественной рабо-
те, включили в лекторскую группу. Активная молодая 
женщина, добросовестная и все делавшая с душой, не 
могла не привлечь внимание. Через два года Барышеву 
рекомендовали в райком комсомола вторым секрета-
рем по идеологии. Перебралась с сыном из коммунал-
ки в отдельную квартиру, да и муж к тому времени вер-
нулся из армии и стал директором Дома культуры. В об-
щем, все как-то складывалось. Ступенька за ступенькой, 
от инструктора до начальника отдела пропаганды. Если 
отбросить терминологию советского времени, можно 
сказать, что все вопросы, которыми занималась Лари-
са Барышева, касались социальной области и культуры: 
строительство детских садов и школ, организация твор-
ческих акций, работа с фольклорными коллективами. 

Эгвекинот. С сыном Романом. 1973



66

главная тема

Эгвекинот. Чукотка

В таких палатках 
вместе с семьями 
оленеводов Лариса 
Барышева жила, когда 
бывала в тундре. 1985

На этой ездовой упряжке 
Лариса Барышева 
ездила в оленеводческие 
бригады. Североэвенский 
район Магаданской 
области. 1985
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Логично, что спустя много лет, уже в Хабаровске, Лариса 
Георгиевна стала одним из инициаторов создания Со-
вета национальных и международных культурных свя-
зей (сегодня Международная ассоциация националь-
ных культур) и по сей день возглавляет его. 

Это хлеб не назовешь легким. Частые командиров-
ки в отдаленные районы Чукотки, куда она добиралась 
на вертолетах, а иногда и на оленьих упряжках. Вместо 
гостиниц сельсоветы и чумы. В 29 лет Лариса Барышева 
стала секретарем райкома комсомола Чукотского райо-
на по идеологии и проработала там пять лет. Лариса Ге-
оргиевна рассказывает, что в основном ей попадались 
хорошие люди, не случалось конфликтов, недоразуме-
ний. Но, думается, что такая доброжелательная среда 
складывалась еще и в силу ее собственного характера. 

В общей сложности Чукотке Лариса Георгиевна Ба-
рышева посвятила почти двадцать лет. За это время 
окончила с отличием Высшую партийную школу (ВПШ) 
и за два года учебы в Хабаровске вновь проявила себя 
как яркий лидер. Достаточно сказать, что профком 
ВПШ, который ей предложили возглавить, из малоавто-
ритетной структуры превратился в серьезную органи-
зацию, вокруг которой кипела интересная жизнь. После 
распределения Барышеву направили в Северо-Эвенск, 
а через пять лет она вернулась в Хабаровск, уже препо-
давателем ВПШ. Одновременно поступила в аспиранту-
ру в Новосибирске, начала писать научную работу, но 
резкие перемены в обществе в начале 1990-х измени-
ли расклад. 

Словосочетание «партийный функционер» в то вре-
мя приобрело резко негативную окраску. Часто рубили 
сплеча, не щадя никого, забывая прежние заслуги. Не 
обошло это и Ларису Георгиевну. Но сильная женщина 
всегда остается сильной. Она не собиралась перечерки-
вать свое прошлое, в чем-то каяться. Пришла к ректору 
бывшей ВПШ, а к тому времени уже Социально-полити-
ческого института, и сказала прямо: «Я бывший партий-
ный функционер, но ничего плохого за все это время 
людям не сделала. Я должна работать». Несколько лет 

Барышева занимала должность ученого секретаря Со-
циально-политического института, в 1999 году ее при-
гласили в администрацию Хабаровского края, где вна-
чале она в качестве главного специалиста курировала 
вопросы культуры, потом возглавила управление по со-
циальным вопросам и семейной политике. 

Теперь Лариса Георгиевна работает в Хабаровской 
краевой филармонии заместителем генерального ди-
ректора по связям с общественностью. Это новая для 
нее сфера, но Барышева такой человек, который легко 
встраивается в новый процесс. У нее есть замечатель-
ное качество – все время познавать и двигаться вперед. 
Осваивая новое для себя музыкальное пространство, 
Лариса Георгиевна не пропустила ни одного концерта – 
как хабаровских коллективов, так и гастролирующих. 
Потому что в любой работе важно понять все нюансы. И 
дело пошло. С учетом своего бюрократического опыта, 
шутит Лариса Георгиевна, она систематизировала рабо-
ту своего направления. 

«Давайте будем двигаться вперед!» – говорит она 
своим коллегам. В данном случае речь идет о создании 
зала истории в Краевой филармонии – своего рода не-
большого музея, где отразится богатая музыкальная 
жизнь нашего края. До этого момента дальше идеи дело 
не шло. С приходом Барышевой, можно быть уверенны-
ми, музею быть. 

Лариса Георгиевна яркая и неординарная во всем: 
безукоризненная прическа, жизнерадостные цвета в 
одежде. Она всегда хотела отличаться от общей массы, 
быть другой и, что самое главное, постоянное напол-
нять жизнь интересными событиями. Каждый год она 
собирает одноклассников из Райчихинска и выпуск-
ников ВПШ, которые приезжают в Хабаровск со всего 
Дальнего Востока, переписывается с сотнями людей в 
социальных сетях интернета. Словом, в жизни всегда 
есть место празднику. Этот праздник Лариса Георгиев-
на Барышева щедро дарит другим. 

Фото из личного архива Л.Г. Барышевой

С автопробегами по селам Магаданской области. Лариса Барышева третья слева. 1980-е
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Вы спрашиваете, как я стала оперной певицей и хо-
тела ли я этого? Да я даже не знала, что у меня есть го-
лос, пригодный для оперы. О существовании какого-то 
особенного голоса я и не подозревала. Правда, я дога-
дывалась, что он у меня какой-то слишком уж громкий. 
Позовешь кого-нибудь на улице – вся улица оборачива-
ется! Так что это была случайность. Его величество Слу-
чай. Я тогда работала в КрайТАСС, и было мне 16 лет. 
Отец мой только что вернулся не из столь отдаленных 
мест. Он был якобы политически неблагонадежен, по-
этому вуз мне «не угрожал». Это было еще в Хабаровске. 

главная тема

«Почему тетя поет 
дядиным голосом?»
Смешные и грустные монологи Лилии Онегиной

Марина ЦВЕТНИКОВА

Судьба подарила мне редкостную и 
драгоценную встречу с удивительной личностью, 
большой певицей, примадонной Минского 
театра оперы и балета, ученицей великого 
Сергея Лемешева – Лилией Онегиной. Мы 
познакомились уже в Хабаровске, куда она 
вернулась после своей блистательной карьеры 
и занялась преподавательской деятельностью. 
Частенько я приводила к ней на вокальную 
диагностику своих учеников, а с Оксаной 
Донцовой, ныне артисткой Мариинского театра 
оперы и балета, мы занимались около года. И это 
были уникальные уроки, мы буквально впитывали 
школу Лилии Алексеевны. Помимо высочайшего 
профессионализма она обладала светоносной 
душой, обаянием, несокрушимым оптимизмом, а 
ее неповторимое чувство юмора ассоциировалось 
с Фаиной Раневской. Много было рассказано во 
время наших встреч, и я записывала не только 
бесценные вокальные рекомендации, но и полные 
юмора эпизоды ее бурной концертно-гастрольной 
жизни. Так возникли эти монологи, сохранившие 
неповторимую интонацию Лилии Алексеевны 
Онегиной.

В лагере отец заболел холодовой аллергией, и климат 
Дальнего Востока ему более не подходил. И мы пере-
ехали в Донецк. В Донецке я также устроилась работать 
в КрайТАСС, а так как у меня оставалось много свобод-
ного времени, то пошла от скуки в городской хор. Учили 
мы известную тогда песню «Русский с китайцем – братья 
навек». Разучивали ее в унисон, то есть все пели одно 
и то же. Потом я простудилась и пропустила несколько 
репетиций, за это время песню разбили на партии, но я 
этого не знала и, придя на репетицию, взревела так, что 
перекрыла весь хор! «Это кто сейчас взревел?» – спро-

Лилия Алексеевна Онегина. 1949
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«Обручение в монастыре»

В роли Людмилы в опере «Царская невеста»

Солоха. «Ночь перед Рождеством»



70

главная тема

сила хормейстер. Скромно потупив глаза, я вышла впе-
ред. Хормейстер попросила подойти меня к роялю, и, 
проверив все данные – голос, слух, градации вплоть до 
львиного рыка и бычачьего рева, отвела в музыкальное 
училище. Так с этой смешной песней я и поступила. 

Педагог мне попалась – бывшая примадонна импе-
раторского театра, чуть ли не тысяча восемьсот такого-
то года рождения. Такая характерная старушка, ну пря-
мо яд-бабка! Она имела вместо языка змеиное жало! 
Могла так тяпнуть – костей не соберешь! Например, в 
адрес тенора нашего класса были такие реплики: «Хва-
тит петь своим козлетоном, все равно оперной карьеры 
тебе не видать как своих ушей!» В свой адрес я таких ре-
плик не слышала, но зато два года я проревела: дыхание 
не становилось на место. Так что реплики в мой адрес 
были другого рода: «Прекрати реветь, корова!» Вообще-
то я носила 42-й размер, но это мелочи. 

На госэкзамены в наше училище понаехали бон-
зы разных консерваторий, но я, конечно, выбрала 
лучшую – Московскую! Учил меня великий Сергей Ле-
мешев и замечательный педагог Гуго Тиц – родной дядя 
нашего, ныне покойного дирижера симфонического 
оркестра Виктора Тица. От голоса Лемешева я сходила с 
ума и покрывалась гусиными пупырышками. На уроках 
он говорил очевидные и незаумные вещи. Например, 
«некругло взята нота, горло зажала». Записывал меня 
на магнитофон. От его прикосновений к моему горлу у 
меня кружилась голова и подкашивались ноги. 

В консерватории я вместо положенных пяти лет про-
училась семь. Лемешев оставил меня еще на два года – 
подлечить нервную систему. Сотворила я за время обуче-
ния две глупости: тяпнула себя по венам и вырезала абсо-
лютно здоровый аппендицит. Дело было так. Вокал вока-
лом, а любовь любовью. Был у нас на курсе один красавец 
армянин, назовем его, к примеру, Аваз. Голос у него был 
так себе, зато фактура впечатляла. Насчет денег у него в 
карманах была полная тишина, он ходил в одном и том 
же костюмчике и зимой и летом, как бы сказал Зощен-
ко, «без польт». А климат в Москве довольно собачий, не 
Бангладеш все-таки! А у меня была повышенная стипен-
дия и большие переводы от родителей. Для начала я его 
одела. Любовь у нас была как во французской поговор-

ке: один любит, второй лишь подставляет щеку. Любящей 
стороной была именно я, он лишь подставлял. Лемешев, 
видя эту «неземную» любовь, решил пропихнуть меня в 
Большой театр, а Аваза – в театр имени Немировича-Дан-
ченко. Насчет Большого у меня были, простите за тавто-
логию, большие сомнения. Сомневалась я в том, что бы-
стро доберусь до главных партий, а петь до седых волос 
няню из «Онегина» мне как-то не хотелось. Я рвалась к 
большим ролям. Опять же, надо было по распределению 
ехать в Донецкий оперный. Когда же я сказала Авазу о та-
ких перспективах, мой армянин разразился тирадой на 
чистейшем украинском языке: «Ты что! С глузду зъихала? 
Кто же по доброй воле оставляет Москву?» Вот тут я и по-
няла, что наши пути расходятся, и тяпнула себя по венам. 

Второй случай связан был с невыученной политэко-
номией. Московская консерватория не детсад с нянька-
ми, несдача любого предмета, пусть даже не относяще-
гося к музыкальным дисциплинам, – верное отчисле-
ние! Команда «скорой помощи» недоумевала: темпера-
тура нормальная, а пациентка извивается от невыноси-
мой боли в боку. Седенький профессор во время опе-
рации сказал: «Первый раз вижу, чтобы по своей воле 
отказывались от здорового органа!»

Итак, я поехала в Донецк одна. С поступлением в те-
атр был связан забавный случай. Меня предупредили, 
что директор театра – бывший начальник тюрьмы и, вой-
дя в его кабинет, надо соответствующим образом здоро-
ваться, а именно: «Здравствуйте, гражданин начальник!» 
Ну я таким образом и поздоровалась, и он меня запом-
нил, всегда отличал и даже напутствовал в личных во-
просах: «На театральных мужчин, Лиля, не реагировать, 
балетники – все сплошь гомики, а оперники – сплошные 
цацы!» Наверное, поэтому я вышла замуж за дирижера 
оркестра нашего театра, который был старше меня на 25 
лет. И чем, вы думаете, он в этом странном браке со мною 
занимался? Выучил за два года десять опер!

А на меня «точил зуб» дирижер Минской оперы. Хо-
телось ему в труппе иметь контральто, и в одну из га-
строльных поездок (кажется, это было в Грузии) он меня 
попросту украл и привез в Белоруссию. Муж-дирижер 
проявил много понимания и не стал препятствовать пе-
реезду и разводу. Все-таки мужчины в 50 лет ко много-
му уже относятся философски. В Минске я снова вышла 
замуж, но об этом позднее. 

Что было самым ярким и страшным среди событий 
тех лет? Да ташкентское землетрясение, в которое мы 
вляпались на гастролях в 1966 году. Дело было так. В 
пять утра загудела земля. Я заорала во всю мощь сво-
их связок: «АТОМНАЯ ВОЙНА!» На эту мысль меня под-
вигла вспышка – ярче тысячи солнц! Это рванула элек-
тростанция. Гостиница – мощное здание сталинской по-
стройки, лишь пошла трещинами, театр также уцелел. 
Высыпали мы на улицу кто в чем успел. Один дядя с пи-
алой в одной руке и с чайничком в другой, зато в костю-
ме Адама – в чем мама родила! Звоню родителям – у них 
истерика, уже не чаяли меня услышать. Вот такие случи-
лись гастроли. 

В театре я пела все, что могло петь меццо и контраль-
то: от Амнерис в «Аиде» до графини из «Пиковой дамы». 

Гуго Тиц и Сергей Лемешев
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А так как я была легка на подъем, коммуникабельна и 
здорова как лошадь, меня часто посылали в творческие 
командировки, и я моментально вводилась в «Онегина» 
или «Аиду». Во Львове, где пришлось петь Ольгу в «Оне-
гине», мне сделали предложение перейти к ним в театр. 
Но я решила, что если кое-как терплю белорусский, с 
его «навернОе» и «скураной мапой» (так называли ко-
жаный портфель), то опера на украинском – это то, чего 
мне не пережить. Например, ария Ленского звучала так: 
«Паду ли я, дрючком проперты, иль мимо прошпиндо-
рит вин», или что-то в этом роде. Сравните с подлинни-
ком: «Паду ли я, стрелой пронзенный, иль мимо проле-
тит она». На спектакле я щипала себя за ноги, чтобы не 
хохотать во все горло. 

Да, любой театр – это гадюшник. Летит, например, 
балерина в жете, а у кулисы доброжелателями так лю-
безно поставлен ящик с гвоздями. Бац, и ломает ноги! 
Или мне между актами положили телеграмму, что умер 
папа. Голос тут же сел. 

Дважды нас выпускали за границу. До этих поездок я 
думала, что живу хорошо. По приезде мне как солистке 
сразу же дали двухкомнатную квартиру и зарплату 250 
рублей. В Польше увидела, что примадонна живет в соб-
ственном доме с бассейном и машиной, и поняла, что 
я живу не очень… Ну а в Канаде, увидев почти дворец 
оперной дивы, я поняла, что вообще никак не живу. Все 
это, разумеется, шутки, так как самым главным для меня 
были роли, которые исчислялись конкретной цифрой – 
42 партии. 

Вы спрашиваете о судьбоносных пересечениях? Да, 
мне приходилось петь в Большом театре на Днях бело-
русской культуры и с Атлантовым, и со Штоколовым, и с 
хулиганом Пьявко, который, отпев, уходил щипать бале-
рин. Довелось мне петь и с Галиной Вишневской в «Ев-
гении Онегине». 

Ушла я из театра с треском и блеском, с главных ро-
лей. Тяжело заболела мама и стала настойчиво звать 
меня в Хабаровск, к тому времени она уже вернулась 
на Дальний Восток. Несколько раз я выступала с Даль-
невосточным симфоническим, а потом филармония на-
чала гонять меня по садикам, и дети, недоумевая, спра-
шивали после концерта: «А почему тетя поет дядиным 
голосом?» 

Вместо послесловия
Вот уже несколько лет нет с нами Лилии Онегиной. 

Но… такие люди не уходят, а продолжают жить в нас, 
пускают глубокие корни в наших сердцах и душах. Вот 
и на нас словно падают невидимые лучи души Лилии 
Алексеевны. В последние годы она не столько препода-
вала, сколько консультировала будущих консерватор-
ских студентов, и ее многочисленные ученики всегда 
будут помнить и необыкновенную щедрость ее души, и 
истинную – не афишированную – доброту, и неподра-
жаемое чувство юмора. Она всегда будет жить в наших 
сердцах – удивительная женщина с нежным пушкин-
ским именем.

Фото из архива автора

Азучена. Опера «Трубадур»

Марфа. Опера «Хованщина»
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Лилия Яковлевна Славутская – режиссер, автор 
многочисленных передач о дальневосточных актерах и 

гастролирующих российских коллективах, телевизионных 
версий театральных постановок, а также собственных  

телеспектаклей. Большая театральная летопись нашего края 
создана за долгие годы работы на Хабаровском телевидении 

хрупкой и в то же время очень сильной женщиной. Лилии 
Яковлевне исполнилось 80 лет, но о ней невозможно подумать: 
«Человек достиг почтенного возраста». Она легка, остроумна, 

с необыкновенно обаятельной, солнечной улыбкой.   

«Молодец, Лилька!»
Разговор с солнечной женщиной
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Мизансцена в память об отце

– Вы знаете, я ведь ребенок войны. Ког-
да беда пришла, мне уже было одиннадцать 
лет. Я многое помню, просто в деталях, как в 
замерших кадрах пленки…

– …и то воскресенье?
– Ну еще бы! Мы в тот день поехали за 

город (а жили мы тогда в Челябинске), в со-
сновый лес, выбрались большой компанией: 
родители, их друзья, много детей, – помню, 
окрошка была в качестве ударного блюда. 
Мама приготовила. Только-только по пер-
вой стопке взрослые налили, а тут вдруг от-
куда ни возьмись люди. Хорошо было видно 
сквозь просвет деревьев, что все бегут куда-
то, бегут, в каком-то страшном возбуждении. 
«Что случилось?» – крикнул отец, а в ответ 
донеслось: «Война…». Я обернулась к нему 
и вижу, как задрожала его рука. 

Лицо сохранил, а рука выдала. Меня 
очень долго, когда я повзрослела и уже ста-
ла телережиссером, стала самостоятель-
но работать на моей любимой хабаровской 
телестудии, преследовала эта мизансцена: 
папина дрожащая рука, в которой застыла 
стопка горькой под крик «Война!..». Все хо-
телось эту говорящую деталь использовать 
в какой-нибудь постановке.

– Судя по интонации, не срослось. 
Может, и не стоило? Ведь выносить на 
экран свою боль, по-моему, невыносимо.

– Пожалуй, ты права. Хотя я, помню, не со-
всем понимала отца, который пресекал все 
мои расспросы о войне. Он ведь ушел на 
фронт почти сразу и добровольцем: «Ну, за-
чем тебе, Лилечка, знать всю правду? Там было 
много крови и боли…» – молчал, как кремень. 

Я думаю, быть может, такая закрытость 
объяснялась и тем странным его исчезнове-
нием в середине тридцатых, когда он рабо-
тал на Магнитке и вдруг пропал, а потом так 
же необъяснимо появился.

– В те годы как раз развернулись ре-
прессии в поддержку печально знамени-
того дела Промпартии, может, и его за-
дело крылом?

– Да, все, конечно, может быть. Папочка 
был из той человеческой среды, на долю ко-
торой выпали не просто гонения по нацио-
нальному признаку, но и погромы в родной 
стране. Он вышел из многодетной семьи, в 
которой котировались ценности вовсе не 
материального порядка, а умение нести по 
жизни свой крест, не перекладывая ношу 
на других. Свою Тосю (маму мою), детдомов-
скую девочку, он полюбил сразу и на всю 

жизнь, хоть у них и была разница в возрас-
те, и от этого, что не редкость в таких союзах, 
иногда возникали обиды. С маминой сторо-
ны, конечно же.

– Ну, она же была девочка, а тут та-
кой «афронт»: из роддома вышла с куль-
ком на руках, будто мать-одиночка.

– Да, папы рядом не было. Как раз был 
сложный момент, когда врача Славутского 
вычеркнули из профессии, из реальной жиз-
ни. Мама рассказывала, что ну очень хотела 
уложиться с родами к 8 марта. Все-таки сим-
вол путеводный – появиться на свет в Меж-
дународный женский день, а вот я, видимо, 
рассудила иначе, коль попросилась на волю 
через три дня. Причем для ровного счета так: 
одиннадцатого марта в одиннадцать утра.

– Красиво, ничего не скажешь! 
– Господи, а в чем мы из роддома 

выходили!

главная тема

Лилия Яковлевна 
Славутская
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Мечта, не предай!..

– Я не хочу расспрашивать вас о 
голоде…

– Ну почему? Спроси, пожалуйста, что у 
меня с войны самое любимое лакомство.

– И что же?
– Не поверишь: жмых! Это такие спрес-

сованные плитки темного цвета, чуть подса-
харенные, как нам тогда казалось. На самом 
деле жмыхом назывался такой, с позволения 
сказать, продукт, который был в остатке от 
промышленной переработки семян подсол-
нечника. Помню, как я впервые попробовала 
это лакомство. Мы катались на санках, как раз 
снег первый выпал, а мимо проезжал обоз с 
охраной, все люди в шинелях, и вдруг один из 
возчиков заметил нас, оглянулся и бросил в 
снег несколько плиток жмыха. Мы их подели-
ли между собой по-братски.

Если честно, то, видимо, мое сознание 
не сохранило четких подробностей, сколь-
ко и чего давали на карточку, что в ту пору 
готовила мама – все заслонялось чувством 
голода, которое было с тобой всегда, пре-
следовало постоянно, заслоняло все мысли 
и редкие поводы для радости, хотя и выру-
чал иногда «артистический» паек. Я же была 
девочка активная, боевая, яркая, заводная. 
Зовут в тимуровскую команду – бегу первая, 
в госпиталь ухаживать за ранеными, посу-
ду мыть, стирать бинты, дрова рубить – я со 
всей душой. Ко всему прочему, еще и в само-
деятельности блистала, меня и на радио за-
писывали со стихами, ну а с песнями шла на 
бис во всех концертах.

 Представьте себе: с Челябинского трак-
торного, который с началом войны пере-
шел на ремонт танков, провожают на фронт 
(чаще всего почему-то ночью) боевые эки-
пажи, а в качестве подарка для бойцов дают 
концерт силами самодеятельности, и я в ней 
блистаю. Причем, как я сегодня понимаю, 
серьезный это был труд. По детству как-то 
не оценивала свои «подвиги», когда нужно 
было через весь город, в ночь и мороз идти 
в сопровождении мамы к заводоуправле-
нию, чтобы успеть к началу концерта и не 
подвести людей.

– Что вы тогда пели для бойцов?
– Ой, я перепевала все свои любимые 

фильмы, в которых царили Лидия Смирнова 
и Валентина Серова, но особенным успехом 
пользовалась песня из «Жди меня». Хотя, 
при всей моей фантазии, я бы не смогла по-
зволить себе такую взрослую тему. Ну в са-
мом деле, как бы это было? Выходит на сцен-
ку еще ребенок, ростом с кнопку, и начинает 
петь про большую любовь. Нет, у меня лучше 

главная тема

– Неужели и это помните?
– Да ладно тебе! Мамочка рассказывала, 

нищета такая, что не было возможности при-
готовить какие-никакие пеленки, распашон-
ки. Она просто завернула меня в свою шаль, 
так мы и вышли. 

Нужно еще сказать, что папочка у меня 
был первоклассный врач. Известный в Челя-
бинске доктор. Безотказный, всегда готовый 
помочь. Его действительно многие любили 
и старались помочь семье в самые сложные 
периоды. В том, что мы с мамой, слава богу, 
не разделили его участь, что в те годы было 
правилом, большая заслуга папиных коллег 
и друзей. Они нас не дали в обиду. Никто не 
лишил угла, который был нам выделен пря-
мо в расположении городской больницы. Я 
уверена, что все это в знак уважения к отцу.

Лилия Славутская 
в спектакле 
«Машенька». 1960-е

«Ждите моего 
звонка» – первый 
телесериал на 
Хабаровском 
телевидении. 
Валерий Шаврин и 
Игорь Желтоухов
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выходила другая песня, помнишь, как звуча-
ло у Серовой, на высоких нотах: «Ты, крылатая 
песня, лети ветром буйным в родные края…». 
А уж после войны пошел «импорт». На наш 
экран вышли трофейные фильмы с великолеп-
ной музыкой, с такими голосами! Где уж было 
удержаться! Я сразу брала себе в репертуар и 
зажигала на всех площадках Челябинска. 

– Не сомневаюсь, что в итоге вышло, как 
в той песне: «…и слава тебя найдет».

– Еще бы! Меня знал весь город! Я ощущала 
себя просто звездой. Меня даже не расстроило 
то обстоятельство, что в силу идеологических 
причин мне пришлось оставить учебу на актер-
ском факультете ГИТИСа, куда я легко поступи-
ла сразу же после окончания школы. 

Знаешь, с каким репертуаром я приехала в 
Москву? Читала приемной комиссии чеховско-
го «Злого мальчика» и отрывок из Леси Украин-
ки: «Мечта, не предай!». Этот запал и вел затем 
меня по жизни: «Не предай!..». Но тогда такой 
текст требовал зрелого нутра, а я была малень-
кая и задорная. Но ведь за то меня и взяли на 
курс, расслышав в моем голосе «бабановские» 
нотки (Мария Бабанова – легендарная русская 
актриса, многие помнят ее по заглавной роли 
в арбузовской «Тане». – Примеч. авт.), и потом, 
сложись все по уму, я могла бы служить в мо-
сковском ТЮЗе.

Но жизнь распорядилась иначе: закончи-
ла пединститут, стала словесником, работала 
в школе и техникуме, где учились парни, про-
шедшие фронт, и ни о чем не жалею, поскольку 
в итоге у меня все срослось по принципу «Меч-
та, не предай!..».

Главный урок Григория Чухрая

– Я всегда любила учиться. Мне невероятно 
везло на тех людей, которые могли дать новые 
знания. Я не отчаивалась, если что-то срыва-
лось или откладывалось. Знала, что все хоро-
шее еще догонит. Ну просто не может меня, та-
кую славную, обойти счастье.

Представь себе, я еду в Ленинград с направ-
лением от Хабаровского телевидения, которое 
еще только-только создается в городе на Аму-
ре, и мне улыбнулась удача попасть в дружную 
команду, а затем и поступить на режиссерский 
факультет знаменитого ЛГИТМиКа: курс наби-
рали Александр Белинский и Юлий Карасик…

– Серьезные имена, а вот моя память 
при упоминании ЛГИТМиКа выдает другой 
ряд: Василий Меркурьев и Марина Неелова – 
знаменитый актер и педагог и не менее зна-
менитая актриса «Современника».

– Так ведь и я там свой след оставила! (Сме-
ется.) «Где эта девочка из Хабаровска?», – ласко-

Подготовка к съемкам  

С Еленой Паевской
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– Лилия Яковлевна, вы сказали: «…ак-
трисой народного театра», хотя бы об 
одной своей роли расскажите.

– Ой, я же в «Машеньке» играла! Имела 
колоссальный успех!

– В той самой, афиногеновской? С дет-
ства помню фильм с Караваевой и моло-
дым Кузнецовым.

– Да-да-да. Когда Борис Владимирович 
задумал ее поставить, я сразу чуть ли не на 
коленях умолять: «Хочу, хочу! Смертельно 
хочу ее сыграть!» А он мне выставил усло-
вие: «Похудеешь – посмотрим…» Я просто 
была пухленькая. По моим прикидкам нуж-
но было сбросить килограммов пятнадцать. 
Пила английскую соль и сбросила лишний 
вес за две недели. Зато, когда пришла к Фе-
доровскому, он тут же сказал: «Все, репети-
руем!» Так что к тому моменту, как я поехала 
на учебу в Ленинград, что такое успех, мне 
было известно: «Девочка из Хабаровска!..» 

Между прочим, к тому моменту я была 
уже на серьезном сроке беременности, хотя 
по мне этого и не было видно. Мало того, ког-
да я в черном строгом платьице да с белым 
воротничком пришла к ректору – просить его 
похлопотать(!) о выплате мне декретных – он 
просто потерял дар речи. Не от наглости, ее 
во мне и не было. Боже правый, святая про-
стота – поступить и тут же явить себя пред 
светлые очи с такой-то просьбой! «Милая 
моя, на моей памяти вы первая такая…», – и 
посоветовал взять академ. Что я и сделала, 
вернувшись в Хабаровск и получив в награду 
свою любимую дочку Машу. 

С тех самых пор я испытываю невероят-
ную любовь к городу на Неве, где есть БДТ 
(Большой драматический театр), который соз-
дал легендарный Георгий Товстоногов. Я бла-
годарна судьбе, что мне посчастливилось по-
бывать на товстоноговских репетициях, пооб-
щаться с актерами, и, к своему восторгу, пере-
смотреть весь репертуар БДТ включая и зна-
менитые постановки – «Идиота» (первого со-
става) с Дорониной и Смоктуновским, «Трех 
сестер» с Шарко, Поповой, Басилашвили, Ко-
пеляном, Лавровым – не имена, а музыка! 

С того времени и повелось, что я дарю 
близким мне по духу людям, скажем так, зна-
комство с легендарными актерами через одно 
рукопожатие: со Смоктуновским, с Басилаш-
вили, с Матвеевым, с Озеровым – со многи-
ми личностями, с кем сводила меня судьба по 
жизни и на телевидении. Оттого и счастлива.

В ЛГИТМиК я не вернулась, невозможно 
было, имея на руках малышку, летать в такую 
даль на сессии, а тут во Владике объявили на-
бор в институте искусств на факультет теле-
режиссуры. Причем набирал курс человек с 

во спрашивали перед экзаменом педагоги, а 
я удивлялась: ну где ж они нашли девочку? На 
мой взгляд, я была уже дама в возрасте и при 
статусе (в Хабаровск Лиля приехала в 25 лет, 
вышла замуж за молодого офицера, который 
замечательно за ней ухаживал. – Примеч. 
авт.). К тому же успела поработать учителем 
на дальней станции Архара, где и служил мой 
муж, а потом и в Хабаровске себя проявила, 
причем одновременно в трех качествах: дик-
тором, а затем и режиссером в редакции ху-
дожественного вещания на краевом радио; 
актрисой народного театра ДК «Энергомаш», 
ассистентом у режиссера Бориса Владимиро-
вича Федоровского (он был и режиссером в 
музкомедии) и руководителем заводской са-
модеятельности, а для педагогов я, оказыва-
ется, все еще «девочка из Хабаровска»!

Малый театр СССР 
на студии 
Хабаровского 
телевидения во время 
гастролей

На студии 
Хабаровского 
телевидения 
с актерами 
литбригады 
«Товарищ кино». 
Лилия Славутская 
четвертая слева
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вахтанговской школой – Михаил Каширин, 
работавший к тому моменту вторым режис-
сером у Григория Чухрая, к которому мы за-
тем и ездили на практику во ВГИК. 

Обучение было таким плотным и инте-
ресным, что я захлебывалась от новых зна-
ний, усвоив на всю жизнь главный урок от 
Чухрая: есть два типа журналистов: один 
старается увидеть в собеседнике Бога и свет, 
а другой работает только на себя – беря в 
руки микрофон, прет без тормозов. 

Жаль, что из эфира ушла душа. Мне не хо-
чется брюзжать на этот счет, да я и не стара-
юсь ловить ту волну. Хотя порой невыносимо 
больно, что не вернуть в эфир то замечатель-
ное настроение, которое достигалось отнюдь 
не только техническими возможностями теле-
видения, а прежде всего уважением к зрителю. 
Вот исчезают же из сетки вещания («Не фор-
мат!») такие программы, в которых звучала ве-
ликая поэзия, когда в студии «Театральной го-
стиной» общались с публикой наши ведущие 
актеры. Да и мы, творческие работники теле-
видения, имели возможность привести в эфир 
свой театр, от чего ты сам буквально летал, та-
кой был подъем. Помню, когда я задумала по-
ставить «Гамлета» как моноспектакль, в кото-
ром все трагическое действо шло в диалогах 
главного героя с разными предметами: с зер-
калом, с флейтой, с чашей с ядом, – и ведь не 
было никакого страха, что люди не примут и не 
поймут. Понимали и принимали, еще как!

Ну разве возможно забыть, когда во время 
показа первого в истории Хабаровского теле-
видения телесериала «Ждите моего звонка», 
который шел, естественно, вживую (Л.Я. Сла-
вутская сняла его по мотивам повести «Трак-
тир на Пятницкой». – Примеч. авт.), город бук-
вально вымирал, причем все четыре вечера 
подряд, ровно столько и шел спектакль. 

Мне очень жаль, что мы не смогли со-
хранить живые голоса наших замечатель-
ных земляков: актеров, писателей, худож-
ников – не было тогда записи как таковой. 
Все программы шли в прямой эфир, и когда 
меня порой спрашивали: «А где ты работа-
ешь?», я с иронией отвечала: «В унитазе…», 
имея в виду то, что, к сожалению, все съем-
ки смывались.

– По законам жанра не хочется такой 
грусти в финале. Тем более что не в ва-
шем это характере.

– Да, ты права. Знаешь, хочется обойтись 
без пафоса, но я действительно счастлива, что 
в моей жизни был такой театр, как телевиде-
ние, где было множество открытий, встреч 
с хорошими людьми. Вполне логично, что с 
моим появлением на телевидении связан и 
один из первых анекдотов: «Ходит вся такая 

восторженная и спрашивает: «Как? А здесь 
еще и деньги платят?» – согласись, редкое ве-
зение, когда профессия не уничтожает тебя, 
требуя великих жертв, хотя в любой творче-
ской отрасли без мук, самоедства, но и жела-
ния быть замеченным не обойтись.

Свой первый фильм на телевидении я де-
лала как признание в любви Петру Комаро-
ву, нарушив все мыслимые сроки, чем и было 
вызвано крайнее недовольство начальства; 
в довершение ко всему ленту решили вы-
нести на суд общественности. Собрали в го-
родском парке культуры партактив и пока-
зали мой материал. В фильме были просто 
дивные съемки Амура и любимого мной Ха-
баровска, буквально каждый кадр был мною 
выстрадан, и все прошло удачно. Принима-
ющая сторона поздравила с хорошей рабо-
той руководство студии, и все разошлись, а 
про меня никто даже и не вспомнил. Помню, 
иду я по парку и рыдаю навзрыд: «Ну хоть бы 
кто слово сказал!..», а слезы падают на до-
рожку, буквально взрывая пыль, и вдруг слы-
шу: «Лилька, молодец! Замечательный фильм 
сделала!» – пробегая мимо, хлопнул меня 
дружески по плечу коллега Владимир Каме-
нев. И все, тут же слезы высохли. 

Потом ленту отметили в Москве, и впер-
вые работу Хабаровского телевидения «пу-
стили в тираж», то есть фильм приняли к по-
казу на всей территории страны. Я тогда по-
думала: как же мало надо для счастья! Да 
просто, чтобы тебя вовремя хлопнули по 
плечу и сказали: «Молодец, Лилька!» 

Подготовила  Ирина ПОЛНИКОВА.
Фото Галины Першиной 

и из семейного архива 
Лилии Славутской 

Лилия Яковлевна 
Славутская со 
своими студентами 
Хабаровского 
института культуры 
и искусств
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Изначально в античной Греции только 
мужчина, бог и герой, достоин возвеличе-
ния в скульптурном изваянии, созерцание 
его мужественной обнаженной красоты вы-
зывало стремление подражать совершен-
ному атлетическому телосложению. Но в 
божественном пантеоне немалую власть 
имели деятельные богини, и постепенно 
женская фигура освобождалась от драпи-
ровок хитонов и наряду с уверенностью 
явила плавные округлости женских форм. И 
кариатиды поддерживают архитектурный 
небосвод нежными плавными жестами, а их 
лукавые полуулыбки выражают некую тай-
ну, известную, видимо, только женщинам. И 
вот философ Платон открыто заявляет, что 
существуют две Венеры: Небесная и Вуль-
гарная, т. е. земная. В позднеантичном Сре-
диземноморье нагота чувствует себя как 
дома: этруски с удовольствием демонстри-
руют напоказ свой живот, что шокировало 
бы греков. 

Средневековый религиозный фанатизм 
отменил и идеальную, и чувственную кра-
соту. Но глаз художника просто по внутрен-
нему призванию, вопреки всем запретам, 
обязан изучать натуру – он исследователь 
реальности, отбирая сущностное и пере-
водя на язык Эстетики. Следуя идее рели-
гиозного времени, художники, скрываясь 
от цензуры инквизиции, все же изобрели 
условный язык аскетической вытянутой 
вверх фигуры, где и грация шеи, и вытяну-
тый изгиб женского торса стали той нотой 
пафоса, которая вторит стрельчатому рит-
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Поэзия ню
Ольга ПРИВАЛОВА

С гор я увидел вас голыми
Около чистого озера
И прибежал, не подумавши, 
Что все вы – дочери месяца,
Черной вороны я сын.

Николай Гумилев

Обнаженность женщины в искусстве ассоциируется  
с чувственностью жизненного бытия, красотой, 
материнством. И трудно представить, что обнаженное тело 
в истории искусства – настоящий полигон страстей и в 
социальном, и в религиозном, а в современном искусстве XX 
века – и в политическом отношении. 

Игорь Грабовский. Красное. 
Холст, масло. Комсомольск-на-Амуре

Николай Холодок.  Экслибрис 
Линограюра. Хабаровск
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Николай Вагин. Ню
Бумага, уголь

Хабаровск

му позднеготической архитектуры. Худож-
ники эпохи Возрождения не удовлетворе-
ны античными пропорциями и продолжа-
ют поиски идеальной фигуры. Леонардо да 
Винчи, Дюрер пытались по правилам гео-
метрической пропорции вывести форму-
лу человеческой красоты. Но не круги и не 
квадраты выражают красоту нагого тела, 
наконец-то признал Дюрер: «На свете нет 
человека, который мог бы вынести окон-
чательное суждение относительно того, ка-
кова самая прекрасная человеческая фор-
ма. Одному Богу это известно. В отношении 
красоты непросто определить «хорошее» и 
«лучшее», ибо, даже создав две абсолютно 
разные фигуры, одну толще, другую тонь-
ше, мы все же вряд ли скажем, какая из них 
более красива».

В XVII веке обнаружили, что женская на-
гота более привлекательна, чем мужская. 
Как придать женскому телу цельность и 
гармонию в сочетании с теплым чувством 
реальности – основной вопрос европей-
ской культуры постепенно превратился в 
шаблонный салон жеманной обнаженности 
с одинаковыми личиками на фоне антич-
ных портиков, мраморных бассейнов, анге-
лочки же стали напоминать чертиков с рож-
ками. (Как ни странно, но такая псевдоэсте-
тика наблюдается сейчас в России.) 

В восточных гравюрах в это же время 
обнаженные фигурки спокойно распола-
гаются в пространстве как естественная 
часть изображений повседневной жизни с 
интимными сценами, т. е. нагота не выде-
ляется как предмет созерцания – она есте-
ственна как природа. Для европейского со-
знания эффект такой непосредственной об-
наженности бытия поразительный, оно ста-
ло открытием. И XIX век взрывается сканда-
лами, сопротивляясь усредненному, слаща-
вому вкусу. Бедную «Олимпию» Э. Мане «за-
щитники нравственности» пытались прот-
кнуть тростями, потому что была изобра-
жена обычная девушка с городской улицы 
без пышных форм, естественная и доверчи-
во открытая миру. Также художники Нового 
времени под влиянием Востока облагоро-
дят восточный принцип декоративностью 
графических линейных орнаментов и цве-
товой насыщенностью. Г. Климт вместо того 
чтобы впрямую прославить ценности Науки 
и Разума в оформлении университета, ре-
шил ввести эротическую тематику – обна-
женные женщины и гуру. Но эта ирония по-
коробила заказчиков, и они выгнали худож-
ника, ставшего позже мировой знаменито-
стью. Так женское тело завоевывало право 

Олег Яхнин. Иллюзия! 
Офорт 

Санкт-Петербург
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радости и сомнений как единение эмоцио-
нальной страстности и материнской мудро-
сти. Обнаженное тело, физически отражая 
реальный цвет и рефлексы окружающего 
мира, открывает жизнь чувств – сокрытое 
обнажается?! Нет, жанр ню любого времени 
все далее и далее уводит в лабиринт тайн 
эротического содержания. И каждое про-
изведение современного художника в этом 
жанре вызывает не только созерцательный 
интерес, но и нередко волнительные споры 
об обнаженности в искусстве.

Многолетняя выставочная деятель-
ность галереи современного искусства 
«Метаморфоза» позволила сформировать 
оригинальный визуальный картинный ряд 
поистине поэтического жанра ню. Эта кол-
лекция показывает, насколько интересен 
и сложен поиск художественных средств, 
чтобы тема обнаженности зазвучала с мно-
гогранной жизненной емкостью. Лаконич-
ное, но символичное цветовое решение в 
живописной картине «Дочери Лота» Иго-
ря Шабалина (Хабаровск) как раз обнажа-
ет беспристрастность жизненного источ-
ника женской природы. И в то же время ху-
дожни исподволь противопоставляет зем-
ное и небесное, подчеркивая драматур-
гию картинного образа. В обнаженных об-
разах японской художницы Ваканы Ямау-
чи, скорее всего, выражен экстатический 
порыв женского желания, как и сокрытие, 
и одновременное преодоление на пути 
познания чувственного мира. Контраст-
ны по содержанию офорты Олега Яхнина 
(Санкт-Петербург) такой провокационной 
иронией, что вызывает у зрителей дискус-
сии на тему взаимоотношений мужчины и 
женщины. 

Жанр ню самый сложный, потому что 
мотив обнаженности, на первый взгляд, од-
нозначный, и совершенствование пласти-
ческой выразительности, порой даже изо-
бретательности, составляет увлекательный 
процесс. Возможно, Александр Михалевич 
(Хабаровск) и поставил себе задачу созда-
ния композиции на плоскости как необыч-
ное решение светотеневой моделиров-
ки, используя сочетание просвечивающих 
слоев различных бумажных фактур «от па-
пиросной до туалетной» – нежность и ося-
заемость, рафинированность и простота. 
Получился удивительный образ – женская 
ипостась в стиле настоящего модерна в его 
игре пластических смыслов: с процарапан-
ными узорами, с тонкой игрой света на раз-
ной фактуре, обнажая тончайшие душев-
но чувственные взаимосвязи женской вну-
тренней натуры. Такие же изысканные, но 

выражать радость и мольбу, горе и любовь, 
нежность и страсть… Экстатическая энер-
гия инстинкта любви вырывается из острых 
кубических женских форм в знаменитой 
картине Пикассо «Авиньонские девицы». 
До сих пор эта картина вызывает споры: за-
чем так изображать женщину, и неприятие 
дилетантов, не понимающих, что женское 
начало есть чувственность творения самой 
жизни, а жизнь рождается в драматургии 

Сергей Лукьянов 
Тишина 
Бумага, пастель 
Комсомольск-на-Амуре

Геннадий Кутуров 
Материнство 
Холст, масло
Хабаровск
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Илья Лиханов. Торс
Бумага, пастель. Сикачи-Алян

Александр Михалевич. Мечты
Цв. картон, бумага, коллаж, процарапывание
Хабаровск

Анатолий Нежинский. Даме хорошо 
Холст, акрил. Хабаровск
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графические арабески – образы у Игоря 
Грабовского (Комсомольск-на-Амуре), где 
сам по себе знаковый мотив определяет 
чувственную природу и ассоциативность с 
природными формами только подчеркива-
ет чистоту естества.

Творчество художников Дальнего Вос-
тока в жанре ню в основном тяготеет к клас-
сическим образам. И в первую очередь, это 
работа с натурой. Но именно здесь прояв-
ляется, насколько художник, отталкива-
ясь от натурного изображения, творит се-
мантику эмоционального образа. Класси-
ческие образы купальщиц (Г.М. Кутуров, 
Г.Н. Захаркин) современны бытовыми реа-
лиями, хотя и соотносятся с французскими 
образами (О. Ренуар, Г. Курбе, Д. Энгр, П. Се-
занн). Мотив «спящей Венеры» также дает 
широкие возможности для поиска изобра-
зительных средств в создании лирического 
образа. Такие графические и живописные 
работы созерцательны в почти бесконеч-
ном многообразии пластических сочета-
ний. Монохромная лаконичность тонового 
пятна, динамика штриха в графических ри-
сунках Н. Вагина, В. Хрустова, Б. Тамулевича, 
(Хабаровск), С.Г. Лукьянова (Комсомольск-
на-Амуре) подчеркивают чувственную жен-
ственную выразительность, и хотя подчер-
кивается внешняя красота, но сосредото-
ченность натуры гармонизирует эстети-
ческое восприятие. Напряженная цвето-
вая палитра Г.М. Кутурова (Хабаровск) кон-
трастна и усложнена интенсивной штри-
ховкой. Всегда удивляет содержательность 
лирического повествования экслибрисов 
Николая Холодка. Ясная осязательность 
женской непринужденности в цветочном 
декоре притягивает «греческой» отстра-
ненной приветливостью, обобщая в целом 
эстетически прекрасный образ женщины. 

Двадцатый век в жанр ню принес сти-
листическое переосмысление в направле-
нии метафоры, знака как гиперболы эмо-
циональных смыслов: и иронического тек-
ста: «Даме хорошо» А. Нежинский (Хаба-
ровск), А. Шалагин (Находка), и экспрессив-
ной драматургии: И. Лиханов (Хабаровск), 
И. Шабалин (Хабаровск), И. Грабовский 
(Комсомольск-на-Амуре), где семантика 
пластических средств играет определяю-
щую роль в образном содержании картины.

Галерея ню известных дальневосточных 
художников – это пространство пластиче-
ских поисков, своеобразный диалог с изо-
бразительной историей жанра. А он беско-
нечен как сама жизнь в любви и созидании, 
в чувствах проживания Прекрасного. 

Геннадий Захаркин 
Отдых 
Холст, масло  
Комсомольск-на-Амуре  

Александр Шалагин 
Смешанная техника 
Находка

Игорь Шабалин 
Дочери Лота 
Холст, масло
Хабаровск
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Вакана Ямаучи. Печаль
Бумага, смешанная техника
Япония

Игорь Грабовский. Соединение 
Перо, тушь, бумага
Комсомольск-на-Амуре

Игорь Шабалин. Обнажение. Холст масло. Хабаровск

Игорь Грабовский. Город.  Холст, масло. Комсомольск-на-Амуре
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Представьте себе: быстрая, таежная горная река, 
теснимая крутыми синими сопками, с многочисленны-
ми перекатами, протоками, галечниковыми косами, за-
ломами и порогами. Типичная дальневосточная речка, 
причудливо извивающаяся, с массой разветвлений и 
мелких притоков. По берегам ее раскинулись бескрай-
ние темные хвойные леса, которые по гребням приле-
гающих сопок образуют ультрамариновые, почти чер-
ные, зубчатые стены. Вдоль реки, петляя по перекатам 
и переходя вброд неглубокие протоки, четыре человека 

главная тема

Таежная синема
Ненаписанный сценарий

Дмитрий ЕФРЕМОВ
Рисунки автора

Многие из нас воспринимают мир через картинки. Какие-то бусинки жизни складываются 
в видеоряд, как в кино. И уж, во всяком случае, любой из нас имеет в запасе наблюдаемый 
извне или пережитый изнутри сюжет, который так и просится на пленку и который хочется 
прокручивать и прокручивать в памяти. Вот и в моей памяти сидит сюжет, который я не могу 
унести с собой, но, как ни странно, не могу и рассказать о нем, так как вся суть спрятана не 
столько в событиях и их последовательности, сколько в колорите окружения. Несмотря на то, 
что я был не только очевидцем, но и непосредственным участником тех событий, о которых хочу 
рассказать, я вспоминаю их как бы со стороны, воспринимая весь этот калейдоскоп как длинный 
и необыкновенный, до предела насыщенный эмоциями киносценарий.

в энцефалитках тянут вверх по течению большую узкую 
плоскую лодку – ульмагду, доверху нагруженную рюк-
заками, вьючными ящиками, другим полевым скарбом. 
В конце лодки, подгребая и подталкивая шестом, си-
дит ороч. Он также одет в энцефалитный костюм, но по 
осанке и повадкам сразу угадывается местный восточ-
ный человек – проводник. Еще один человек, совсем мо-
лодой мужчина, с полевой сумкой и ружьем, идет впере-
ди, высматривая удобные проходы и зазевавшихся кро-
халей – мясо на ужин. Обычная экспедиционная группа. 

Всё перекаты, всё перекаты, 
послать бы их по адресу,
на это место еще нет карты, 
идем, бредем по абрису….

Из полевой песни
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Необычность только в том, что четверо «бурлаков» – мо-
лоденькие, очень красивые, ладные женщины. 

Женщина в тайге вообще явление, а тут целых четы-
ре. Веселые, жизнерадостные, излучающие такую жиз-
неутверждающую энергию, что блики солнца на гребнях 
волн кажутся нестерпимо яркими, а в брызгах, взлетаю-
щих из-под ног девчат, мелькает радуга.

Небольшое отвлечение. Женщина в тайге, в поле 
всегда проблема. Но как, каким образом женщины по-
падают в экспедицию? 

Конечно же, первым делом профессионалы. Они 
приходят по долгу службы. Во время полевых работ, как 
правило, не нуждаются в покровительстве мужчин, не-
зависимы от них, работают наравне с ними, не очень-
то следят за собой, и каким-то чудом сохраняя в адских 
условиях свою красоту и привлекательность, становят-
ся объектами всеобщего обожания и легенд в таежной 
ойкумене или, что чаще, превращаются в теток, обреме-
ненных изнурительной или монотонной работой.

Во-вторых, женщины-таборщицы, поварихи, иногда 
медички. Их разыскивают, отбирают по особым крите-
риям, иногда по вкусу начальника. Чаще всего они попа-
дают в экспедиционный отряд по протекции. Пользуют-
ся покровительством лидеров. Снисходительны к сла-
бым. В конце концов становятся мамками, любят всех в 
силу душевности и доброты.

В-третьих, различного рода лаборантки, техники, 
практикантки, просто подруги. Самая опасная катего-
рия. Они приходят разными путями. Как правило, попа-
дают в отряд или через отчаянное сопротивление муж-
чин, или, напротив, через всеобщее обожание и пота-
енное ожидание. Присутствие их будоражит коллек-
тив, хотя порой служит причиной раздоров. В конце 
концов, если выдерживают и приживаются, становятся 
«хорошими парнями», оставаясь в любой форме весьма 
привлекательными. 

В любом случае женщина в отряде фактор – поло-
жительный, т. к. не позволяет мужикам опускаться. Вы-
нуждает их следить за собой, сдерживает грубость, дер-
жит в тонусе. И еще деталь. Один известный француз-
ский ученый, отправляясь в экспедицию, обязательно 
брал в группу самую некрасивую лаборантку. Весь сезон 
они спокойно работали, но наступал момент, когда ла-
борантка начинала казаться ему неописуемой красави-
цей. Тогда он немедленно прекращал все работы и воз-
вращался домой. В нашей практике можно было и не 
спешить.

В этот раз все произошло случайно. Экспедиция лес-
ного НИИ, направленная в глухой, малоосвоенный рай-
он для изучения лесов и оценки сырьевой базы проек-
тируемого леспромхоза, разделилась. Часть отряда поч-
ти всем мужским составом была заброшена вертоле-
том в верховья реки, откуда должна была сплавом спу-
скаться на резиновых лодках. Во вторую часть вошли 
все наши четыре девушки: две научные сотрудницы, две 
лаборантки, и я, тоже научный сотрудник. Мне было по-
ручено беречь их и командовать. Не по должности, а по 
старшинству полевого опыта. Мы должны были поднять-

ся с низовьев до устья крупного притока, в среднем те-
чении реки (это около ста километров) дождаться пер-
вой группы и отработать прилегающие лесные массивы. 

От города, где группы расстались, «нижние», пере-
летели на маленьком самолете в таежный поселок, рас-
положенный на берегу морского пролива. Оттуда, на-
няв ороча-проводника с лодкой, добрались по суше до 
устья большой реки, по которой и начали свой истори-
ческий поход вверх по течению. 

В начале реки, в равнинной части, пока было доволь-
но глубоко, а течение небыстрое, путешественники, за-
бравшись в лодку, толкались шестами, прижимаясь 
то к одному, то к другому берегу, и довольно-таки шу-
стро продвигались вверх по течению. Лодка была боль-
шой грузоподъемности и, на удивление, вмещала всех. 
Иногда, когда по надпойменной террасе обозначалась 
тропа вдоль берега, часть людей шла пешком, перехо-
дя вброд небольшие протоки. После нескольких часов 
подъема крутые берега начали теснить русло, течение 
усилилось, появились перекаты и отложения гальки. 
Река входила в горы. Начиналась многодневная таежная 
одиссея, а кадры событий замелькали со скоростью ки-
ноленты. Таежный вариант «Белого солнца пустыни», где 
старшему пришлось выполнять что-то среднее между 
ролью Сухова и Федота из фильма «А зори здесь тихие».

Далее пойдут только сцены и эпизоды событий без 
жесткой привязки к хронологии и последовательности – 
так, как они всплывают в памяти.

Ночь. Хрустально-звездное небо. Шум реки. Посту-
кивают перекатываемые быстрым течением камни. Из-
редка попискивают кулички. Где-то в сопках ухает фи-
лин. Над зубчатым гребнем сопок висит почти круглая 
луна. На невысоком берегу среди редких раскидистых 
ив у небольшого костра спят, вповалку, беспробудным 
сном девчата. Уже по позам спящих видно, как они уста-
ли, пройдя за день более двух десятков километров, 
толкая и перетаскивая лодку и груз по перекатам и пре-
одолевая бесконечные заломы. Проводник устроился в 
лодке и тоже похрапывает, не обращая внимания на зу-
дящий рой гнуса. Не спит только «старшой». Он изредка 
подкладывает дрова в костер, поправляет брезент, ко-
торым укрыты его спутницы, натягивает марлевый на-
комарник, чтобы как-то защитить их лица от комаров и 
гнуса. Проделав это, садится к костру. Прислушивается 
к ночным звукам и задумывается о предстоящем, пони-
мая, какая ответственность свалилась на него. Таких но-
чей будет много.

На заре утренняя прохлада. Сонные лица девчат. Бес-
причинный смех. Непривычная ломота в ногах от вче-
рашней усталости. Осознание, что все происходящее 
реальность и необходимо двигаться дальше. Быстрый 
завтрак. Погрузка. И вновь в путь по скользкой гальке, 
в голубой туман с розовой подсветкой от восходящего 
солнца.

Эпизод в пути. На одном из отрезков вся группа дви-
гается по высокой ровной террасе вдоль берега, где 
среди густого кустарника пролегает достаточно хорошо 
протоптанная тропа. Рюкзаки взвалены на плечи, чтобы 
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как-то разгрузить лодку и облегчить проводнику воз-
можность толкать ее шестом вверх по течению (в чем он 
был большой мастер и справлялся без помощников). В 
одном месте, где через кусты просматривается широкий 
плес, видно, как сверху по реке спускается лодка, в кото-
рой находятся два человека. Старший спустился к воде 
и помахал им рукой. Сидящие в лодке заметили его и 
подплыли к берегу. После приветствия выяснилось, что 
в лодке спускались местные егерь и охотник-промысло-
вик. Они были вверху, на солонцах. Разговорились. Заку-
рили. Начались расспросы: кто, откуда? В это время из-
за кустов выходит первая девушка, которая несколько 
отстала от лидера на тропе. Стройная, с распущенными 
волосами, сказочно эффектная. Егерь сразу замолк, по-
теряв дар речи. В следующее мгновение из тех же кустов 
появляется вторая девушка, по красоте ничем не уступа-
ющая первой. Глаза егеря и его напарника засветились, 
а челюсти явно начали падать, отвиснув окончательно, 
когда из-за тех же кустов появилась третья. 

«Да сколько же их?!» – воскликнул он, чуть не выва-
лившись из лодки, и в этот момент рядом с третьей воз-
никло четвертое очаровательное видение. Мужики в 
лодке просто впали в ступор с вытаращенными на лоб 
глазами. Такого рассадника в тайге, где на сотни верст 
безлюдье, не могло даже присниться. Красота сразила 
наповал. Ребята, забыв, куда они направлялись, развер-
нулись и безоговорочно изъявили желание сопрово-
ждать караван красавиц до конца. Это было очень кста-
ти. Они прекрасно знали здешние места, и когда сни-
зу подтянулась ульмагда с проводником, группа, пере-
распределив груз, пошла вверх уже на двух лодках. Че-
рез два дня группа добралась до конечного пункта. По-
встречавшиеся охотники оказались очень хорошими 
парнями. Они не только проводили, но и предложили 
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экспедиционной группе остановиться в их охотничьей 
избушке, помогли устроиться в ней.

Просто кадр. Избушка, рубленная из круглых бревен, 
расположена на крутом берегу, на крошечной полян-
ке у самой стены густейшего ельника. Со стороны реки 
она смотрится как настоящая избушка на курьих нож-
ках, чему особенно способствует большой, разлапистый 
пень кедра у входа. На фоне черного ельника бревна 
светились каким-то теплым золотистым светом. Избуш-
ка рассчитана на трех, максимум четырех человек. Вну-
три небольшая печурка, пристроенный к стенке столик 
да полати из протесанных жердей. Все как обычно, ниче-
го лишнего и очень уютно.

От избушки открывается изумительный вид на ши-
рокий плес реки, галечниковый пляж на другом берегу, 
курчавое обрамление из ив, крупных раскидистых дере-
вьев тополя и щеток стройной сиреневой чозении. Об-
радовавшись крыше, уютному пристанищу, девчонки 
шумно, со смехом и шутками разбирают вещи, обустра-
ивают быт. Мужчины сооружают очаг, столик под раски-
дистой елью, лавочки вокруг него из дощечек тарных 
ящиков и спуск к воде с крутого обрывистого уступа, пи-
лят дрова. Вечером богатый ужин (рис с тушенкой, хари-
усы, запеченные на углях, треть кружки спирта, разбав-
ленного ключевой водой, и крепчайший индийский чай 
иркутского развеса), затем песни у костра, лирика, рас-
сказы о полевых приключениях, воспоминания, нежела-
ние расходиться, несмотря на усталость. 

Очень не хотелось ребятам покидать новоявленных 
друзей, но все даже самое хорошее имеет конец, и нау-
тро они отчалили вниз, обещая скоро вернуться. Девчон-
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ки махали им с берега и выкрикивали теплые слова бла-
годарности за помощь. После их отъезда пошли таежные 
будни, каждый день из которых в обыденности показал-
ся бы пределом, фантастически насыщенным полевой ро-
мантикой, которой хватило бы на всю оставшуюся жизнь.

Но пора познакомить читателя с главными героиня-
ми описываемых событий. При этом автор умышленно 
не называет настоящих фамилий и имен, чтобы не пре-
вращать рассказ в документальное описание.

Людмила Тимофеевна. Почвовед (если название про-
фессии может характеризовать человека). Абсолютно 
предана своему делу. Готова где угодно вырыть почвен-
ную яму (разрез) и сидеть в ней, не замечая тучи кома-
ров, описывая всяческие слои и различные прослойки, 
отбирая в мешочки многочисленные образцы почвен-
ных проб. Эти мешочки, как кирпичи, укладывались в 
рюкзак, делая его неподъемным. Но Л.Т. всегда несла 
этот груз только сама, никому не доверяя. Удивительно 
самоотверженна, готова не задумываясь броситься на 
выручку товарищу, целеустремленна, упорна в достиже-
нии цели. При всем при этом очень красивая, крепкая, 
ладная, романтична, добра беспредельно.

Алла. Лесовед-ботаник. Миниатюрная, нежная, хруп-
кая. Неутомимая труженица и хлопотунья. Ни минуты 
без дела. Весь полевой табор на ней. Имеет со студен-
чества большой опыт работы в полевых условиях. Уме-
ет делать все: заложить и обработать пробную площадь, 
описать каждое растение, спилить и разделать модель-
ное дерево, собрать гербарий, проложить маршрут и 
многое другое из полевых работ. Все это умудряется ак-
куратно и толково записать, оформить, сберечь. Одно-
временно с этим – наловить рыбы, разделать дичь, раз-
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вести костер, сготовить варево из подручных лесных 
продуктов, накормить всех. Удивительное сочетание 
внешней почти детской хрупкости и внутренней воли, 
выносливости и прямо-таки мужской хватки и приспо-
собленности к полевым неурядицам. Железная выдерж-
ка. Очень красивая, душевная, добрая. Первая и самая 
полезная помощница старшего.

Таня – техник-лаборант. Крупная, яркая, очень кра-
сивая девушка. Страстная. Импульсивная. Любит и бере-
жет себя. Поэтому, когда возникают какие-то трудности 
или просто донимают комары, или мучают воспомина-
ния о своем любимом, может всплакнуть и захандрить. 
Сильная. Способна в одиночку тянуть груженую лодку, 
но по настроению. Очень хорошо поет. По вечерам, в 
свете костра, сказочно обаятельна. Постоянно ждет сво-
его принца. 

Люда-маленькая – техник-лаборант, вчерашняя школь- 
ница. Милая, нежная девушка с большими голубыми гла-
зами, излучающими восторг, удивление и наивность. Она 
первый раз в поле. Неумеха. Полевая одежда на ней си-
дит нескладно, что никак не портит ее, а, напротив, при-
дает шарма. Все дается ей с трудом, но она очень стара-
ется, и когда что-то получается, ждет похвалы. Когда при 
описании лесного участка записывает диктуемые ей дан-
ные, нежные музыкальные кисти ее рук, как она ни пы-
тается их спрятать, слоем облепляют комары, отчего она 
сильно страдает, но терпит и не подает виду. Оказывает-
ся, что та самая полевая романтика, которую она так жда-
ла и о которой так наслышана, в действительности не-
скончаемый труд, пот, невыносимый зуд от гнуса, клещи, 
распухшие руки, стертые ноги, копоть от костра и дымо-
куров, мокрая одежда, повсеместный кислый запах дыма 
и многое другое, о чем лучше не вспоминать.
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Вот они, помощницы, героини и объект заботы стар-
шего. (О старшем не будем, он также молод, романтик, 
лесовод по профессии, успел побывать в экспедициях и 
знает тайгу, но самое главное в данном случае – един-
ственный мужчина в группе.)

Вместе два месяца. И днем и ночью. Избушка, река, 
обязанность выполнить задание: заложить и описать не-
сколько десятков пробных площадей, определить запа-
сы древесины в различных типах леса на этой и той сто-
роне реки. Необходимость переплывать на ту сторону 
реки на резиновой лодке. И, конечно же, каждодневный 
быт, означающий само существование и пребывание, 
требующие больших усилий. И все это в данных услови-
ях, каждый обычный день – событие.

Будни. Обычный день. В любую погоду подъем до 
восхода солнца. Первой, как правило, встает Алла, за 
ней старший. Быстро сполоснувшись ледяной водой 
(иначе нельзя, комары заедят), старший спускает на 
воду надувную лодку и вместе с Аллой плывет прове-
рить небольшую сетку, установленную рядом, ниже по 
течению, в устье небольшого притока. Сидя на веслах, 
выбирать запутавшуюся в сетке рыбу он доверяет толь-
ко ей. Улов хороший. На дне лодки прыгают несколько 
увесистых леночков и хариусов, как раз на добрую уху. 
Вернувшись, старший разжигает костер, рубит дрова. 
Алла ловко чистит рыбу, заправляет уху, кипятит чай. Че-
рез полчаса завтрак готов. Солнце взошло. Сквозь кро-
ны деревьев пробиваются первые лучи солнца. Сопки, 
напротив, окрашиваются в малиновый цвет, но русло 
реки еще в синей тени.

Появляются остальные девчонки. Сонные, улыбаю-
щиеся. Тут же возникает гомон, смех, суета. Наконец-то 
все за столом. Между шутками, поглощением ухи и чая 
обсуждение планов на день, распределение заданий. 
Сегодня работаем на правой стороне реки. Будем закла-
дывать пробные площади в ельниках и лиственнични-
ках через всю долину, перпендикулярно от русла реки 
до водораздельного хребта. 

Пробная площадь – это отграниченный визирами 
участок леса, соответствующего по своему облику и со-
ставу растительности определенным требованиям. На 
пробной площади проводится учет и измерение раз-
меров всех деревьев, описывается молодняк древес-
ных пород, различные кустарники, травы, мхи и все, что 
есть живого и мертвого. Выкапывается и описывается 
почвенный разрез (почвенная яма) глубиной до метра и 
более. Берутся образцы разных слоев почвы для анали-
за. Такими пробными площадями и описанием должен 
быть охвачен весь спектр типов леса, все природное 
разнообразие, имеющееся в данном районе.

Работа кропотливая и трудоемкая. Надо подойти к 
каждому дереву, измерить, описать его. Найти и пере-
числить каждый вид кустарника или трав, а также мхов 
и кустарников, определить их, собрать гербарий. Не го-
воря уже о почвенной яме. Главное, что все это постоян-
но сопровождалось тучей гнуса и комаров. 

В день обычно закладывали одну пробную площадь. 
Возвращались в зимовье, домой, как правило, уже в су-

мерках. В другие дни переплывали на резиновой лодке 
на ту сторону, где более разнообразный состав лесов, 
и там было много работы. Резиновая лодка была доста-
точно надежная, десантная, в форме пироги. Однако все 
равно страшновато, на реке ждут многочисленные пре-
лести-ловушки горного водотока…

Небольшая справка для тех, кто мечтает сплавляться 
по горным рекам. Водный поток в горной речке очень из-
менчив: относительно неширокий и разветвленный, он 
вдруг почти в одночасье после дождей превращается в 
бурную, безбрежную, грохочущую за счет перекатываю-
щихся глыб реку, несущую по течению различный древес-
ный хлам. Благополучно переплыть такую речку на рези-
новой лодке очень непросто. Течение обязательно сне-
сет лодку на полкилометра, а то и более, вниз, и хорошо 
если найдется удобное место высадиться на том берегу и 
успеть до маячащего впереди ревущего залома.

Заломы – беспорядочное нагромождение поперек 
русла на всю ширину или частично свежих и старых ство-
лов деревьев, древесных обломков, всякого древесного 
хлама, принесенного течением, каменных глыб, создаю-
щее затор водотоку. Заломы бывают глухие и сквозные. 
Глухие перегораживают русло почти как плотина. Основ-
ной водоток при этом в виде мощной струи перекатыва-
ется сверху, образуя порог, или уходит под залом, обра-
зуя перед ним широкую воронку, со страшной силой втя-
гивающую течением все, что попадает в струю. Не дай бог 
попасть в эту воронку. Лодку и всех, кто в ней, как спичку 
поглотит водоток. В лучшем случае что-то из остатков со-
держимого лодки всплывет на той стороне залома.

Сквозной залом опасен тем, что вода хаотичными 
струями с огромным напором сквозит в щели между на-
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громождением деревьев и другого плавника. Струя мо-
жет захватить лодку на расстоянии от стены залома и за-
тащить ее в проем или поставить вертикально, выкинув 
все: и седоков, и груз. Счастливец может оказаться на ка-
ком-нибудь стволе, держась за сук, или, если не зацепит-
ся, как пробка вынырнет на той стороне. Но это очень 
большой счастливец. Чаще всего такие заломы бывают 
в протоках с крутыми, обрывистыми размываемыми бе-
регами. Подмываемые деревья, как частоколом, пере-
крывают русло широкой полосой, а водоток, как в тру-
бе, несется в теснине с огромной скоростью. Особенно 
после дождей. Очень легко с основного русла скатиться 
в такую протоку. При встрече с такими заломами всегда 
надо помнить поговорку «Умный в гору не пойдет, ум-
ный гору обойдет». Если вы, конечно, не ищете приклю-
чений, вовремя остановитесь, осмотритесь и согласи-
тесь, что суша надежнее.

Перевертыши – глыбистые пороги, где в проемах 
между скальными глыбами образуются страшной силы 
и скорости водотоки, различные завихрения и воронки, 
попав в которые, лодка закручивается как щепка, и чаще 
всего опрокидывается. Подплывать к таким проемам 
близко крайне опасно – затянет в струю. Разумнее поис-
кать какой-то обход или вообще перетащиться по берегу.

Большую опасность на горных речках, кроме зало-
мов и каменистых порогов, представляют различного 
рода топляки. Обычно их делят на нерп, щук, расчески, 
ну и далее, насколько хватает фантазии. Нерпа – это ког-
да из воды торчит бревно, конец которого в зависимо-
сти от течения то погружается в воду, то всплывает, на-
поминая голову нерпы на поверхности воды. Лучше с 
ней не сталкиваться. Можешь дальше поплыть без лод-
ки. Щука – торчащая из воды остроконечная отполиро-
ванная вершина затопленного ствола ели с короткими 
острейшими сучьями, которые напоминают зубы в па-
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сти щуки. Распарывают бок резиновой лодки как брит-
ва. Расческа – зависшее над водой с опущенными в во-
доток ветвями падающее с размываемого берега дере-
во. Особенно опасны ель или пихта. Их ветви, отполи-
рованные сильным течением, выглядят точно как зубья 
в гигантской расческе, которые иногда перекрывают 
русло протоки чуть ли не наполовину. При сильном те-
чении, если вы подплывете к такой расческе со сторо-
ны струи-стремнины, вашу лодку или плот обязательно 
прижмет к сучьям и опрокинет, как бы вы ни старались 
табанить веслами, а если и протащит через редкие сучья 
под стволом, мало что останется в лодке.

Везло. Много раз группе исследователей удавалось 
с трудом но благополучно переправляться на ту сторо-
ну. Переправившись, шли в горы, каждый день разными 
маршрутами и все дальше. Так проходили дни, от зари 
до зари. Весь день работа. Бесконечные заходы по тай-
ге, в зарослях, болотах, форсируя многочисленные ре-
чушки и протоки. Пересекая хребты и распадки. Что за-
ставляло так отдаваться работе? Ведь не было никакого 
контроля. Только осознанная необходимость. Как это ни 
странно сейчас звучит, чувство долга. Понимание важ-
ности и нужности порученного дела. Одна задача руко-
водила ими – приведение лесов данного района в из-
вестность. А кругом  расстилалась девственная, совсем 
не тронутая человеком, малоизученная тайга, море 
леса. Даже мысли не возникало бросить все это и пожа-
леть себя. Хотя и заработка особого не было, и ничего, 
что могло бы держать и быть каким-то стимулом, кроме 
интереса к познанию. Не задумывались и о том, что мог-
ло случиться все, что угодно. 

Случись оно, и никто бы не помог, и нашли бы неско-
ро. Безусловно, текущая организация полевых работ вы-
глядела, с одной стороны, как легкомысленность и само-
уверенность молодости. С другой стороны, была необхо-



90

димостью, так как в те времена не было ничего: ни доступ-
ной связи, ни проходимого транспорта, ни специального 
снаряжения, ни легких материалов, а работу в любом слу-
чае надо сделать. Чтобы познать лес, надо там быть. Вот и 
отваживались на авантюру, хотя в принципе для мужского 
состава полевиков это было обычным делом.

Уставали страшно. Особенно в первое время. Ноче-
вали там, где заставал вечер, у какого-нибудь ручья. Раз-
водили костер. Сооружали общую подстилку из еловых 
лап, после простенькой похлебки из рябчиков или го-
льянов, заваливались на нее и, тесно прижавшись, друг 
к другу, накрывшись тентом, мгновенно засыпали. Спа-
ли как убитые, без снов и страхов.

Несмотря на ежедневную усталость, тяжелейший по-
левой быт, девчонки терпеливо переносили все неудоб-
ства и сохраняли юмор, задор, помогая друг другу во 
всем, берясь безотказно за любое дело. Что удивитель-
но для женского коллектива, никаких распрей. День за 
днем. Череда событий. Серых, обычных, или, напротив, 
ярких, насыщенных хорошими, а то и драматическими 
приключениями. Исключение – банный день.

Самое большое желание после многодневных захо-
дов, ночевок у костра, постоянного зуда от комариных 
укусов – оказаться в бане. Но где ее взять в тайге? Одна-
ко недаром же существует поговорка «Голь и лесники на 
выдумки хитры…».

На галечниковой косе собрали в кучу крупные камни, 
развели на них большой костер, согрели в ведрах воду. 
Когда костер прогорел и камни накалились, их разровня-
ли, положили настил из свежих стволиков ивы и сверху 
поставили из нескольких шестов пирамидку в рост чело-

века, на которую натянули куски пленки, брезента. Полу-
чился примитивный чум, который сразу наполнялся жа-
ром и паром, как только вода попадала на горячие кам-
ни. Баня готова. Девчонки были счастливы. Сколько радо-
сти, сколько веселья, сколько визга, особенно когда они, 
распаренные, выскакивали из шалаша и окунались в ле-
дяную воду горной речки. Легко вообразить, как все это 
прекрасно смотрелось со стороны. Увы, старшему все это 
видеть не пришлось, так как от греха подальше он ушел 
поглубже в темный ельник добывать рябчиков.

Вечером у костра девчата, похорошевшие, посве-
жевшие, излучали такую нежность, такое желание лю-
бить, так душевно и проникновенно пели, «что если бы 
слышали те, о ком эта песня сейчас звучала, прибежали 
б сюда пешком, чтоб прослушать ее сначала».

Не имел права расслабиться только старший, он как 
всегда был строг и суров. Время шло. Уже середина сентя-
бря. По утрам звенели льдинками заморозки. Продуктов 
оставалось все меньше. Рассчитывали на месяц, пробыли 
два. Сплав сверху основной (мужской) группы, почему-то 
задерживался. Тогда никто не мог предположить, что они 
попали в залом, потеряв рюкзаки, лодку, добрались по суше 
до метеостанции, единственного жилья в верховьях реки. 
Возникла неопределенность, которая, безусловно, вызыва-
ла тщательно скрываемую внутреннюю тревогу за выжива-
ние. Ясно, что скоро наступят холода, закончатся продукты 
и надо думать о возвращении. Пока выручало все, что мож-
но было добыть ружьем и рыбалкой. Требовались большая 
собранность, дисциплина и самоотдача в группе как залог 
выживания. Это понимали все.

Отношения старшего, на котором лежали основ-
ные обязанности по безопасности и жизнеобеспече-
нию группы, и женского коллектива складывались на 
равных. С одной стороны безоговорочное исполнение 
штатной необходимости, с другой – полное доверие и 
дружелюбие, но не больше. Малейший перебор с сим-
патией к одному объекту, что иногда было очень трудно 
замаскировать, тут же вызывал воинственную реакцию 
других, пресекая всякую попытку предпочтения. Даже 
хвалить надо было очень осторожно. Примерно по та-
кой схеме: «Ах, какая Алла молодец, послушалась совета 
Людмилы Тимофеевны, с помощью Тани и Люды-малень-
кой смогла сделать такую гигантскую работу». Без меры 
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хвалить можно было только старшего, тем более как до-
бытчик он часто давал для этого повод.

Например, такой, очень кинематографичный, эпизод.
Как-то ясным солнечным утром, во время завтрака, че-

рез речку перелетел глухарь и сел на вы-
сокий тополь, на другом берегу, пря-
мо напротив табора. Старший схва-
тил ружье, которое всегда было 
рядом, вскинул на плечо резино-
вую лодку, совсем как белый ин-
деец, и побежал вверх по тече-
нию реки. Пробежав по берегу рас-
стояние возможного сноса течением, 
он спустил лодку на воду и поплыл по 
стремнине к другому берегу. Перебрав-
шись на ту сторону и пристав к берегу 
там, где находился приметный тополь, 
старший заметил, что девчонки, все четве-
ро, стоят на высоком обрыве возле избушки и машут ему 
руками, показывая, что глухарь сидит на месте. Старший, 
пробираясь сквозь высокую пойменную траву, держа ру-
жье наизготовку, осторожно подошел к самому дереву. В 
этот момент глухарь взлетел. Прогремел выстрел. Глухарь 
упал. И когда старший появился на прибрежной косе с 
глухарем в руках, на той стороне реки раздался вопль уда-
чи. Подплывая к избушке, старший был встречен таким ис-
кренним восторгом, что невольно почувствовал себя пер-
вобытным кормильцем. Очень нужным.

Однажды, возвращаясь из захода, старший, пред-
ложив спутницам подождать, ушел вперед разведать 
места.

Вечерело. Кругом темный густой ельник. Только слег-
ка маячит белесая прогалина. Моросящий дождь, тяже-
лые, тревожные, гнетущие сумерки. Сделав круг, стар-
ший, несколько сбившись с направления и слегка задер-
жавшись, тихо подошел к месту расста-
вания сзади. За шумом дождя его 
шагов не было слышно. Картина, 
которую он увидел, не могла не 
вызвать улыбки. На валежине, по-
перек прогалины, сидят четыре 
неподвижные сгорбившиеся фи-
гурки в капюшонах. Неотрывно 
смотрят в ту сторону, куда он ушел 
на разведку. Молча ждут. По спинам 
видно, что им страшно и тревожно. «А 
вдруг не вернется…» – и когда он оклик-
нул их, подойдя вплотную, раздался такой 
единодушный крик радости, что у старшего 
что-то защемило в душе от нежности к ним.

Были и довольно драматические события, ко-
торые лишь случайно не закончились трагедией. 
Три дня лил беспрерывный дождь. Река вспухла. Те-
чение взбесилось, ворочая глыбы и неся массу ко-
ряг, подмытых деревьев. Работать в такую погоду 
невозможно. Сидели в избушке: обрабатывали за-
писи, сушили у печурки гербарий, почвенные об-
разцы, срезы деревьев. Приводили себя и одежду 

в порядок. Но время не ждет, надо работать, и как толь-
ко дождь закончился и течение несколько ослабло, груп-
па решила попробовать перебраться на другую сторону 
реки. Поплыли налегке, только трое, без груза. Людми-

ла., Алла и старший. Очень быстро убедились, что те-
чение слишком сильное, плыть дальше 

опасно. Решили вернуться обрат-
но. Когда подгребали к берегу, 

не могли найти место, чтобы 
вытащить лодку. Течением 
ее проносило мимо. Тогда 
старший предложил по те-
чению зацепиться за бли-
жайшую расческу. Это было 
большой ошибкой. На носу 
сидела Алла, которая долж-
на была ухватиться за ветку 
и удержать лодку. Но жен-
ские руки не смогли спра-

виться с этой задачей. Лодку бросило течением на ветви 
расчески и мгновенно перевернуло. Все, что было в лод-
ке, оказалось в воде.

Первое, что увидел старший, вынырнув из воды, 
были уносимая течением перевернутая вверх дном лод-
ка и какой-то кувыркающийся на волнах темный куль – 
это была Людмила... На расческе, обхватив руками и но-
гами тонкий ствол дерева, висела Алла – достаточно на-
дежно. Не теряя ни секунды, старший в несколько греб-
ков догнал лодку и, схватив ее за бортовой шнур, бро-
сился догонять плывущий впереди куль. Сделать это 
было нелегко, так как грести приходилось одной рукой. 
Так проплыли метров сто, пока струя не вынесла Люду, 
которая к этому моменту справилась с паническим со-
стоянием и стала помогать себе гребками, на гребень 
галечниковой косы. Увидев, что она выползла на сушу, 
и убедившись в ее безопасности, старший, перевернув 
лодку и забравшись в нее, поплыл, гребя сохранивши-

мися в уключинах веслами, к берегу. Выбравшись, он, 
взвалив лодку на плечо, побежал вверх по течению 

к месту, где осталась Алла. 
Она по-прежнему висела на расческе, судо-

рожно обхватив скрещенными ногами и рука-
ми ствол дерева над водой. Молча, без еди-

ного звука. Лицо белее белого. Ствол подмы-
того деревца мог окунуться в воду в любой 

момент под тяжестью дополнительного 
груза. Старший, крепко держа пу-

стую лодку, подсунул ее под рас-
ческу так, что Алле оставалось 
только упасть в нее. Но она не 
могла это сделать сразу: руки, 

видимо, затекли и не слушались. 
Срабатывал страх. Руки разжались 

только после долгих ласковых угово-
ров, что опасность миновала. Нащупав 

ногой дно лодки, она опустилась в нее. 
Затем уже вдвоем быстро побежали назад, 

к месту, где оставили Людмилу. Когда пере-
плыли к ней, та уже освоилась, спокойно вы-
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жимала мокрую одежду и раскладывала сушиться на галь-
ке. Девушки при взгляде друг на друга начали истерично 
и долго смеяться. Только старшему было не до смеха. Его 
вина была очевидной, но все закончилось благополучно. 
Одно плохо, утонуло ружье. Кормилец…

Три дня после случившегося группа сидела в избуш-
ке, работала поблизости. С потерей ружья угнетала не-
избежность голода. Отрезок рыболовной сетки как на-
зло унесло паводком. На третий день, после того как те-
чение спало и несколько успокоилось, решили поис-
кать утонувшее ружье. Одному с этой задачей не спра-
виться. Надо чтобы кто-то был на веслах, а кто-то высма-
тривал и нырял. Поплыли вдвоем с Аллой, предвари-
тельно соорудив якорь из большого камня и привязав 
его на длинный шнур. Когда подплыли к месту круше-
ния, Алла села за весла, а старший на нос, вглядываясь 
в глубину толщи воды. Вода была абсолютно прозрач-
на, и на дне были видны даже маленькие камни. Поэ-
тому вскоре несколько ниже по течению он увидел на 
дне ружье, которое зацепилось ремнем за большой ка-
мень. Это было большой удачей. Оставалось только за-
якориться и нырнуть в ледяную воду, чтобы достать его. 
Как ни странно, но ружье нисколько не пострадало от 
купания, видимо, зацепилось ремнем и это спасло его 
от сокрушающего течения. После просушки оно про-
должало исправно служить, спасая группу от голода.

Удивляет не само событие. Для мужчины-полевика, 
в сущности, это достаточно тривиальное происшествие. 
Но не для женщины, испытавшей крайнюю грань риска. 
Какое надо иметь мужество и волю, чтобы после пере-
житого крушения вновь отправиться в плавание по бур-
ному течению!

Наступил октябрь. Неожиданно выпал первый снег. 
Правда, он быстро стаял. Но одежда и обувь не были 
рассчитаны на такую погоду, и девчонки мерзли. Конеч-
но, они старались не подавать виду, все терпели, но в 
любом случае, учитывая неопределенность положения 
верхней группы, надо было принимать решение. Случай 
подтолкнул к нему. 

В середине октября к избушке причалила большая 
долбленая лодка с двумя орочами. После непродолжи-
тельного разговора за небольшую плату они согласи-
лись перебросить по пути группу с полевым скарбом 
вниз по реке до устья, где имелось несколько полуза-
брошенных строений. Там иногда останавливались ры-
бацкие катера по пути в ближайший морской порт. 

Пришло время прощания с уютным пристанищем. Со-
брали вещи. Упаковались. Устроили прощальный вечер. 
Пели грустные песни у костра. На следующее утро, погру-
зив весь груз и людей в две лодки, деревянную и резино-
вую, и сцепив их длинным буксиром, чтобы была возмож-
ность маневра у последней, начали сплав вниз по тече-
нию. Время осеннее, река заметно обмелела, плыть было 
несложно. Через два дня, с одной ночевкой в пути, группа 
благополучно добралась до устья, где, как в сказке, под-
жидал случайно остановившийся на ночевку большой 
грузовой катер. Договориться с капитаном не составило 
никакого труда. Он с радостью согласился взять на борт 
странно одетых и несколько необычно выглядевших, но 
очень симпатичных девчат и доставить их в портовый го-
род, откуда уже можно было лететь самолетом.

Наутро катер растаял в морской дали, увозя всю жен-
скую часть группы. На берегу остался только старший в 
ожидании задержавшихся вверху членов экспедиции… 
Перед его глазами стояли четыре машущих руками фи-
гурки на корме катера, а в ушах звучали прощальные 
возгласы. Было очень грустно… 

…Прошло много, много лет. Больше половины жизни 
я провел в лесу, в самых различных по составу экспеди-
циях, но и сейчас передо мной встает все та же картина: 
берег, шум реки, костер, милые лица моих дорогих спут-
ниц в розовых сполохах огня, их счастливые, несмотря на 
страшную усталость после трудового дня и полную нео-
пределенность, улыбки. Не знаю, насколько мне это уда-
лось, но щемящая тоска не дает угаснуть памяти, и я был 
просто обязан рассказать о них. Может быть, кто-нибудь 
из мира кино и возьмется закончить этот сценарий из 
жизни, который невозможно передать просто словами. 
Все это можно только увидеть и пережить.
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Память

Он родился 7 ноября 1947 года в по-
селке Тельновске Сахалинской области 
в многодетной интеллигентной семье, 
окруженный заботой и вниманием. Де-
тей воспитывали в традициях восточной 
культуры, ориентированной на семейные 
ценности, умение поддерживать и пони-
мать друг друга в сложных жизненных си-
туациях. В юности Илья много и успешно 
занимался спортом и даже не раз побеж-
дал на соревнованиях различного уров-
ня по боксу. Но ни спорт, ни карьера мор-
ского офицера (а до поступления на хаба-
ровский худграф Илья Нигай уже четыре 
года отслужил на Тихоокеанском флоте) 
его не привлекли. Отказавшись посту-
пать в медицинский институт, о чем меч-
тали его близкие, он выбрал свой путь, и 
в 1971 году стал студентом художествен-
но-графического факультета Хабаровско-
го педагогического института. 

На собеседование Илья принес с собой 
увесистую, видавшую виды папку пейзаж-
ных этюдов, написанных в технике масля-
ной живописи. Рисовать и писать с нату-
ры он любил с детства. На факультет Нигай 
пришел подготовленным и уверенным в 
правильности своего выбора, с накоплен-
ным жизненным опытом и даже членством 
в партии, что на худграфе даже среди пре-
подавательского состава было большой 
редкостью. Не удивительно, что уже по-
сле первого просмотра многие компози-
ции Ильи были отобраны в методический 
фонд художественно-графического фа-
культета. В освоении специальных дисци-
плин ему очень помогли поддержка и вни-
мание доцента С.М. Федотова, к которому 
Нигай навсегда сохранил уважение и при-

Философия Ильи Нигая

Виктория ШИШКИНА

Даже если жизненный путь художника завершен, этого нельзя сказать о его творчестве. 
Оставшиеся папки с рисунками и акварелями, холсты – это не только продолжение биографии 
мастера, но и возможность незримо продолжать разговор с ним. Вспомним Илью Петровича Нигая. 



95

Память

знательность за дельные творческие со-
веты и помощь. Нигай начал участвовать в 
художественных выставках с 1974 года, бу-
дучи еще студентом. И вообще с факульте-
том у него оказались связаны многие сто-
роны жизни. В студенческие годы встретит 
здесь свою Любовь, с которой прожил всю 
жизнь, а когда выросли сыновья – пришли 
учиться сюда же. Сам Илья Петрович отдал 
преподавательской работе в общей слож-
ности около пятнадцати лет. Все, кто ра-
ботал с Нигаем на кафедре изобразитель-
ного искусства Хабаровского педагогиче-
ского института (сейчас Дальневосточный 
государственный гумантарный универси-
тет), помнят, что он был постоянным участ-
ником ежегодных творческих отчетов ху-
дожников-педагогов, а его пейзажи и на-
тюрморты всегда можно было видеть на 
преподавательских выставках. 

Членом профессионального Сою-
за художников России Нигай стал в 1998 
году. Он участвовал в выставках различ-
ного уровня, в том числе и региональ-
ных («Дальний Восток»: VIII 1997, IX 2003, 
Х 2008). Ведущий жанр в его творчестве – 
пейзаж. Поиск своей манеры, своего ви-
дения натуры и образного воплощения  – 
всегда стержень творческой жизни любо-

Снежная зима 
Холст, масло.  80 х 59

Вечер на Амуре  
Бумага, акварель, гуашь.  

61 х 69

го настоящего художника. Для Ильи Нигая 
был очень важен именно непосредствен-
ный контакт, живое общение с природой. 
Чтобы бывать с ней наедине, с детства 
любил ранним утром уходить к морю. У 
Ильи Петровича не было пристрастия к 
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какому-то одному времени года. Он пи-
сал и рисовал, стараясь достичь главного 
– передать состояние. Пути постижения 
дальневосточного пейзажа у разных ху-
дожников всегда индивидуальны, здесь 
нет и не должно быть никаких стереоти-
пов. Илья Нигай внес свой вклад в виде-
ние амурских мотивов . Работая на пле-
нэре, передавая покой природы в утрен-
ние часы с тихими далями проток и не-
подвижными тонкими стеблями тальни-
ка, художник всегда обобщал видимое, 
подчиняя изображение единому коло-
ристическому строю. Его живопись ча-
сто отмечена нюансами прохладной цве-
товой гаммы. В некоторых композициях 
он пишет стремительные струи дождя и 
порывы ветра, сгибающие кусты и кроны 
деревьев. Художник стремился к целост-
ности в пейзаже, к законченной художе-
ственной форме и в то же время к пере-
даче скрытой энергии. В картинах масте-
ра главное – природный ландшафт, а зри-
тель остается в роли чуткого созерцателя 
(«Дыхание осени», 1998; «Мокрый день», 
2008). Полевые и садовые цветы в аква-
релях Ильи Петровича написаны свежо, 
на активных цветовых акцентах, в них 
чувствуется уверенная рука и импрови-
зационность исполнения («Цветы», 1997). 
Любую творческую работу Илья начинал 
только с раннего утра и продолжал часто 
до глубокой ночи. 

Творческая биография Ильи Нигая не 
будет полной, если представить его толь-
ко как живописца. Не раз он пробовал 
свои силы в создании ледовой скульпту-
ры. В 1998 году получил первое место на 
конкурсе за композицию «Год тигра» (при 
участии А. Паукаева и А. Котова). Участво-
вал в оформлении интерьеров, в частно-
сти, в 2000 году был осуществлен в мате-
риале эскиз росписи спального корпуса 
детского оздоровительного лагеря «Энер-
гетик» (вместе с Н. Вагиным, Ф. Галиулли-
ным, А. Паукаевым, С. Шароновым). По-
следние годы Илья Петрович профессио-
нально занимался художественной обра-
боткой дерева. Обращался с природным 
материалом деликатно, стараясь не раз-
рушить целостность, органично покры-
вал резьбой, стремясь подчеркнуть есте-
ственную красоту древесины. Исполнял 
Илья Петрович декоративные компози-
ции камерного характера, а в 2005 году 
занял первое место во втором городском 
конкурсе садово-парковой скульптуры 
«Хабаровские узоры», приуроченном к 
147-летию краевого центра (эскиз И. Ни-

На берегу  
Бумага, акварель. 61 х 86

Натюрморт  
с цветами  
Бумага, акварель 
52 х 61

Мокрый день  
Холст, масло. 82 х 76

единое пространство культуры
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И.П. Нигай среди победителей городского конкурса садово-парковой скульптуры 
«Хабаровские узоры». 2005

Резной растительный 
декор.   Фрагмент 

оформления лестницы

гая «Берендеево царство»). Украшенные 
тонким резным орнаментом царские вра-
та (эскиз П. Трача) для иконостаса храма 
Кирилла и Мефодия в подворье право-
славной гимназии Владивостока – послед-
няя завершенная работа мастера. 

В 2011 году И.П. Нигай был удостоен 
благодарности министра культуры Рос-
сийской Федерации А.А. Авдеева за боль-
шой вклад в развитие культуры и много-
летнюю плодотворную работу.

Давней мечтой Ильи Петровича, как и 
любого художника, была собственная ма-
стерская. Брат Валентин и сыновья помог-
ли сделать к дому пристройку, где в свет-
лом интерьере нашлось место большому 
мольберту, холстам, подрамникам, заго-
товкам, инструментам для резьбы по дере-
ву. Вот только поработать здесь Илье Пе-
тровичу, к сожалению, не довелось. 13 мая 
2012 года в неполных 64 года его не стало. 

Каким он запомнился? Внешне всег-
да сдержанный и спокойный, деликат-
ный и улыбчивый. Он абсолютно не вла-
дел столь распространенным в настоя-
щее время умением «ходить по головам» 
коллег и друзей для достижения какой-
либо цели. В общении никому ничего 
не навязывал и никого ни о чем не про-
сил. Всего стремился достичь сам, и толь-
ко самые близкие знали, что за внешней 
уравновешенностью с детства воспитан-
ного в незыблемых восточных традици-
ях человека, за его умением «всегда со-
хранять лицо», скрывается неуспокоен-
ность и кипение души. Он никогда никого 
не осуждал, и если кто-то по представле-
нию Ильи Петровича был слишком навяз-
чив и агрессивен в суждениях, мягко за-
мечал, что «у него нет философии». В этой 
скупой фразе содержались емкий смысл 
и некое предостережение, как в мудром 
восточном высказывании, которое мож-
но интерпретировать бесконечно. 

Дом Ильи Нигая был всегда открыт 
для родных, друзей-художников и уче-
ников. Его бывшие студенты до сих пор 
помнят незабываемые пленэры с Ильей 
Петровичем на Сахалине и в Приамурье. 
В его семье все стали педагогами-худож-
никами. Жена Любовь Яковлевна долгие 
годы работает в детской художественной 
школе № 1 города Хабаровска. Здесь же 
преподает его младший сын Илья. Про-
фессию учителя изобразительного искус-
ства избрал старший – Эдуард. 

Фотографии из архива семьи 
художника

Зимняя перекличка    
Бумага, акварель. 41 х 29

Память
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Холсты-отражения 
Андрея Паукаева

Вначале Андрей Паукаев использовал 
пластические идеи кубизма, затем пережил 
увлечение живописью английского худож-
ника Ф. Бэкона. В становлении собственной 
манеры письма он постепенно пришел к фо-
кусированию внимания на цвете, к исполь-
зованию его мощного воздействия. Выстра-
ивая свой поэтический мир, основанный 
на зримых впечатлениях окружающей жиз-
ни, Паукаев не придумывал и не копировал 
действительность, а создавал обобщенный 
зрительный ряд с реальными предметами 
среды и времени. И постепенно он вырабо-
тал лаконичный язык, способный передать 
тончайшие нюансы цвета и вызвать отклик 
в душе зрителя. В холстах этого художника 
всегда ощутима его энергетика: темпера-
ментная работа кистью, стремительность 
наложения мазков, то плотных, то совсем 
легких и прозрачных.

Андрей Паукаев был активным членом 
группы «Пять» (состав группы: Г. Арапов, 
И. Кравчук, А. Паукаев, В. Хрустов, И. Шаба-
лин) и с 1988 года – неизменным участни-

Андрей Паукаев
(2 февраля 1958 – 11 июня 2012)
Родился в поселке Маго Николаевского района Хабаровского 

края. В 1981 году окончил художественно-графический факуль-
тет Хабаровского государственного педагогического институ-
та. Андрей Паукаев с 1984 года постоянный участник выставок 
различного уровня, их у него более тридцати, а также автор 
трех персональных. Андрей Паукаев более двадцати пяти лет 
проработал на кафедре изобразительного искусства ДВГГУ. 
Член Союз художников России с 1991 года.

Произведения художника находятся в собраниях Дальнево-
сточного художественного музея, картинной галереи имени 
А.М. Федотова (Хабаровск), Читинского областного художе-
ственного музея.

Выставка «Отражение» стала 
для Андрея Паукаева четвертой 
персоналией. Художник к ней 
готовился, тщательно отбирал 
холсты, обдумывал ее название. 
Но так уж случилось, что сейчас 
говорить с нами могут только 
произведения мастера, написанные 
им в разные годы. 

«Отражение» – емкое и 
многомерное слово,  наполненное 
для самого автора сокровенным 
смыслом. Оно не может быть 
истолковано какими-то общими 
фразами, так как вбирает в себя 
принципиально значимые для 
художника творческие идеи.

Виктория ШИШКИНА
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В мастерской. 1988. Холст, масло. 
91 х 116

ком всех акций этого творческого объеди-
нения, и его «голос» всегда был отчетливо 
«слышен» благодаря цвету. Яркий и слож-
ный, материально ощутимый цвет его про-
изведений снимает с окружающей действи-
тельности патину обыденности. Художник 
умел показать зрителю мир, увиденный 
взволнованным и не будничным взглядом. 

Он всегда работал в широком жанровом 
диапазоне. Дальневосточные закаты го-
рят столкновением красок («Залив» (1989), 
«Осенний лес» (1989), картинная галерея 
им. А.М. Федотова). В композиции «Будет 
дождь» (2007) сложно взят цвет и тяжелая 
туча, словно крылья гигантской птицы, за-
полняет небо, тяжело вздымая воду. Соот-
ношение холодного неба и последних лу-
чей уходящего солнца словно предвестник 
надвигающегося небесного боя. Паукаев, 
разрабатывая тему, порой варьирует ее в 
нескольких композициях с разной мерой 
условности. Такое погружение в матери-
ал говорит о потребности глубже постичь 
и отразить натуру. Зимний ночной пейзаж Ночь. 1991. Холст, масло. 90 х 94,5
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му себе («Фонари»). В пейзажах отражается 
время, ощущается сложность и острота  ми-
ровосприятия художника.

На протяжении многих лет Андрей Па-
укаев успешно работал «на стыке жанров». 
Его цикл, который можно условно назвать 
«Веранды», в полной  мере отражает слож-
ность «прочтения» им натурного материа-
ла художником («Веранда», 1987; «Окно ве-
ранды», 1989, ДВХМ; «Веранда», 1991; «Окно 
в мастерской», 2007). Взгляд в окно через 
ячейки рамы и скупой натюрморт на подо-
коннике отражает иллюзорный эффект со-
отношения мира личного, интимного, и бес-
конечности окружающего нас простран-
ства. На холсте «Ласточка» (1989) мир за ок-
ном и малый мир веранды написаны в гар-
монии близких зеленоватых оттенков. Они 
мгновенно пересекаются в точке стреми-
тельного полета птицы. Волей случая  ла-
сточка написана летящей точно в центре 
холста, и что может быть более непредска-
зуемым, чем ее полет или полет мысли, раз-
мышление о свободе и несвободе? Магиче-
ски мощная энергия совмещения художни-
ком в точке двух пространств эмоциональ-
но и философски переживается зрителем.

Замечателен цикл работ Паукаева, по-
священный Сикачи-Аляну. Они полны вну-
тренней энергии и динамичны по компози-
ции. Эффект зрелищности в картинах под-
черкивается особенной, объемной шеро-
ховатостью фактуры холста, коллажирова-
ной сетками, рельефным грунтом и други-
ми включениями, которые передают глубо-
кую  древность священных камней. В цикле 
«Сикачи-Алян» отразился особый автор-
ский взгляд на неолитический памятник ис-
кусства Дальневосточного региона («Камни 
Сикачи-Аляна», 1989).

В течение ряда лет художник разраба-
тывал тему ню. «Обнаженные» Андрея Па-
укаева написаны легко и свободно, на од-
ном дыхании, иногда просто несколькими 
мощными ударами кисти («У зеркала», 1998; 
«Золотая обнаженная», 1993; «Розовая ню», 
2002; «Грусть», 2003). Некоторые из них ас-
социативно перекликаются с произведени-
ями классического искусства, когда автор 
вводит в композицию зеркало с неявным 
теплым отражением модели. Он мощно 
синтезировал образ, цвет и форму, в его ра-
ботах нет «лишних», отвлекающих деталей, 
и вместе с тем картины глубоко поэтичны. 
(«Обнаженная № 3», 1990, ДВХМ). 

Особая тема в творчестве Андрея Па-
укаева – ирисы («Ирисы 2», 2007; «Синие 
ирисы»). Он часто строит композицию по 
принципу микропейзажа, своеобразной 

с фонарями. Они напоминают диковинные 
плоды и создают ощущение остановивше-
гося времени («Фонари», 1990). Снег и сту-
жа зимней ночи скрадывают силуэты дере-
вьев, превращая заснеженный путь в до-
рогу в никуда. Более поздняя версия этого 
композиционного решения предельно сти-
лизована. Ряд фонарей с отражением света 
на мокром асфальте передает другое эмо-
циональное состояние. Они словно уво-
дят взгляд в бесконечность и безмолвность 
космоса, обращая взгляд зрителя к само-

Фонари 
2003. Оргалит, смешанная 
техника. 100 х 50
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Проселочная дорога 
1992. Холст, масло. 63 х 75

Белая лошадь  
2009. Холст, масло.  46 х 54

Из серии «Нанайские дети» 
2000-е. Холст, масло. 50 х 40
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Веранда 
1991. Холст, масло. 100 х 91,5

Красная обнаженная 1991. 
Холст, смешанная техник. 80 х  60

Обнаженная перед зеркалом 
2007. Холст, масло. 101 х  81

Сон ночной бабочки 
2000. Оргалит, масло. 133 х 145
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условной панорамы. Именно цветок под-
чиняет, фокусирует и притягивает к себе 
внимание зрителя. Ирисы необычайно чув-
ственны, эмоциональны, полны ассоциа-
тивно-метафорической нагрузки. Художник 
передает образ, точнее ощущение цветка, 
словно тень его души и тонкой сути, ощу-
тимой в текучих или режущих ритмах сте-
блей. Ирисы завораживают трепетными со-
цветиями и трогательными изгибами при-
чудливых лепестков. Совершенно особые 
цветовые гармонии в цикле «Ирисы» взяты 
очень точно, создают ощущение времени, 
дня или сумерек, когда все замерло и «го-
рящие» лепестки несут отблеск последних 
лучей уходящего дня, дыхание и ароматы 
ночи. «Ирисы» Андрея Паукаева дают абсо-
лютно реальное представление о времени 
суток, о состоянии души. Они – отражение 
быстротечности времени, скоротечности и 
вечности красоты, неуловимости поэтиче-
ских грез и раздумий.

Отражение подобно эху. Оно призрачно 
и неожиданно, но не заменяет реальность.   
Андрей Алексеевич Паукаев постоянно ра-
ботал с натуры, но  возникает ощущение, 
что  он стремился подняться до некоего 
глубокого обобщения или символа («Плава-
ющие отражения», 1993, картинная галерея 
им. А.М. Федотова). Художник умел придать 
особые черты пластическому мотиву, уви-
деть его зрением духовным и вместе с тем 
настраивал зрителя на чувства, которые пе-
реживал сам. 

 

Ирисы сестре 
2001. Холст, акрил. 70 х 50

Пасмурно 
2010. Холст, акрил. 60 х 50

Cобор 
2006. Холст, масло. 54,5 х 45
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Премьера состоялась в октябре прошлого года в 
рамках пятнадцатого по счету международного фести-
валя «Дни немецко-российской культуры». Театраль-
ный эксперимент, к участию в котором театр юного зри-
теля пригласил Ральфа Хензеля, оказался удачным. Ра-
ботая в течение месяца над постановкой и находясь в 
тесном диалоге с хабаровскими актерами, режиссер 
привнес на дальневосточную сцену традиции европей-
ского театра.

История самого Ральфа Хензеля тоже интересна. В 
свое время он учился в Киевском военном институте 
(оттого хорошо владеет русским языком), но вскоре по-
нял, что театр привлекает его больше, чем карьера во-
енного. Причем какое-то время он служил еще и в каче-
стве актера в Немецко-Сорбском народном театре в Ба-
уцене, где теперь работает как режиссер.

Итак «Юдифь». Когда армия неприятеля осадила Ве-
тилую, молодая вдова, назвавшись пророчицей, обма-
ном попала в лагерь неприятеля и уверила безжалост-
ного полководца Олоферна (Александр Молчанов) в том, 
что поможет ему покорить ее народ. Чтобы соблазнить 
его, Юдифи (Дарья Добычина) пришлось пожертвовать 
честью, а потом, когда жестокосердный воин уснул, она 
отрубила ему голову. В представлении немецкого драма-
турга Хеббеля это не могло даться ей легко, без терзаний 
и мук, и тогда однозначная, на первый взгляд, библейская 
история предстает перед нами в совсем другом свете.

Сценография спектакля очень проста: пустая сцена, 
поверх стен зеленая военная камуфляжная сетка. Но с 

помощью света и актерской игры пространство на про-
тяжении всего действия удивительным образом меня-
ет свой объем – от широкой многолюдной площади до 
тесной комнатки. Особенно будоражит сцена, в кото-
рой к Олоферну приходит гонец. Свет гаснет, и воена-
чальник ищет гонца в кромешной темноте с помощью 
мощного фонаря, но тот, словно призрак, каждый раз 
появляется в неожиданном месте, выхватывая из мра-
ка свое лицо с помощью другого фонаря. Оттого возни-
кает ощущение, что и ты стоишь рядом с Олоферном, в 
страхе ощупывая пустоту вокруг.

В спектакле множественные переплетения услов-
ности и реализма. В некоторых сценах актеры, нахо-
дясь в тесном диалоге, в то же время взаимодейству-
ют на расстоянии друг от друга. Служанка (Татьяна 
Широкова), волнуясь о своей госпоже, поднимает и 
гладит ее безвольную руку, но при этом они находят-
ся в разных концах сценического пространства. Соз-
дается впечатление, что режиссер показывает нам 
3D-проекцию настоящих событий, но намеренно ис-
кажает ее, подчеркивая отчужденность главной ге-
роини. Олоферн жестоко избивает своего раба, но 
при этом не прикасается к нему: взмах руки разру-
бает воздух, слуга корчится от боли, но такие истяза-
ния кажутся невыносимыми. Но вот совсем иная сце-
на: обезумевший от ярости Олоферн набрасывается 
на одного из своих солдат и загрызает его, а когда 
поворачивается к зрителям, мы видим свежую кровь 
на его руках и губах. В этот момент все кажется та-

Международные проекты

Цена свободы
Глеб МОРДОВЦЕВ

Ветхозаветная история о Юдифи, которая 
проявила мужество и спасла свой город 
от врагов, – один из самых популярных 
сюжетов в европейской литературе, музыке, 
изобразительном искусстве. Обратился к ней и 
режиссер Ральф Хензель (Бауцен, Германия), 
поставив на сцене Хабаровского краевого театра 
юного зрителя спектакль «Юдифь» по пьесе 
Кристиана Фридриха Хеббеля.

Ральф Хензель
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Международные проекты

Юдифь – Дарья Добычина,
Служанка – Татьяна Широкова
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ким реальным, что наступает настоящий шок: на тво-
их глазах только что произошло жестокое убийство. 

Лица актеров в зеленом гриме, и это ассоциируется 
с боевой раскраской. На них цветные балахоны, по ко-
торым можно определять их принадлежность к опре-
деленному народу, но под ними, у всех до одного, оди-
наковые серые пижамы – безликие души. По замыслу 
режиссера у каждого актера в этом спектакле, кроме 
ключевых фигур, одновременно по нескольку ролей. И 
меняются они порой молниеносно. Вот старец, поучаю-
щий толпу, а через мгновение он уже один из тех горо-
жан, кто осуждает этого старика (Владимир Годованец). 

Лишь Юдифь и Олоферн не похожи на остальных. 
Среди всех персонажей они являются главными проти-
воборствующими сторонами. Вначале Юдифь одета в 
черное, но перед тем как отправиться выполнять свой 
план, она, зайдя за белое полотно, облачается в крас-
ное платье. Это напоминает таинственный театр теней. 
На Олоферне красивая военная форма. Юдифь – муже-
ненавистница. Олоферн – властный предводитель с по-
вадками поп-кумира.

Олоферн, уверовав в свою всесильность, лишь в 
Юдифи видит единственного достойного соперника. 
Юдифь, прежде чем решиться на этот шаг, несколько 
дней не ест и не пьет, она лежит без единого движения, 
готовясь совершить страшный поступок. А по сути – 
принести себя в жертву. 

«Она сидит вот так уже три дня и три ночи, – расска-
зывает Служанка. – Не ест, не пьет, не говорит. Даже не 

вздыхает и не жалуется. Вчера вечером я крикнула: «По-
жар!», и заметалась, будто совсем потеряла голову. Она 
и бровью не повела. По-моему, она хочет, чтобы ее по-
ложили в гроб, забили крышку и опустили в могилу. Она 
слышит все, что я говорю, но не отвечает. Юдифь, не по-
звать ли могильщика?»

А она сказала: «Отведите меня к Олоферну, я хочу 
служить ему, я буду его рабой и открою ему тайны мо-
его народа».

Юдифь спасла свой народ, обрела для него свободу, 
но при этом взвалила на себя тяжелейший груз, с кото-
рым ей придется жить дальше.

Сложнейшее пластическое решение спектакля, мак-
симальное физическое напряжение актеров, реали-
стично поставленные бои – все это электризовало воз-
дух, заставляло его звенеть подобно струне. Хоровое 
пение а капелла (хормейстер Елена Кретова) перемежа-
лось с мощными композициями группы Rammstein. Ат-
мосфера спектакля брала зрителя в жесткие тиски и не 
отпускала до самого конца. 

Размышляя о Юдифи и ее неординарном поступке, ав-
торы спектакля шли вслед за драматургом по сложному 
лабиринту сомнений и вели по нему зрителя. Какова цена 
спасения своего народа? Что может быть дороже чести 
и свободы? Что есть красота – проклятие, смертоносное 
оружие? Вряд ли будет найден однозначный ответ. 

Фотографии предоставлены 
Краевым театром юного зрителя

В центре – Олоферн (Александр Молчанов)
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«Непобежденные». Проект Дмитрия Моргулиса, по-
священный 70-летию начала Великой Отечественной 
войны. Это название выставки, состоявшейся в 2011 году 
в выставочном зале Хабаровского краевого музея имени 
Н.И. Гродекова. Слово «войны» почему-то с заглавной бук-
вы, в следующем предложении после слов «два года» от-
сутствует запятая. Анонс выставки: «Проект «Непобежден-
ные», над которым автор работает два года, включает в 
себя как портреты ветеранов, сделанные автором в наши 
дни, так и фотографии военных лет из личных архивов». 

Одна из работ нашего фотографа называется «Близ-
нюк Иван Владимирович». Ветеран о чем-то кому-то рас-
сказывает. Мне интересно было бы знать, о чем говорит 
герой снимка. Но… Фотомастер скуп на информацию.
Внимательно рассмотрим текст анонса: «…фотографии 
военных лет из личных архивов». Справа виден замеча-
тельный снимок санитарки и командира с белой повязкой 
на голове. Фотография-плакат. Не будем останавливаться 
на том, при каких обстоятельствах он сделан. Снимок убе-
дителен, так могло быть и на самом деле. Фотография из-

вестная, ее публиковали многие печатные издания Совет-
ского Союза. Если бы кто-то из Хабаровского дома вете-
ранов № 1 был изображен на этой фотографии, то еще в 
молодости стал бы известен всей стране, но этого не слу-
чилось. Не может эта фотография быть из «личного архи-
ва». Некое лукавство. Далее. На парадной одежде одного 
из ветеранов войны заметен орден И.В. Сталина. Такого 
ордена среди государственных наград в Союзе Советских 
Социалистических Республик никогда не было. Современ-
ники не зря отмечали, что вождь был непомерно скромен.

Отзывы о выставке «Непобежденные» все сплошь 
хвалебные. Кроме одного. И его стоит привести здесь 
полностью. 

«Выставка очень поверхностна. Дмитрий Моргулис 
отнесся к своей работе в духе того отношения, какое они 
[ветераны войны] ощущают всю свою жизнь. Под фотогра-
фиями стариков должна быть информация: где и в каком 
качестве служил, фронт, дивизия, полк, краткое описание 
последующего жизненного пути. Последнее место рабо-
ты и должность. И, наконец, получил ли квартиру от госу-

О фотохудожниках 
и людях с фотоаппаратами
Валерий ТОКАРСКИЙ
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дарства. Тогда ваша выставка работала бы. Сейчас этого 
не происходит, одних медалей недостаточно. Ветеранов 
можно снять в обычной обстановке, когда пиджаки и ме-
дали в шкафу. Если психологические портреты дополнить 
информацией, указанной выше, мы поймем, что не все так 
просто…

28 июня 2011 года. Сергей Компанийченко, г. Санкт- 
Петербург».

Теперь об авторе этого отзыва. Родился в 1953 году. В 
1973 году окончил Ленинградский инженерно-строитель-
ный институт. Четырнадцать лет работал в сфере строи-
тельного комплекса Ленинграда и Ленинградской обла-
сти. С 1990 года собственный фотокорреспондент Агент-
ства Печати Новости (АПН) – Российского информацион-
ного агентства «Новости» (РИА «Новости»). Член Союза 
фотохудожников России, Союза журналистов Российской 
Федерации, международного Союза художников (IFA). Из-
даны два авторских фотоальбома о возрождении Вала-
амского монастыря: «Валаам» (1996), «Валаамский мона-
стырь» (2004). Дважды лауреат премии Союза журнали-
стов России (1993, 1995). Признан лучшим репортером 
Петербурга 1995 года. Гильдией профессиональных фото-
графов средств массовой информации России удостоен 
высшей национальной награды в области фотожурнали-
стики – «Золотой глаз России» (2006). В 2008 году вышел 
в свет еще один его фотоальбом в соавторстве с Карлом 
Буллой. Сергей Компанийченко через объектив фотока-
меры взглянул на Петербург так же, как это сделал бо-
лее чем сто лет назад великий фотограф. Получился аль-
бом в 288 страниц тиражом 3 000 экземпляров. А начинал 
учебу Сергей Компанийченко в хабаровском политене и 
лишь потом перевелся на тот же факультет ленинградско-
го вуза. В июне 2011 года он приехал в Хабаровск на встре-
чу бывших однокурсников, с которыми когда-то начинал 
постигать строительные азы…

Дмитрий Моргулис обиделся. Ведь его хвалил за эти 
фотографии кто-то из американцев, кто-то из наших мо-
сковских фотографов. Следует помнить, что иная похвала 
сродни капле яда. Мне же фотографии Дмитрия не запали 
в душу. От них сквозило равнодушием. Отзыв мастера мо-
лодой фотограф должен ценить как урок на будущее.

Светлана Ильинична Тиканова возглавляет Хабаров-
ское фотографическое общество. Одна из первых выста-
вок возрожденного объединения вселила надежду на 
продолжение традиционной фотографии: показать среду 
обитания такой, какова она есть. В Доме культуры желез-
нодорожников (Хабаровск-2) единомышленники по фото-
графическому цеху выставили работы, где можно разгля-
деть городские кварталы, дома и нас среди них – то, мимо 
чего мы летим не замечая.

Сейчас делят фотографию на современную и непонят-
но какую. Подозреваю, что «современная фотография» 
призвана удивить человека таким образом, чтобы он, 
ошалевший от увиденного, почувствовал свою никчем-
ность от непонимания происходящего вокруг. А «твор-
цов» новейшего фотографического искусства восприни-
мал как законодателей чего-то нового. Сегодня часть лю-
дей с фотоаппаратами в руках называют себя фотохудож-
никами. Я понимаю право называться художником, если 
оно относится к гениальному писателю или артисту, так 
можно сказать о кузнеце, который, выковывая обыкно-

венную кочергу, сделал из нее произведение искусства. 
Да мало ли на свете людей той или иной профессии, о ко-
торых можно сказать именно так. Но вот каждого ли фото-
графа называть художником? К этому нужно стремиться. И 
тогда, может быть, кто-нибудь и удостоит его званием ху-
дожника.  А пока… Нескромно воспринимать себя фото-
художниками, творящими современную фотографию.

Хабаровчанину Валерию Спидлену как фотографу 
можно позавидовать. Еще бы, он будучи своеобразным 
регистратором событий при правительстве Хабаровско-
го края может видеть через видоискатель фотокамеры то 
новое, что оказывает влияние на нашу жизнь. Понимаю, 
служба его трудна. Но Валерий Александрович имеет воз-
можность сделать снимки, которые становятся знаковы-
ми для развития нашего региона. И главное в его работе – 
возможность видеть тех людей, которые творят историю 
края, историю Дальнего Востока. Но на его выставке я не 
увидел таких работ. Портреты людей, жанровые снимки. И 
ни одной подписи к ним. Автор предупредил собравших-
ся, что снимки должны говорить сами за себя. Согласен. 
Но это случается редко. И такие работы талантливых ма-
стеров становятся известными всему миру. В данном слу-
чае этого не случилось.

Мне довелось побывать в ноябре 2011 года в Санкт-
Петербурге на собрании фотосекции при Союзе журна-
листов. Дружеская атмосфера, уважение друг к другу, до-
брожелательность. Получил приглашение на занятие фа-
культета фотокорреспондентов при Союзе журналистов 
Санкт-Петербурга и Ленинградской области. Этому учеб-
ному заведению более 50 лет. Двадцать восьмой год ру-
ководит факультетом Павел Михайлович Маркин. Как от-
мечается в книге «Фотофакультету – 50!», за это время вы-
пущено более тысячи фоторепортеров, которых можно 
встретить в самых различных уголках земного шара… Я 
встретил здесь почти земляка – Петра Баишева из Якутска.

Фото «из личного 
архива жителя 

дома ветеранов» 
известно всему 

миру

Такого ордена среди государственных 
наград  в CCCР никогда не было

Мнение
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ЗНАКИ И СИМВОЛЫ НАШЕЙ ИСТОРИИ

Лев Иванович Гумилевский, автор книги «Вернад-
ский» (серия «Жизнь замечательных людей»), подчерки-
вает, что Вернадский был не просто натуралистом, а на-
туралистом-мыслителем и что в его научных трудах и в 
мышлении «ясно видны все особенности русской науч-
ной мысли». Автор биографии ученого рисует замеча-
тельный портрет Владимира Ивановича: он «говорил 
раздельно, негромко», был «строен, изящен, пронизан 
насквозь красотою мысли» и «в какой особенный, одно-
му ему доступный мир смотрят за светлыми стеклами оч-
ков его глубокие глаза». Русский ученый, президент Ака-
демии наук Владимир Леонтьевича Комаров говорит, что 
«каждое крупное открытие В.И. Вернадского было бы до-
статочным, чтобы сделать имя ученого мировым име-
нем, а у него так много подобных открытий...». 

В становлении современной научной картины мира 
идеи Вернадского сыграли выдающуюся роль, а его уче-
ние о взаимоотношениях природы и общества оказало 
мощное влияние на формирование современного эколо-
гического сознания. «Надобно обладать гениальным умом 
для того, чтобы путем каких-то взрывов научного творче-
ства засыпать установленную веками непроходимую про-
пасть между живой и мертвой природой и создать био-
геохимию, найти земной путь в космос, увидеть Дыхание 
Земли, оценить геологическую деятельность человека, 
предвидеть переход биосферы в ноосферу, показать пла-
нетное значение жизни, проникнуть в химию живого ве-
щества, назвать науку природным явлением, заговорить 
об энергетике, поддерживающей и направляющей меха-
низм планеты», – пишет о нем Л.И. Гумилевский. 

Горизонты 
фантазера Вернадского 
Елена ГЛЕБОВА Вернадский принадлежит к тем классическим ученым, в руках 

которых становится наукой все, чего касается их мысль.
Лев Гумилевский

В 2013 году исполняется 150 лет со 
дня рождения Владимира Ивановича 
Вернадского – выдающегося ученого XX века. 
Масштаб этой личности настолько широк, 
что ни одно из определений не окажется по-
настоящему емким. 

Жизнь Вернадского – это постоянное движение мыс-
лей и чувств. Это путь свободного человека. «Я вполне со-
знаю, что могу увлечься ложным, обманчивым, пойти по 
пути, который заведет меня в дебри; но я не могу не идти 
по нему, мне ненавистны всякие оковы моей мысли, я не 
могу и не хочу заставить ее идти по дорожке, практически 
важной, но такой, которая не позволит мне хоть несколь-
ко более понять те вопросы, которые мучают меня, – раз-
мышлял Владимир Иванович. – И это искание, это стрем-
ление – есть основа всякой научной деятельности».

Вернадский родился в 1863 году, в Санкт-Петербурге 
в дворянской семье. Его родители были людьми тоже во 
многом выдающимися – экономист, профессор Иван Васи-
льевич Вернадский и первая российская женщина-поли-
тэконом Мария Николаевна Вернадская (урожденная Ши-
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гаева). В 1873–1880 годах Вернадский учился в гимна-
зиях Харькова и Петербурга, затем до 1885 года на есте-
ственном отделении физико-математического факуль-
тета Петербургского университета. Биографы отмеча-
ют, что большое влияние на него оказали профессора 
Андрей Николаевич Бекетов, Александр Михайлович 
Бутлеров, Дмитрий Иванович Менделеев, Иван Михай-
лович Сеченов и, конечно же, его научный руководи-
тель Василий Васильевич Докучаев. 

О Вернадском говорят как о крупном общественном 
деятеле и человеке с активной гражданской позицией. 
Это качество отличало Владимира Ивановича еще в мо-
лодости: он участвовал в студенческих волнениях 1882 
года, избирался в студенческие научно-общественные 
организации, стал одним из создателей либерального 
кружка «Братство «Приютино», нацеленного на народ-
ное просвещение, сотрудничал с издательством «По-
средник», работал в Петербургском комитете грамотно-
сти. И в предреволюционные годы Вернадский не стоял 
в стороне от серьезных общественных процессов. Ак-
тивно участвовал в земском движении, в создании жур-
нала «Освобождение», а затем в образовавшемся во-
круг него «Союзе освобождения», в организации Акаде-
мического союза. В.И. Вернадский вошел в состав цен-
трального комитета партии кадетов, был сторонником 
аграрной реформы и отмены смертной казни. Спустя 
многие годы, в 1930-е, когда Россия была уже другим го-
сударством, этот честный и смелый человек писал мно-
гочисленные письма Сталину и Ежову, чтобы добиться 
освобождения арестованных друзей, коллег, учеников. 

Почти всю сознательную жизнь, начиная с 1874 года, 
Вернадский вел дневники. Последняя запись была сде-
лана 24 декабря 1944 года за сутки до его трагическо-
го ухода. Это бесценный исторический документ, кото-
рый, к сожалению, в полном объеме все еще не опубли-
кован (в свет вышли лишь три книги с дневниками Вер-
надского с 1917 по 1925 год), но отдельные материалы 
есть в интернете в «Электронном архиве В.И. Вернад-
ского». Читая эти строки, окончательно убеждаешься, 
что Вернадский поистине человек-космос.

Из дневника 1884 года: «Я хочу лично повидать 
главные страны и моря, о которых читаю в книгах. 
Я хочу видеть как тамошнюю природу, так и людей. 
Только тогда, когда человек путешествовал по наибо-
лее разнообразным странам, когда он видел не одну 
какую-нибудь местность, а самые разные – только 
тогда приобретается необходимый кругозор, глуби-
на ума, знание, каких не найдешь в книгах. Я хочу под-
няться и вверх, в атмосферу. И так будет...»

И еще Владимир Иванович Вернадский был ро-
мантиком и фантазером. Он утверждал: «Ученые – те 
же фантазеры и художники; они не вольны над своими 
идеями; они могут хорошо работать, долго работать 
только над тем, к чему лежит их мысль, к чему влечет 
их чувство. В них идеи сменяются; появляются самые 
невозможные, частью сумасбродные; они роятся, кру-
жатся, сливаются, переливаются. И среди таких идей 
живут и для таких идей они работают». 

Первый храм 
Хабаровки
Валерий ТОКАРСКИЙ

Православные храмы первопоселенцы на 
берегах Амура всегда воздвигали в таких местах, 
чтобы они были видны отовсюду. Вот и на 
фотографии Владимира Васильевича Ланина, 
сделанной в 1865–1867 годах, можно видеть на 
высоком берегу Амура первую церковь поселения 
Хабаровка, возведенную солдатами батальона 
капитана Дьяченко.

Читаем «Путешествия по Приамурью, Китаю и Япо-
нии» М.И. Венюкова, где автор сообщает, что Хабаров-
ка, поставленная на превосходном возвышенном бере-
гу, представляла утешительный вид. Здесь работы под 
управлением того же Дьяченко, который в прошлом 
году строил станицу Кумарскую, шли очень успешно. 
Возникали не только дома, но и лавки с товарами, даже 
заложена была небольшая церковь на пригорке, вид-
ном издалека. 

Иеромонах Никанор (Лепешев) в № 20 журнала «Сло-
весница Искусств» (2007 год) в статье «Начало церков-
ной жизни в Хабаровске» пишет: «Говоря о трудах одно-
го из отцов нашего города капитана Якова Васильевича 
Дьяченко, нельзя обойти того факта, что одним из пер-
вых зданий, сооруженных первостроителями под его 
руководством в 1858 году, была часовня во имя святой 
равноапостольной Марии Магдалины. Строилась она 
нижними чинами, солдатами 2-й роты 13-го Восточно-
Сибирского линейного батальона». И далее: «Есть мне-
ние, что воздвигнута часовня была на том месте, где че-
тырьмя годами раньше, 5 июня 1854 года, высаживался 
генерал-губернатор Восточной Сибири Николай Нико-
лаевич Муравьев с соратниками, и где ими был совер-
шен благодарственный молебен по случаю благополуч-
ного окончания первого Амурского сплава». 

Вспоминаю добрым словом выпускника артилле-
рийского училища лейтенанта Попова, который в 1964 
году на политзанятиях все время твердил нам, молодым 
солдатам, которым предстояло служить в ракетной ча-
сти стратегического назначения три года, что необходи-
мо знать историю того места, где служишь, того места, 
где родился. У иеромонаха Никанора не было рядом та-
кого лейтенанта. Иначе бы он знал, что первый Амур-

Летопись
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ский сплав, начавшись 8 мая 1854 года на реке Шилке, 
14 июня 1854 года был завершен на Амуре у поста Мари-
инского. Муравьев спешил. Крымская война (1853–1856) 
коснулась и Дальнего Востока. На плотах и баржах был 
необходимый груз для гарнизона Петропавловска. Гна-
ли плоты спешно, выбирая те из проток реки, которые 
сокращали путь. Важный груз был доставлен из Мариин-
ска через озеро Большое Кизи в Де-Кастри. Оттуда мо-
рем – защитникам Камчатского полуострова. 

Вспомним, что 1854 год был для Российской импе-
рии годом военным, Англия и Франция, Турция воевали 
против нас на Черном море. Объединенная англо-фран-
цузская эскадра войдет в Авачинскую бухту на Камчат-
ке. Героическими усилиями обороняющихся вражеский 
десант будет отбит. Солдаты, матросы, казаки, жители 
Петропавловска под командованием адмирала Завойко 
одержали победу. Вот почему Муравьев не мог быть, те-
ряя драгоценное время, на месте будущего Хабаровска. 

Весной 1855 года предпринимается второй сплав 
по Амуру. Разделен на три отделения. Первое – 26 барж 
под началом самого генерал-губернатора Муравьева. 
Спускался по реке с супругой Екатериной Николаев-
ной. Второе – из 56 барж под начальством командира 
15-го линейного батальона подполковника Назимова. 
Третье – из 35 барж под начальством полковника Корса-
кова. И на этот раз Муравьев со всем сплавом повернул 
на север ближней протокой, минуя Амурский утес в рай-
оне будущей Хабаровки. 

Состоялись еще два сплава: в 1856 и 1857 годах. 
Страница газеты «Приамурские ведомости» за 1900 год: 
«... председателем отдела И.П. Надаровым были прочте-
ны выдержки из двух рукописей, приобретенных отде-
лом в минувшее лето. Чтению выдержек И.П. Надаров 
предпослал замечание, что в эпоху присоединения Аму-
ра к России был, между прочим, совершен поход при та-
ких тяжелых условиях, что народная молва удостоверя-
ет не только случаи голодной смерти и питание трупами 

умерших людей, но даже удостоверяет, что оставшиеся в 
живых, измученные голодом, убивали товарищей и съе-
дали их. Эта мрачная страница из муравьевской эпохи, 
сказал И.П. Надаров ввиду исполняющегося 1 августа с. 
г. пятидесятилетия основания г. Николаевска и, следова-
тельно, фактического занятия нами Приамурского края 
должна быть освещена, причем должны быть выяснены 
как ближайшие причины, вызвавшие голодный поход, 
так и виновники этих причин». И далее: «Первый поход 
людей в больших массах показал: без паровых судов, до-
статочного числа военных постов на Амуре путь может 
быть небезопасным и даже гибельным».

Вернемся к Хабаровке. Полученный горький опыт и 
наступивший мир после окончания Крымской войны за-
ставил наших предшественников в освоении новых зе-
мель у Амура и Уссури действовать более осмотритель-
но. Муравьев в Айгуне сумел подписать договор с пра-
вителями (не самыми главными, но начало делу было 
положено) большой страны на правом берегу Амура. 

Это сегодня вода Амурской протоки, соединяясь 
с водами Амура, плавно движется далее к северу и к 
морю. Когда-то же вода у Амурского утеса бурлила опас-
ными водоворотами. Есть воспоминания старожилов 
Хабаровска прошлых лет о тех пловцах, которых утяну-
ли на дно реки течения напротив утеса. И, конечно, пло-
ты с людьми, домашним скарбом, живностью и всем, что 
было нужно при большом переселении, приставали к 
берегу в том месте, где было безопасно. Таковой была 
заводь за Амурским утесом в устье небольшой речуш-
ки Бури, которую потом назовут Чардымовкой. Здесь 
причаливали на своих плотах со строевым лесом и су-
дах первостроители Хабаровки начиная с 1858 года. В 
последующие годы за утесом стали зимовать суда Амур-
ского пароходства. 

Но место на берегу речушки было занято поселени-
ем местных народов, а верх Амурского утеса – их куль-
товым сооружением. Как оно выглядело, нам неведомо. 

Хабаровка. 1860-е. Похожее на терем здание, огороженное 
аккуратным забором с калиткой, и есть первая часовня Марии 
Магдалины, срубленная первопоселенцами. Возможно, рядом 
располагалось первое кладбище Хабаровки 

Хабаровка. 1860-е годы. Фрагмент снимка
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Вспомним другой утес на том же Амуре. И тот рисунок, 
где на Тырском утесе когда-то высилось древнее языче-
ское строение. И вот наш православный народ, зная, что 
устье речки Бури занято аборигенами, а на утесе хранят-
ся культовые реликвии местных жителей, решает, что не 
будет ссориться с соседями, не будет прогонять их с на-
сиженных мест. Потому и стали строиться на высоком 
берегу у слияния вод Амурской протоки и реки Амур. 

Теперь немного истории о фотографическом деле на 
Дальнем Востоке России. Вспомним, что Ланин был куп-
цом из Николаевска. Торговую деятельность успешно со-
четал с занятиями фотографией. Известный краевед и 
патриот города Николаевска-на-Амуре Владислав Инно-
кентьевич Юзефов в 1995 году в статье «В. Ланин – пер-
вый дальневосточный фотограф», помещенной в журна-
ле, издаваемом Сахалинским областным краеведческим 
музеем, заметил: «… зарубежные фотографы считались 
с работами Ланина. В 1868–1869 годах английский путе-
шественник барон Брэн проехал все азиатские окраины 
России и в 1870 году выпустил пятитомное монументаль-
ное издание, названное «Амур, Восточная и Западная Си-
бирь, Урал». Все фотографии снабжены русскими и ан-
глийскими подписями. Первый том этого издания посвя-
щен Амуру, где наряду с авторскими фотографиями зна-
чительную часть снимков с видами Амура, Николаевска 
и т.п. Брэн использует с негативов Ланина». 

Мне посчастливилось в стенах Российской нацио-
нальной библиотеки в Санкт-Петербурге перелистать 
это пятитомное издание. И сделать копию тех снимков, 
на которых можно рассмотреть первую церковь Хаба-
ровки, возведенную Яковом Васильевичем Дьяченко 
и его подчиненными. Позволю себе сделать коммента-
рии к фотографиям. Ланин летом 1865 или 1866 года, а 
возможно в 1867 году, установил штатив с фотокамерой 
на верхней площадке Амурского утеса. На матовом сте-
кле фотограф разглядел изображения построек на вы-
соком берегу Амура. Центр изображения – часовня Ма-
рии Магдалины. Этот храм был временным. На южном 
склоне Военной горы к 1870 году была поставлена по 
всем канонам более просторная деревянная церковь – 
святителя Иннокентия Иркутского. Но тоже, как выяс-
нилось позже, была временным сооружением. К 1898 
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Снимок Хабаровки сделан с Орлова поля, с того места, где сейчас расположена детская больница  

году снова на пожертвования жителей города на этом 
же месте возведена церковь из камня и кирпича, сохра-
нившая имя Иннокентия Иркутского. И сегодня, в двад-
цать первом веке, Иннокентьевская церковь радует нас 
своей архитектурной строгостью и напоминает о наших 
земляках, воздвигнувших город у слияния Амурской 
протоки, несущей воды Уссури, и могучего Амура…

Другой снимок Хабаровки Владимир Васильевич 
Ланин сделал с востока. С той горы, которую позже на-

зовут Артиллерийской. Еще точнее – снимок сделан с 
Орлова поля, то есть от нынешней детской больницы. 
Часть построек начиная с 1858 года была возведена сол-
датами батальона Якова Васильевича Дьяченко. В совет-
ские времена здесь находилась станция «Орбита», при-
нимавшая телевизионные передачи из Москвы, и Дом 
приемов. 

Репродукции фотографий Валерия Токарского из 
фондов Российской национальной библиотеки (Санкт-

Петербург) и Дальневосточной государственной 
научной библиотеки (Хабаровск)

Иннокентьевская церковь в Хабаровске. Рисунок 1890-х годов. 
«Всемирная иллюстрация»
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Коренной дальневосточницей я назвать себя не 
могу. Мои корни остались в Сибири – селе Саргатском 
в 200 километрах к северу от Омска.

Мои предки приехали в Сибирь при царствовании 
императрицы Екатерины II. Основанием села считается 
1764 год. Переселенцами из западных областей России 
были неграмотные крестьяне. Кто они и откуда – пере-
давалось ими из уст в уста. Так, по линии моего отца Ев-
стафия Матвеевича я знаю, что большая семья его пра-
деда жила в деревне в районе Пскова. Крестьяне, за-
кончив осенние полевые работы, отправлялись на са-
нях на заработки. Они возили щебень для мощения до-
рог строящегося города Питера. А предки моей мамы 
Матрены Андреевны приехали с юга России. Ее бабуш-
ка, которая прожила 103 года и оставалась до послед-
них дней жизни в ясной памяти, рассказывала: «Ехали 
до места назначения три года. Летом на телегах, зимой 
на санях. Путь дальний, много рек на пути, а ни мостов, 
ни переправ не было. Чтобы двигаться дальше, прихо-
дилось ждать замерзания реки. А где мы жили, там был 
край света. Сплошь Черное море, а за морем – одни не-
христи турки. Частые их набеги на наши деревни при-
носили много бед, они забирали в полон молодых баб 
и девок, грабили все, что можно унести, убивали птиц, 
угоняли скот».

Переселенцы привезли в Сибирь свои традиции, 
свой уклад жизни. Например, в нашем селе (это я уже 
помню) в домах полы были деревянные, крыши по-
крыты тесом. В избе – русская печь, полати, а в горни-
це печь-голландка. А рядом село Колачёвка. Там жили 
переселенцы с Украины. У них хаты с глиняным полом, а 
крыши покрыты соломой.

К 1917 году, когда произошла Великая Октябрьская 
революция, в селе Саргатском выросло четыре поколе-
ния сибиряков. Я родилась в 1924 году, а спустя пять лет 
произошло событие, изменившее судьбу не только на-
шей семьи, но и многих других семей. Началось уничто-
жение кулачества как класса.

Год 1929-й. В числе раскулаченных и наша семья. 
Обоз из десятка подвод готов к отправке: слезы, крики 
детей, оставляемых у родственников, мольбы не забы-
вать их…

Моя бабушка, Екатерина Тимофеевна, зашла во двор, 
низко кланяясь на все четыре стороны: прощалась со 
всем, что было дорого. Последний поклон оборвал ее 
пятьдесят четвертый год жизни. Обоз ушел. Нашу семью 
оставили для похорон с условием, что на пристани, где 
партия выселенцев будет ждать пароход, мы догоним 
их. После похорон отцу выдали справку: семья из семи 
человек следует на Агне-Афанасьевский прииск (это от 
Хабаровска вниз по Амуру). Подводу никто не дал, вдо-
гонку пошли пешком. Вещей разрешалось взять самую 
малость, только то, что могли взрослые члены семьи 
унести в узлах или в мешке. Мама заранее сшила из ма-
терии два чехла: один поменьше, другой пошире и под-
линнее. Эти чехлы, набитые сухой травой и мхом, слу-
жили нам подушкой, матрацем, и в товарном поезде, и 
потом на прииске.

К пароходу опоздали, уехали следующим рейсом. В 
Омске поезд с нашими односельчанами не нашли. При-
шлось к месту выселения добираться самостоятельно, 
в товарных вагонах с другими переселенцами. В дороге 
у отца украли документы и деньги. Дальше ехать было 
не на что. Нас высадили в Облучье. Милиция, куда об-

Превратности судьбы

Анна ПОНОМАРЕВА

Анна Евстафьевна Пономарева

Сюжеты из семейного альбома
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ратился мой отец, направила нашу семью на Сутарский 
прииск в 30 километрах от Облучья, где уже были спец-
переселенцы без документов, без права переписки и 
без права выезда. Так, не думая не гадая, мы попали на 
Сутару. Жилья не было. Временно поселились в фан-
зе у корейцев (их поселок был недалеко от прииска). К 
осени построили два барака, каждый разделили на две 
половины, чтобы было больше углов, а в каждом углу 
нары на всю семью – 6–7 человек. С каждой стороны ба-
рака прорубили по два окна, но стекол к зиме не при-
везли, и оконные проемы заделали наглухо. Ни радио, 
ни электричества, ни газет не было. Барак отапливали 
печкой-буржуйкой. На ней все по очереди готовили щи 
и кипятили большой чайник. Печку топили круглосуточ-
но. В каждом углу горела свеча, вокруг которой ютилась 
вся семья.

Спецпоселение – это не тюрьма, в которой хоть ба-
ландой кормят. Здесь на все про все каждая семья зара-
батывала, как могла. Мужчины были разделены на две 
группы: старатели (мыли золото лотками весной, летом 
и осенью) и строители бараков. Поселок только строил-
ся. Женщины и дети с весны и до глубокой осени зани-
мались сбором черемши, ягод, грибов и кедровых ши-

шек. Все сдавали на приемный пункт, а в конторе за ра-
боту выдавали бумажки с печатями: круглая печать за 
золото, треугольная – остальным. Бумажки назывались 
бонами. На эти боны в лавке родители получали про-
дукты. Денег у спецпереселенцев не было.

Зимой, когда заканчивался промывочный сезон, ста-
рателей направляли на валку леса, а женщины и под-
ростки отправлялись на заготовку дров и сушняка. Ни-
кто из детей не учился, школы не было. Была контора, 
вооруженная охрана поселка, конюшня, баня одна на 
всех (топилась она по-черному). Ни поликлиники, ни ап-
теки в поселке не было. Не было ни врача, ни медсестры.

Жизнь нашей семьи на прииске не заладилась. За-
болел дедушка Матвей Егорович: он потерял рассудок, 
и его пришлось привязывать к нарам, чтобы не убе-
гал. Караулить некому, все выходили на работу. Осуди-
ли отца «за контрреволюцию» (он работал плотником), 
увезли неизвестно куда. Умер дедушка, его похорони-
ли недалеко от барака. Мама очень боялась за старше-
го 17-летнего сына Александра, которого определили в 
почтальоны, и он один через тайгу ходил пешком в Об-
лучье и обратно раз в неделю за письмами и газетами 
для начальника прииска. Однажды он не вернулся до-

Слева направо. Александру (Шуре)10 лет, мне 6 месяцев, 
Георгию 7 лет. 1924

Отец Евстафий Матвеевич (слева) после госпиталя. 
Петроград. 1917

Мама Матрена Андреевна и папа Евстафий Матвеевич. 1954
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мой, никто и искать не стал. В тайге не редкость, когда 
пропадал человек. Мама плакала, а мы прижимались к 
ней. На прииск прибывали все новые и новые поселен-
цы, жилья не хватало. Нас выселили из барака в чей-то 
сарайчик, а на наши нары поселили семью: четверых 
взрослых парней и их родителей.

Сарайчик мама обмазала снаружи и внутри гли-
ной, из камней сделала печурку для обогрева и для 
приготовления еды. Мама понимала, что в зимние мо-
розы мы не согреемся в этом сарайчике, а из вещей у 
нас были валенки и телогрейки. Она решила покинуть 
прииск. Но как? В первые дни на прииске мы ютились 
в фанзе в корейском поселке. А жили корейцы обосо-
бленно: выращивали овощи, рыбачили, ставили капка-
ны на зверей. Время от времени они ходили ночью в 
Облучье, носили шкурки зверей на продажу, а там по-
купали продукты и спирт. Спирт из-под полы меняли 
поселенцам на продукты, в магазине прииска спирт-
ного не было. Как моя мама близко познакомилась с 
кореянкой, как упросила ее увести детей в Облучье, я 
не знаю. Но одним сентябрьским днем она повела нас 
к корейцам и оставила в их фанзе. Нам дали попить 
чаю и уложили спать, а разбудили глубокой ночью. Во-
круг было темно и тихо. Четверо мужчин, одна женщи-
на и мы трое двинулись в сторону тайги. Шли цепоч-
кой, один за другим, тропой через перевал сопки – это 
намного сокращало путь. Впереди двое мужчин, потом 
женщина, держа за руку шестилетнего Ивана, потом я 
с Георгием, а за нами опять двое мужчин. Когда груп-
па подошла к тайге, мужчины зажгли факелы. Немного 
постояли прислушиваясь и только потом пошли. При 
факелах стало светло и таинственно от теней. Может 

быть, мой 14-летний брат Георгий боялся идти, ведь в 
тайге полно зверей, а мне и Ванюшке казалось, что мы 
попали в сказку. Все было интересно. Тайга ночью со-
всем не такая, как днем.

На проселочную дорогу вышли, когда начало све-
тать. Здесь корейцы простились с нами, сказав, что те-
перь не страшно, прииск далеко, дорога одна, мы не за-
блудимся и дойдем до станции самостоятельно. Сове-
товали с дороги ни в траву, ни в кусты не ходить – там 
змеи. Сами же они свернули с дороги на тропу, ускори-
ли шаг и быстро скрылись из виду. Мы устали, сели на 
дорогу отдохнуть. С собой мама дала нам булку черно-
го хлеба, несколько картофелин в мундире и баклажку 
воды. С трудом к ночи мы добрались до Облучья, прео-
долев 30 километров пути. В некоторых домах уже спа-
ли, а в крайней от дороги избе горел свет. Мы постуча-
ли, нас пустили, оставили ночевать. Утром, узнав нашу 
историю, хозяева согласились взять нас на квартиру с 
условием, что я буду нянчить их ребенка, а Георгия они 
устроят на работу.

На прииске мама металась между людьми и всем го-
ворила, что дети ушли в лес за шишками и не вернулись. 
Переживала она искренне, так как не знала, дошли мы 
или нет: путь неблизкий, да и в тайге всякое может слу-
читься. Недели две мама со слезами и причитаниями 
ходила к начальству и просила помочь найти детей. Она 
так надоела всем, что на нее махнули рукой и сказали: 
«Тетка, отстань, ищи сама». Так, в начале октября, без до-
кументов, с теми же корейцами, мама пришла к нам, они 
же помогли ей принести кое-что из наших вещей.

Устроилась мама работать уборщицей на вокзале, 
сказав, что ехали в Хабаровск, в дороге украли докумен-
ты и деньги, вот она и осталась одна с детьми, а мужа 
давно нет. Однажды неожиданно на перроне вокзала 
мама встретила Шуру, пропавшего год назад. Он рас-
сказал, как спасся от медведя, но с того дня стал боять-
ся тайги. Жил он в общежитии, а работал помощником 
кондуктора на товарном поезде. Сослуживцы помогли 
ему узнать, куда отправили нашего отца. Они написали 
запрос от имени Шуры, и пришел ответ: наш папа отбы-
вал срок в окрестностях Хабаровска.

Папа Евстафий Матвеевич и брат Шура. 1937

Братья Шура и Георгий. 1934
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Второй брат, Георгий, устроился учеником санитара 
в банно-прачечном поезде, который работал на линии 
Сковородино – Хабаровск. В поезде он не только рабо-
тал, но и жил. Достигнув совершеннолетия, Георгий стал 
санитаром на санобработке вещей вербованных, кото-
рых в те годы много ехало на восток. В санпоезде брат 
проработал до 1938 года. Мама вместе с Шурой решила 
за осень и зиму заработать деньги на билеты, чтобы вес-
ной 1933-го семья могла уехать в Хабаровск.

Чтобы поступить на работу, опять приходилось го-
ворить, что многодетная мать ехала по вербовке, а по 
дороге украли деньги и документы, а мужа давно нет. 
Шура устроился комендантом в «Авторемлес» и полу-
чил на семью комнату в бараке в 9 квадратных метров. 
В комнате были печка-буржуйка и складной стол, ко-
торый на ночь раздвигали, клали на четыре табурет-
ки, сделав нары на всех нас. Мы радовались, что так хо-
рошо устроились. Соседка по бараку рекомендовала 
маму, узнав ее «легенду» о вербованных, и маму приня-
ли уборщицей в штаб фронта.

Шел март. Зима выдалась морозной и очень снеж-
ной. Был обычный день, и я случайно услышала, как 
Шура тихонько говорил маме, что лагерь заключенных 
находится на Батуевской ветке. Когда мама и Шура ушли 
на работу, а мы выполнили ежедневное задание – запа-
сти дровишек для печки, решили пойти поискать наше-
го папу. Никому ничего не сказав, отправились в путь. 
Спрашивать решили подальше от нашего барака. Нам 

удалось узнать, что Батуевская ветка где-то около же-
лезнодорожного вокзала. С большим трудом, по нечи-
щеным, заснеженным улицам, мы добрались до вокза-
ла. Теперь мы спрашивали, где лагерь заключенных.

Там, где сейчас большой торговый центр, раньше 
находился лагерь, обнесенный со всех сторон колючей 
проволокой в несколько рядов. По углам ограды – сто-
рожевые вышки, а еще были ворота и проходная будка 
с милиционером. На территории лагеря – несколько ба-
раков, один из бараков поодаль от остальных, но ближе 
к ограждению – столовая и кухня. Людей на территории 
не было. Мы стояли переминаясь с ноги на ногу, ждали, 
у кого бы спросить. Из дверей кухни вышел парень, вы-
лил помои с очистками. Заметив нас, поинтересовался:

– Чего вам надо?
– Мы пришли к папе.
– А кто ваш отец?
– Евстафий Пономарев.
– Ладно, поспрошаю…
И ушел, а мы остались ждать. Мы думали, он пошел 

спрашивать, а он ушел работать. Мы мерзли, но ждали. 
Из окна кухни нас было видно. Вышел большой дядень-
ка в белом колпаке и в белой одежде. Махнул нам ру-
кой в сторону проходной будки. Мы подбежали. Из буд-
ки вышел милиционер, передал нам сверток и сказал: 
«Быстро тикайте». Мы выбежали на ближайшую улицу, 
приткнулись к забору и развернули сверток: два кусоч-
ка серого хлеба, намазанные маслом!!! Не успели опом-

Четвертый класс Хабаровской средней школы № 34. Во втором ряду вторая слева Анна Пономарева. 1936
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ниться от такого гостинца, как хлеб съели. А вы знаете, 
какой вкусный хлеб с маслом?! Словами не передать. В 
стране была карточная система, и детям выдавали хле-
ба 400 грамм на день. Всегда хотелось пайку съесть за 
один раз.

Мы еще два дня подряд ходили к лагерю и стояли 
часами, но никто не выходил. И только на третий день 
к вечеру вышел большой дяденька, что дал нам хлеб, 
и сказал: «Ваш отец здесь, но он подойти к вам не смо-
жет, нельзя, да и вам сюда ходить не надо. А вот мать 
может прийти на свидание». Он опять пошел к проход-
ной будке и поманил нас. Мы подбежали, вышел мили-
ционер, дал мне в руки алюминиевую миску и две лож-
ки и сказал: «Ешьте, и чтоб вашего духа больше здесь 
не было». Быстро, не жуя, проглотили пшенную кашу, 
вернули чистую миску – такую чистую, что ее и мыть 
не надо было. 

Мама на свидание не ходила, она боялась, что слу-
чайно кто-нибудь увидит, и она потеряет работу. А на 
работе ее похвалили, и она получила грамоту с благо-
дарностью. К тому же теперь мы знали, где наш папа. Но 
одно было плохо: маминой и Шуриной зарплат очень не 
хватало. У нас на четверых было два полотенца, по сме-
не белья, а ни одеяла, ни подушек, ни матраса не было. 
Мама старалась экономить как могла, но это у нее пло-
хо получалось. И тогда я и мой братик решили сами за-
рабатывать деньги.

На том месте, где сейчас центральный рынок, нахо-
дилась барахолка (толчок). Летом жарко, пить хочется, 
а нечего и негде. Раньше на улицах были водокачки, где 
продавали талоны на воду, по которым воду и отпуска-
ли. Подаешь в окошечко талон, а тетенька, обслуживаю-
щая водокачку, открывает кран, и тебе на улице в ведро 
течет вода. Вблизи барахолки водокачка находилась 
только на Станционной улице. Мы брали на двоих одно 
ведро на 8 литров, ковшик и алюминиевую кружку. Шли 
на толчок и кричали: «Кому воды холодной, воды во-
допроводной! Кружка воды – две копейки!» Ковшиком 
я черпала воду, обмывала кружку, а потом наливала 
пить. С первого же дня торговля пошла бойко. Конча-
лась вода, мы мчались к водокачке и обратно. Особен-
но хорошо шла торговля в воскресенье: народу много, 
воды не хватало. Мы так быстро бегали взад-вперед, что 
забывали о еде и только вечером, еле плетясь домой, 
вспоминали о шаньге в кармане.

Из вырученных денег на себя мы не тратили ни ко-
пейки, все отдавали маме. Наша ежедневная торгов-
ля шла два месяца – май и июнь, а потом мы торговали 
только по воскресеньям. А дело было так: когда мама 
получила грамоту как ударница производства, то ее 
перевели убирать кабинет В. Блюхера. Помощником у 
него был генерал Новиков, он предложил маме по со-
вместительству работу у них в доме, жили они на тер-
ритории штаба фронта. Приходя домой, мама рассказы-
вала, удивляясь: для чего им такая большая квартира из 
пяти комнат, когда их всего трое?!

Как-то я увязалась за мамой, пообещав помогать в 
уборке. Так и попала в генеральские апартаменты. Меня 

Брат Георгий с женой Мусей. Весна 1939

Иван Евтафьевич 
(брат), инвалид 

Великой 
Отечественной войны. 

Живет в Москве

Брат Иван с дочкой Людой и сестрой Анной. 1957
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Алексей Егоров – муж  Анны Пономаревой – с дочерью 
Еленой. 1960

заметила дочь Новикова, позвала в свою комнату. Это 
было царство кукол, невиданных мною игрушек, но все 
разбросано, никакого порядка. Мы подружились, мне 
подарили красивое платье и туфельки, маме прибави-
ли жалованье, и я стала приходить ежедневно – как на 
работу – играть с Лизой. С ней я и обедала (а в те годы 
мы получали очень маленькие пайки). Обед состоял из 
трех блюд: первое – суп, второе – мясо с гарниром, на 
сладкое – кисели или компот и еще конфетки. А после 
обеда мы с ней гуляли в садике во дворе штаба. 

В августе генерал Новиков позвал меня с Лизой в 
машину, и мы поехали записываться в школу. Школа на-
ходилась на углу улиц Калинина и Серышева в одноэ-
тажном деревянном доме. Это была начальная школа 
для детей высшего командного состава, так называе-
мых ромбистов. Еще там учились дети гражданских на-
чальников, приравненных к ромбистам. В классах по 
12–15 человек, учительницу нашего класса звали Зина-
ида Александровна Лескова. Нам выдали форму на каж-
дый день и на праздники, хорошо и вкусно кормили, а 
по воскресеньям водили в кино в клуб штаба фронта.

Закончилась первая четверть, родители пришли за 
табелями, пришла и моя мама. И вот тут-то выяснилось, 
что я не по чину (хоть и отличница) заняла место в шко-
ле. Меня отчислили. Вторую четверть начала учиться в 
другой школе, где в классе было 45 человек и никакой 
формы: ходили в том, что имелось.

После каникул, когда стала известна причина мое-
го отсутствия, в прежней школе ребята устроили заба-
стовку: сорвали урок и разошлись по домам. Директо-
ру пришлось о случившемся доложить родительскому 
комитету, который отменил решение директора о моем 
отчислении. Когда я вернулась, то ребята радостно 
прыгали и, перебивая друг друга, кричали: «Ура! Наша 
взяла!» Каждый старался чем-нибудь угостить меня, а я 
плакала от счастья и даже не могла сказать спасибо. Так 
прошел первый урок. Теперь ребята знали, из какой я 
семьи, и делились со мной картинками и красками для 
раскрашивания. Приносили книжки из своих библио-
тек. Так во втором классе я прочитала все рассказы Дже-
ка Лондона и сказки народов мира. А в третьем клас-
се – Тургенева, Гончарова, Драйзера. Я благодарна была 
ребятам и помню их до сих пор: это Толя Пониманский, 
Юра Старичков, Рита Караваева, Рита Куталева, Аида Це-
рифман, Лейда Нугис…

Закончился первый учебный год, и в школу посту-
пило несколько путевок для отдыха в Артеке. Вызвали 
маму, и вручили ей для меня путевку. Но когда мама уз-
нала, где находится Артек, категорически отказалась. 
Она вспомнила, что рассказывала ее бабушка о Черном 
море, где находится конец света и нехристи турки. Так 
счастье побывать в Артеке прошло мимо меня.

В сентябре 1935 года наша школа влилась в сред-
нюю школу № 2, которая к этому времени была постро-
ена на Комсомольской улице и предназначалась для 
всех детей по месту жительства.

У папы оставались последние месяцы до конца сро-
ка отбывания наказания, когда от него пришло письмо. 

Он советовал маме за это время подыскать для него лю-
бую работу с жильем. «Работу ищите подальше от рай-
она, где вы сейчас живете, чтобы никто из соседей не 
спрашивал, откуда взялся отец».

Поисками занялся Шура и нашел. Это был частный 
деревянный дом на каменном фундаменте с верандой 
и полуподвалом. Раньше хозяева жили в верхней части 
дома, а внизу была кухня и жилье для прислуги. Теперь 
этот дом купил радиокомитет для солистов – певцов и 
музыкантов, которые приезжали из Москвы, Ленингра-
да и других городов, и в Хабаровске работали по дого-
вору 2–3 года.

В доме было пять отдельных меблированных ком-
нат, три печки-голландки (топились из коридора), лест-
ница в несколько ступенек и сени. При доме был боль-
шой сад, двор, огород и сарай. Администрация радио-
комитета в саду повесила гамак, детские качели, а на 
веранде дома поставила бильярдный стол. Все было 
готово к приему жильцов. Вот этому дому требовались 
дворник и истопник-уборщица.

Мама уволилась из штаба и поступила истопником-
уборщицей, а пока на дворе было лето, она выполняла 
обязанности дворника и уборщицы. Семье разрешили 
занять нижнюю часть дома, состоящую из кухни и ком-
наты. Мы поселились на улице Мухина, 18, а с 1 сентя-
бря 1936 года я и брат Иван пошли учиться в среднюю 
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Анна Евстафьевна Пономарева. Осень1952 года

школу № 34. Шура закончил курсы счетоводов, его при-
няли в бухгалтерию управления железной дороги. К 
зиме вернулся домой папа и стал работать дворником. 
В сарае мы завели кур, поросенка, а летом следующе-
го года в огороде посадили картофель, огурцы, помидо-
ры, лук, кукурузу. Жизнь налаживалась, но радость была 
недолгой.

Из Саргатского пришло известие: арестовали мами-
ных братьев. А все началось с того, что, когда я научи-
лась читать и писать, мама продиктовала мне письмо к 
своим родственникам, которые остались в деревне и с 
1929 года ничего не знали о нас. И эти письма с детски-
ми каракулями привели к неожиданным результатам. 
В колхозе случился падеж скота, стали искать «врагов» 
и нашли братьев Фадеевых. Неграмотные дядя Ваня и 
дядя Коля работали в колхозе: один конюхом, другой 
плотником. Их и обвинили в уничтожении колхозного 
стада. А подозрение пало на них, потому что они под-
держивали отношения с сестрой, раскулаченной и вы-
сланной в 1929 году. Значит, подкулачники. Фадеевых 
после ареста увезли в Омск, и след их затерялся. Оста-
лись жены и одиннадцать детей. В семьях надолго посе-
лилась нищета.

Мы еще не опомнились от одной беды, как пришла 
другая. В ноябре 1937 года от скоротечной чахотки (ту-
беркулеза) умер мой старший брат Александр.

А декабрьской ночью 1937 года к нам для обыска 
и ареста 22-летнего Александра приехал «черный во-

рон». Перевернули все вверх дном, искали брата, кото-
рого месяц как не было в живых. Мама не знала, о чем 
ей больше плакать: то ли о том, что сын умер, то ли о 
том, что его, слава богу, не успели арестовать. Мы так и 
не узнали о причине обыска и попытке ареста. В городе 
прошел слух, что застрелился или повесился начальник 
управления железной дороги, так что всех управленцев 
шерстили. Были страшные годы репрессий. И никто не 
знал, к какому дому очередной ночью подъедет «чер-
ный ворон».

Осенью 1938 года домой вернулся Георгий. Вскоре 
он женился, а весной 1939-го был призван в армию. Еще 
не кончился срок службы, началась война 1941 года. До-
бровольцем в 1943-м ушел на фронт мой младший брат 
Иван. Мама усердно молилась Пресвятой Богородице. 
При всех передрягах, при всех бедах, что свалились на 
нашу семью, маме удалось сохранить икону, которой 
ее благословляли родители в день бракосочетания (10 
января 1914 года). Мама берегла икону пуще глаза и до 
конца своих дней не расставалась с ней. 

Жили мы в Хабаровске уже шесть лет, но беспокой-
ство не покидало нас. Мы боялись, как бы кто не уз-
нал, откуда мы, как бежали из поселения. Мы помнили 
и никому не говорили, кто помог нам. Мама молилась, 
ставила свечи в церкви, и просила Бога дать здоровья 
людям, выручившим нас. Что было бы с нами, если бы 
мы остались там? Выжили бы или нет? Уже став взрос-
лой, я поняла, что только женщина-мать (и неважно, 
какой национальности) могла разделить тревогу мате-
ри за судьбу ее детей. Я сполна оценила тот риск и от-
ветственность, что брали на себя корейцы, уводя нас 
из поселения.

Иван с фронта пришел на костылях, а Георгий хоть и 
на своих ногах, но очень больным. Его демобилизовали 
в октябре 1946 года. Он перенес несколько операций, с 
большим трудом вместе с женой они вырастили троих 
сыновей и умерли в один месяц: он от рака, а жена от 
инфаркта.

После войны, по настоянию моей мамы, я занялась 
розысками ее братьев. Писала во многие инстанции, и 
только в 1954 году пришел ответ: Фадеевы отбывали 
срок в Магадане. Дата смерти – сентябрь-октябрь 1937 
года. Реабилитированы посмертно.

Из семьи Пономаревых, что побывали на Сутаре, в 
живых остались мой младший брат Иван, инвалид Ве-
ликой Отечественной войны, да я. Брат живет в Москве 
с семьей сына Алексея. Папа реабилитирован посмер-
тно. Мама, умирая, просила икону отдать в церковь, что 
я и сделала.

Мне давно за восемьдесят. Детей у меня не было. 
Живу одна. В Хабаровске на кладбище покоятся мои ро-
дители, два брата, два племянника, невестка и мой муж 
Алексей Егоров. Я никуда не уехала, хотя звали род-
ственники. Я здесь, чтобы всегда быть рядом с ними…

Фото из Краевого музея им. Н.И. Гродекова 
и личного архива автора
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Мы сидели в маленьком уютном кафе. Звучала какая-
то тихая неназойливая мелодия. За окном свисали ветви с 
желтыми осенними листьями. Сквозь них сквозило яркое, 
пронзительно синее, небо. Запах хорошего кофе изоли-
ровал нас от говора соседей и погружал в воспоминания. 
Вспоминали детство, юность, студенческие годы. Вдруг, 
казалось бы, совсем не к месту, всплыло слово «голод». 

Детство наше пришлось на военные и послевоен-
ные годы, и самые яркие устойчивые воспоминания вы-
зывали не бомбежки и взрывы снарядов, не то, как буха-
ли пушки и строчили зенитки, и не то, как мы с мамой и 
сестренками бегали и прятались от них по подвалам, а 
хронический голод маленьких зверьков. Постоянно хо-
телось что-то есть. Голодное, изнуренное лицо учитель-
ницы, голодные глаза моих одноклассников и одноле-
ток, голодные матери, прятавшие на груди случайно до-
ставшуюся картофелину или морковку, голодные тощие 
люди, бредущие по дорогам, распухшие от голода неуз-
наваемые соседи, с тяжелыми, как бочонки, ногами, си-
дящие в пустой хате за пустым столом.

Чем же люди питались? Как выживали? Как ни стран-
но, но особенно тяжелыми в моей памяти были не воен-
ные, а два послевоенных года. Два года подряд страш-
ных засух и неурожая.

Конечно, не у всех все одинаково. По-разному. Но 
особенно сильно страдали деревенские семьи. У них не 
было продовольственных карточек, по натуральному на-
логу забирали все, что двигалось и вырастало на огоро-
де, в колхозе только палочки трудодней. 

По своим детским впечатлениям я не могу судить, что 
действительно происходило тогда, тем более кого-то ви-
нить. Просто расскажу свои ощущения, насколько я их 
помню. 

У нас была большая семья – семь человек, но отец был 
лесничим, то есть служащим – большим человеком по 
местным масштабам, поэтому мы имели продовольствен-
ные карточки. Несмотря на их скудость, это нас здорово 
поддерживало. Кроме того, в конце войны каким-то чудом 
у нас появилась корова. Она и стала нашей спасительни-
цей. Благо жили мы в лесной сторожке, рядом имелся по-
кос. Травы хватало. Заготовка сена для коровы летом была 
нашей основной заботой. Ежедневно три литра молока и 
ежегодно рожденные ею телята полностью сдавались на 
налог, остальное шло нам на питание. По меркам окруже-
ния мы жили, в смысле пропитания, очень хорошо. В уро-
жайный год, конечно, кормил огород – картошка, капуста. 
Но вот беда – два года засухи – и в округе шаром покати.

Каждое утро, проснувшись, я видел спину мамы, ко-
торая просеивала через сито овсяной отсев (комби-
корм). (Отец где-то добыл мешок.) Отсеяв палочки, щеп-
ки и всякую шелуху, из остатков его мама замешивала 
тесто и как-то умудрялась печь хлеб. Хлеб получался 
чернее черного, липкий, как глина, но съедобный. Все 
шесть человек (от 4 до 12 лет) садились за дощатый, вы-
скобленный ножом стол. На стол ставился медный тазик, 
наполовину наполненный простоквашей. В нее добавля-
лась крошечка сахарина (что было роскошью), и начина-
лась трапеза. Ели деревянными ложками. Очень быстро. 
Смешно сказать, чтобы кто-то отказался. Это была наша 
обычная еда практически все эти годы. Из-за однообра-
зия и скудости еды у всех была золотуха.

У других, если не было коровы, все зависело от огоро-
да и времени года. Обычно запасы картошки и капусты за-
канчивались где-то в феврале-марте. Начиналось самое го-
лодное время. Нечего было есть. Многие шли в лес. Готови-
ли ветки и кору липы, чагу березы. Варили. Липа вообще вы-
ручала. Идя домой из школы, я мог часами грызть почки и 
ветки подроста липы, пока не заглушал голод. До вечера не 
было сил терпеть. Счастьем было найти несколько ягод ря-
бины или шиповника. Так тянулось до середины апреля. В 
апреле появлялись первоцветы, их уже можно было есть. 
Начиналось сокодвижение у березы. Почки липы станови-
лись все крупнее и слаще. Обнажались ягоды прошлогод-
ней брусники, клюквы. На огородах и колхозном поле вы-
луплялись из протаявшей почвы редкие промерзшие кар-
тофелины, не найденные и забытые прошлой осенью. Под-
ножный корм появился. Можно жить дальше. Чуть позже 
появлялись крапива, черемша, сморчки, побеги сосны и 
другие съедобные растения. Ели все, лишь бы набить желу-

Пастушок
Дмитрий ЕФРЕМОВ 
Рисунок автора

Так было
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док и заморить червяка. Лес помогал выжить. Потом прихо-
дила очередь огорода. Земля начинала кормить.

Воспоминания нахлынули горько, болезненно, де-
тально до запахов.

– Да, все это так, но, согласись, что, несмотря на все 
эти тяготы, мы были счастливы. Какие добрые, беско-
рыстные, душевные люди окружали нас – сказала моя 
собеседница.

А ты знаешь, я была в оккупации, под немцами, и все 
хорошо помню. Мы жили в маленьком районном горо-
дишке на Донбассе, и в нашей хате жил на постое немец-
кий офицер. Как же мы их ненавидели! Я до сих пор не 
могу спокойно слышать немецкую речь. То, что они уби-
вали наших, мы, дети, конечно, знали, но в обиходе это 
как-то не укладывалось в сознании, не воспринималось 
чувствами, но зато мы очень хорошо ощущали их отно-
шение к нам. Они нас просто не замечали, как не замеча-
ют домашний скот или мебель, мы для них не существо-
вали. Представляешь, каждое утро он сидит за завтра-
ком, холеный, надменный, перед ним на столе белый 
хлеб, масло, колбаса, сладости, – и мы, малыши, жмемся 
друг к другу на пороге горницы, прячемся за ситцевой 
занавеской. Три пары голодных глаз, невыносимые спаз-
мы пустого желудка, слезы, слюна, всхлипываем, но мол-
чим. Ни разу не только кусочка – сочувствующего взгля-
да в нашу сторону мы не увидели. А мама в это время хо-
дила по домам и просила хоть что-нибудь – дети голод-
ные. Потом мы, бросив свою хату, ушли в далекую дерев-
ню к тетке. Там и выжили. 

Слушая этот рассказ, я подумал, что у каждого из на-
шего поколения, как ни странно это может показаться, 
свой образ пережитого голода. И тут же в моей памяти 
всплыло воспоминание, которое вполне может служить 
олицетворением нашего голодного детства.

Прошло столько десятилетий, а он стоит у меня пе-
ред глазами – пастушонок. Мальчишка лет двенадцати из 
соседней деревни, которого наняли пасти скот. Наняли – 
не то слово, никто ему ничего не платил, договорились 
за прокорм. Каждый день или несколько дней он столо-
вался в очередном доме. Так за сезон обходил все дома 
в деревушке. Кормили кто чем мог. Так он и попал к нам 
в дом. Обедали все вместе за одним столом. Мама даже 
подсовывала ему самый вкусный кусочек – горбушку 
того самого черного хлеба, отрезая ее от буханки пред-
варительно смоченным ножом. Чтобы меньше крошил-
ся. Так было много раз. 

Но однажды вечером мама полезла в шкафчик, ви-
севший на стене в малодоступном месте, за хлебом, но 
не обнаружила там оставленной после обеда половины 
буханки. Это было ЧП. 

Первое подозрение сразу пало на нас, но мы так искрен-
не заревели от обиды, что оно сразу отпало. Тогда посыпа-
лись версии, кто бы это мог взять без спроса в деревне, где 
такого просто быть не могло. Решили, что кроме Федьки – 
«трегубого», жуликоватого парня, соседа по дому, просто 
некому. Сказали об этом его отцу, дяде Егору, тот, недолго 
думая, отлупил его ремнем, выколачивая признание. Одна-
ко Федька стоял на своем: ничего не брал, ничего не видел. 
Так продолжалось всю ночь. В доме перебывала, наверное, 

вся округа, настолько задела и всколыхнула всех, по сути, 
пустяковая, но сам факт – кража. Утром за текущими забо-
тами обсуждения и версии продолжались, но все они тут 
же опровергались. В это время, неожиданно для всех, па-
стушок, который никогда никуда не отлучался, стал отпра-
шиваться в отгул, чтобы сходить домой в соседнюю дерев-
ню, в семи километрах от нас. Его отпустили, но, заподозрив 
что-то неладное, решили проследить за ним. На роль сыщи-
ка отрядили дядю Егора. Он не раздумывая устроил засаду 
на узкой проселочной дороге, ведущей в Шахлово, и стал 
ждать, благо дорога была одна. Продолжалось это ожида-
ние недолго. На дороге появился пастушок. Он бодро то-
пал босыми ногами, по лицу его блуждала улыбка, а под 
мышкой левой руки была зажата та самая злополучная по-
ловинка буханки хлеба. Правой рукой он отщипывал от нее 
крошечные кусочки и отправлял их в рот. Видно было, что 
он готов проглотить сразу весь кусок, но что-то его сдержи-
вает. Какая-то мучительная внутренняя борьба.

Увидев перед собой внезапно появившегося дядю Его-
ра, он оторопел, покраснел так, что было заметно даже 
на его черном, загорелом от солнца лице, и горько запла-
кал. Это сразу обезоружило дядю Егора, рука которого по 
привычке уже готова была схватить за ухо пастушонка. 
Он молча повернулся и сгорбившись пошел к дому. Маль-
чишка, глотая слезы, так же молча, пошел за ним.

Так они и пришли в деревню. Весть о том, что пойма-
ли вора, распространилась мгновенно, и вокруг нашего 
дома собралась толпа. Мы, ребятишки, конечно, в пер-
вых рядах.

Пастушок стоял рядом с дядей Егором в центре толпы 
и беспрерывно плакал. Слезы катились по щекам, остав-
ляя светлые полоски. Нам стало очень жалко его.

– Ты зачем это сделал? – спросили из толпы.
– Хотел мамку покормить и братьев тоже, они такого 

хлеба не ели, – всхлипывая, ответил виновник.
Всем все стало ясно. Он думал не о себе, а о том, как го-

лодают его мать и четверо младших братьев, оставшиеся 
в деревне. Отец погиб на фронте, и он единственный кор-
милец в семье. Собравшиеся молча стали расходиться.

– Иди в избу, поешь что-нибудь – вместо вердикта 
сказала мама пастушонку. – Потом отправляйся домой. 

После, когда он, успокоившись, собрался уходить, я 
заметил, как мама завернула в тряпочку тот самый во-
жделенный кусок хлеба и незаметно сунула его в сумку 
пастушонка.

С тех пор, когда я вижу живописные картины, где па-
сторальные пастушки играют на дудке, или вижу пастуш-
ка с картины А. Пластова «Фашист пролетел», передо 
мной встает образ нашего пастушонка, изможденного, 
со слезами на глазах и коркой черного хлеба в руках.

Голос собеседницы вернул меня в реальность. Перед 
нами на столике два бокала французского вина, какой-
то замысловатый сыр, две чашечки черного кофе и не-
сколько кусочков белого хлеба. Разительный контраст с 
только что промелькнувшими воспоминаниями.

Молодой мужчина за соседним столом встал, вытер 
недоеденным кусочком хлеба жирные пальцы и, бросив 
его в тарелку, пошел к выходу. Как быстро в этом мире 
все забывается, но как не хочется, чтобы повторилось.
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22 июня 1941 года в нашем пионерлагере торже-
ственное открытие. Мы заехали пять дней назад. Еще 
два-три дня продолжали прибывать дети из дальних кра-
ев – с Камчатки, Колымы, Чукотки… Мы определялись в 
отряды, обживали корпуса и палаты, выбирали кружки, в 
которых будем заниматься, знакомились друг с другом, с 
обслугой, с окрестностью. Конечно, готовили празднич-
ные концерты, выставки рисунков, моделей, поделок, 
благо здесь было много белой глины на берегу…

И вот воскресенье, 22 июня. После завтрака глаза 
все устремлялись на дорогу через деревню Хапёровку. 
Из лагеря она хорошо видна. И наконец кто-то кричит: 
«Едут! Едут!» На дороге показалось несколько автобу-
сов и черных легковушек. Это приближаются почетные 
гости и родители. Звуки горна собирают нас по отрядам, 

Уроки доброты
Тема с вариациями*

Ирина НИКИФОРОВА

мы строимся, волнуемся, готовимся к встрече. Что гово-
рить, это был настоящий праздник! Прошли первые ми-
нуты встречи, обмены поцелуями, объятиями, гостин-
цами. А вскоре горн опять зовет нас на торжественную 
линейку. Лучшие из нас – двое – поднимают флаг.

Лагерь открыт! Прозвучали речи начальства, родите-
лей, пионеров. Лагерь, как улей, шумит, гудит, поет, кри-
чит. И так весь день. Даже сончас отменен. А главное, с 
родителями можно в это время купаться в Уссури! После 
полдника футбольный матч, импровизированный кон-
церт на танцплощадке, танцы и прощание с гостями. Ужин 
в две смены. Свободное время… И какая-то странная 
тревожность воцарилась над лагерем. Странновато ведут 
себя взрослые. Перешептываются, переглядываются. К 
чему? Мы, усталые за день, засыпаем сразу после костра. 
Даже успокаивать нас не надо – за день так устали от впе-
чатлений и событий. Но почему тревога? Что случилось? 

Гапоненко Тарас Гурьевич. Пионеры на отдыхе. 1936
Холст, масло. Дальневосточный художественный музей. Хабаровск

* Окончание. Начало в № 2 (30), 2012 г.
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Утром на линейке, после поднятия флага, нам объ-
явили: «Началась война. На нашу страну напали фаши-
сты». И тут же все отряды отправились в лес – пилили, 
рубили ветки, тонкие деревья и обкладывали ими кор-
пуса, жилые помещения. Зачем? Ведь война идет там, 
на Западе, за десять тысяч километров! А у нас словно 
прифронтовая полоса. И ведь так было в течение всей 
войны. Хабаровск напоминал прифронтовую полосу: 
заклеенные крест-накрест окна, светомаскировка.

Жизнь в пионерлагере с началом войны изменилась. 
Усилилась военная подготовка: сдача норм на значки 
ГСО (готов к санитарной обороне) и БГСО (будь готов к 
санитарной обороне), БГТО (будь готов к труду и оборо-
не). Я, несмотря на маленький рост, все нормы сдавала на 
отлично! Старшие ребята сдавали нормы на значок Осо-
авиахима. В лагере периодически проводились военные 
тревоги, походы. У всех имелись противогазы. И если до 
войны был совет лагеря и его председатель, советы от-
ряда, то во время войны он стал штабом лагеря, штабом 
отряда, а слово «председатель» заменили на начальника 
штаба отряда, дружины, лагеря… 

В пионерлагерь мы ездили ежегодно и все – с перво-
го по девятый класс – были членами дружины. В старших 
отрядах – 8–9-й классы – были ребята все в возрасте 15–
17 лет. В школу ведь шли с восьми лет. Представляете, ка-
кие взрослые были ребята первого и второго отрядов? 
Так вот, летом 1942 года многих мальчишек мы не увиде-
ли – зимой они ушли на фронт. В полном составе ушли 
наши футболисты во главе с капитаном Юрой Петровым. 
Я была тайно влюблена в него, ни одного матча не пропу-
скала! И всегда вручала букет полевых цветов. 

С фронта вернулись не все. Я запомнила лишь одно-
го – Мая Довбича. Он работал в лагере сначала вожатым 
в первом отряде, а потом физруком. У нас было два физ-
рука – Май и еще Владик Шышарин – легендарная лич-
ность, окутанная тайнами. Его сестра училась со мной 
в одной школе и говорила, что он был разведчиком. Не 
знаю, что было правдой, что выдумкой, но то, что он был 
какое-то время в дальнем плавании – точно. У него на 
руке была крошечная татуировка – цветной якорек. Та-
кого тогда не было ни у кого. А еще Владик замечатель-
но пел песню, которую я безуспешно искала в течение 
многих лет для своих вокалистов и не могла найти! В 
ней были такие слова:

Сколько в море капель,
Сколько в небе звезд,
Столько над страною песен пронеслось.
Помню песни детства,
Песни матери родной,
Помню песни сердца в час ночной.
Но в пути далеком, в грозовом бою,
Я всегда, родная, только песенку твою,
Ту, что ты в часы разлуки
Пела мне, сжимая руки,
В радости и горести пою… и т. д.

В общей сложности лет 20–30 искала я эту песню, и 
вдруг совсем недавно, уже здесь, в Новосибирске, об-

наружила ее на диске, который кто-то мне подарил. Это 
была запись выступления оркестра под управлением 
Эдди Рознера. Вот парадоксы судьбы!

			    ***
Да, война изменила нашу жизнь. Мы рано взросле-

ли, рано ощутили себя «народом» и понимали всю ответ-
ственность своих поступков в это непростое время. Наша 
школа № 4 была неполной средней. Когда ввели раздель-
ное обучение, она стала женской. Школа была одноэтаж-
ная, кирпичная, с печным отоплением. Уроки физкульту-
ры часто заменяли пилкой и колкой дров. В каждом клас-
се назначались дежурные, которые после уроков топили 
в своих классах печи. Свет гас после девятнадцати часов. 
А зимой ведь уже темно, и мы часто уроки готовили при 
свете топящейся печки. И репетиции проводили так же, у 
печки. Ох и любила я эти вечера!

Мальчишек у нас не было, и все роли играли девчон-
ки. Помню, мы готовили пьесу «Витязь в тигровой шку-
ре». Наверное, было очень смело, когда я, маленькая, 
худенькая, изображала Автандила – друга главного ге-
роя Тариэля. Ставили скетчи на военную тему, делали 
монтажи, учили стихи и песни. А еще при свете печно-
го отопления линовали тетради для первоклассников, 
сжимая их из оберточной бумаги. А для себя мы делали 
тетради из газет и часто выполняли упражнения между 
строк Совинформбюро.

			    ***
Не знаю, кому из взрослых пришла в голову такая за-

мечательная идея: открыть в холодные, голодные годы 
войны в центре города столовую для детей фронтови-
ков. Столовую открыли в центральном гастрономе – 
все равно торговать было нечем. В столовую ходили не 
только дети фронтовиков. Сирот тогда хватало. В школе 
давали талончики на месяц, и на них можно было поо-
бедать раз в день. Обед состоял из трех блюд: первое – 
суп, борщ, щи; второе – рыба, котлетка, кусочек мяса с 
гарниром – картошка или рис. И на третье – кисель или 
компот из сухофруктов. А еще маленький кусочек хле-
ба. Это ведь в дополнение к тому, что получали по кар-
точкам. В просторных залах гастронома стояли столы, 
покрытые скатертями, детей обслуживали официантки, 
и это был не просто обед, а в какой-то мере праздник, 
место общения. Ведь за твоим столом часто сидели ре-
бята из других школ. Мы знакомились, заводили друж-
бу, потом встречались. 

В этой столовой я обедала часто. Кроме школы, я не-
сколько раз получала талончики как награду за высту-
пления на смотрах, олимпиадах, за активное участие в 
пионерской работе, за тимуровские дела. Некоторые 
дети приходили в столовую с судочками – брали обед 
домой, делили с младшими сестренками и братишками. 

И сейчас, когда я пишу эти строки, мое сердце снова 
наполняется благодарностью к людям, которые органи-
зовали для хабаровских ребятишек такую столовую. Это 
был урок доброты, человечности и любви.
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Сергей Георгиевич Феоктистов (1913–1999) – хаба-
ровский военный журналист и поэт, автор песен «Шуми, 
Амур», «Хабаровск мой», «Хабаровский вальс», «Амур-
ский прибой», «Баллада о старом утесе» и многих дру-
гих произведений о Приамурье. В 2013 году исполни-
лось 100 лет со дня его рождения. 

В 1942 году, к первой годовщине победы под Мо-
сквой, он создал песню в честь мужества амурских ди-
визий, сдержавших натиск фашистских полчищ на под-
московной Истре, и она стала символом стойкости 
и героизма, клятвой, гимном и визитной карточкой 
дальневосточников:

Хранят, Амур, тебя отважные 
И верные сыны:
Мила им тропка, травка каждая
Э-эх, заветной стороны!

Раздольная, героическая музыка В. Румянцева дала 
песне могучие крылья, которые понесли ее по всему 
свету. С этой песней воины-дальневосточники осво-
бождали Европу. После войны произведение Сергея 
Феоктистова заняло почетное место в репертуаре Крас-
нознаменного ансамбля песни и пляски Советской ар-
мии имени А.В. Александрова, а в антологии песен Оте-
чественной войны заняла свою нишу между «Катюшей» 
и «Соловьями». 

Огромную роль в покорении мирового музыкально-
го олимпа сыграл Русский хор СССР под руководством 
проф. А.В. Свешникова, автора обработки песни «Шуми, 
Амур» для смешанного хора без сопровождения. На 
фестивале молодежи и студентов в Москве 1957 года 
песню представлял молодежный хор Комсомольска-

на-Амуре, победитель краевого хорового конкурса, а 
подпевал весь стадион: румынские шахтеры и корабе-
лы Польши, студенты Молдавии и чешские автомобили-
сты. Песня, ставшая символом дружбы советского Даль-
него Востока со странами Востока, открывала гастро-
ли ансамбля песни и пляски Дальневосточного округа 
и Амурской хоровой капеллы (г. Свободный) в Москве, 
городах России и зарубежья. И по-прежнему «Шуми, 
Амур!» исполняют на всех краевых юбилеях и всенарод-
ных праздниках Хабаровского края, произведение вхо-
дит во многие сборники дальневосточной песни, песен 
о Родине и Советской армии.

Военный летчик Сергей Феоктистов, ставший жур-
налистом в 1940 году, воспевал мужество советских за-
щитников восточных рубежей в сатирических плака-
тах КрайТАСС «Удар по врагу» и участников дальнево-
сточных военных событий 1945 года (сборники стихов 
«За родину!», «Гнев» и др.). Военкор Феоктистов объез-
дил Дальний Восток вдоль и поперек, всюду встречал 
людей необыкновенного мужества. Его очерки ждали 
тысячи читателей дальневосточных газет и не меньше 
слушателей Хабаровского краевого радио. Богатая кар-

Шуми, Амур, шуми…
Светлана ФЕОКТИСТОВА

Я в этом краю не только прижился,
Я врос здесь корнями, я в нем растворился.
И реквием льется за мной, не смолкая,
Любимая песня родимого края:
«Шуми, Амур, шуми, мой батюшка…»

Сергей Феоктистов, 1998
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тотека прозы и поэзии отражает неуемный интерес пи-
сателя к «восточному порогу Отечества»: «Нивхская по-
эма» и «Сахалинские рыбаки», «Там, где был А. Чехов» 
и «Сахалинские сады», повести «Курилы наши» и «Тай-
на старого дома», «Родник горячего сердца» и «Золотая 
просека» – о поэте Петре Комарове, романы «Трое из 
Биры» и «Иван Шматко»… 

Журналист следил за судьбами своих героев, умел 
поздравить с победой и прийти на помощь. Выпускник 
Литературного института имени М. Горького Сергей Фе-
октистов был добрым наставником молодым литерато-
рам (военкорам и селькорам), писал для армейской ху-
дожественной самодеятельности, работал на семина-
рах с молодыми поэтами, на встречах с читателями и 
праздниках дальневосточной книги. 

После выхода в запас подполковник Феоктистов 
еще двадцать лет был председателем комиссии по шеф-
ской работе в армии Хабаровского отделения союза пи-
сателей, встречался с допризывниками, выезжал на по-
граничные заставы и в воинские части. Он посвящал 
стихи и песни, баллады и прозу защитникам дальнево-
сточного неба и строителям боевых самолетов, героям 
Отечественной войны, ставшим героями мирного тру-
да, и героям пограничных будней. 

 Дальневосточники – поэтичный и благодарный на-
род. Летописца и песенника Сергея Феоктистова вспо-
минают многочисленными выставками, беседами и 
лекциями, концертами из его произведений, викто-

ринами для молодежи Хабаровского края. Министр 
культуры А.В. Федосов взял под свой патронаж юби-
лейное издание сборника песен «С песней по жизни» 
(редакторы профессор С.И. Красноштанов и профес-
сор Б.В. Панков, 2013). Краеведческий отдел Дальнево-
сточной государственной научной библиотеки выпу-
скает сценарий для патриотической работы районных 
библиотек и красных уголков «Память и долг солдат-
ского сердца» по произведениям политрука Великой 
Отечественной войны и войны с Японией С. Феокти-
стова (редактор Г.А. Бутрина, 2013).  Отдел нотной ли-
тературы Дальневосточной государственной научной 
библиотеки подготовил экспозицию печатных изда-
ний и рукописных раритетов песен разных лет на сти-
хи Сергея Феоктистова. Хабаровским обществом охра-
ны памятников решается вопрос об установке мемо-
риальной доски, посвященной полувековой службе 
городу поэта-патриота.

В 1999 году, когда дальневосточники прощались с 
поэтом Сергеем Феоктистовым, военный журналист 
полковник Л. Яхнин сказал: «Он был Делом и Славой, 
Честью и Совестью дальневосточной журналистики». А 
спустя несколько лет профессор С.И. Красноштанов на-
писал: «Много песен сложено об Амуре, но подобной 
«Шуми, Амур» нет – эпической, величавой, напоминаю-
щей старинные былины о героях-богатырях, заступни-
ках русской земли». 

Анатолий Блажнов
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А потом началось исключительное по содержанию 
время, когда твои личные качества совершенствуются че-
рез другого. Виктор долго возился со мной, может быть, 
даже слишком. Жизнь умеет любить, правда, только себя 
и посредством лучших. Через них она косвенным обра-
зом любит и тех, кто еще мал и глуп, но при этом способен 
к росту. Только рос я – по меркам поэта – неправильно. Я 
не бросил мединститут для занятий литературой, не уе-
хал исследовать жизнь на любую великую стройку и так 
далее, и так далее. Оба мы проецировали друг на друга 
свою уникальную идентичность, точнее ее исторический 
код. Очень глупо, но на ошибках мы и учимся.

В контексте моей специализации – исцеление психи-
ческих заболеваний – у меня было много учителей. Их де-
виз: психотерапевт должен иметь ум философа, сердце 
поэта, глаз художника. Мое сердце выслушивал Виктор. 
Он, конечно, останется первым учителем.

Линия памяти – закрепленная в нашем уме очень стро-
гими силами – никогда не создает новизны информации. 
Напротив, она глумится над целостностью, вытесняя и за-
глушая все остальное. Вместе с тем оставаясь единствен-
ной и неизменимой струною сентиментальной сферы. 
Там – особый дизайн, там навязчиво повторяется заносчи-
вый ритурнель: «в тот момент я был рядом, и я не забуду…» 

Я никогда не забуду, как мы сидели втроем на скалистой 
вершине утеса на мысе Лазарева: поэт Еращенко, прозаик 
Гребенюков и студент Москаленко. Единственную бутылку 
водки поэт ненароком разбил, пока мы карабкались вверх 
по базальтовым кручам. Он маялся чувством вины. Отсю-
да – через пролив Невельского – был виден как на ладони 
кусок Сахалина – мыс Погиби. Лучшее место для бегства с 

печального острова в ту пору, когда его звали «плавучей 
тюрьмой». Каких-то четыре морские мили… Но, если су-
дить по названию, спасались не все. 

– Ну да ладно, – Еращенко с грустью отправил оскол-
ки в пакет, прерывая тяжелую паузу. – Придется тогда рас-
суждать трезво. 

Мы начали рассуждать трезво.
– У правительства нашей страны, – разъяснял нам 

поэт, – накопился огромный запас невостребованной ею 
власти. Я имею в виду отсутствие права легально распо-
ряжаться преимуществом своего положения, невозмож-
ность пожить, наконец, с размахом, получить хоть части-
цу того, чем давно обладает элита во всем мире. В этом 
смысле марксизм устарел, и однажды его отменят. Можно 
видеть, что это – вопрос времени.

Подключив интуицию, с данный выводом стоило со-
гласиться, но исход представлялся вопросом столетий. В 
тот же день стартовала Олимпиада-80, и снаружи ничто 
не сулило окончания целой эпохи, до которого Виктор не 
дожил. Боже мой, до чего тупым я кажусь себе там, в этих 
скалах с видом на море. Но сейчас я готов перепрыгнуть 
еще на год раньше. Память хочет начать все сначала…

…Мы ждали гостей в набирающем силы студенческом 
клубе медицинского института. Случалось, что там гово-
рили о Фрейде и даже сходились во мнении, что он прав. 
В этот вечер готовилась встреча на тему «Искусство и ме-
дицина». Гостей – адвокатов от мира искусств – оказалось 
двое. Один был спортивно подтянут, одет во все белое, 
нес гитару. В нем безошибочно угадывался представитель 
Мельпомены – актер краевого театра драмы Сергей Лы-
чев. Вторым был Еращенко. Студенты – и я в их числе – уже 

Арсений МОСКАЛЕНКО

РОБИНЗОН
Воспоминания и размышления о пьесе Виктора Еращенко

Поверь, я знаю то,
Чего не мог постичь и Фауст многодумный.

Виктор Еращенко

Говорят, в государстве Непал очень мало врачей, да и те никому не нужны. Новорожденных 
там окунают в ручей с ледяной водой. Если кто-то не выжил – его проблема. Окунувшись 
впервые в среду молодых литераторов, я почувствовал сильное переохлаждение и едва не умер. 
Попрощавшийся с будущими приятелями и талантливым руководителем этого объединения – 
поэтом Еращенко, я спустился на улицу и побрел в направлении площади Ленина. По дороге озноб 
перешел в лихорадку. Было страшно и странно. Напоследок Еращенко сунул мне в руки несколько 
книг – ценных книг о вопросах поэзии из личной библиотеки. Я тонул и держался за них. Через пару 
часов все прошло.

Вспомним имя
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Виктор Еращенко (справа) и Арсений Москаленко
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не воспринимали докладчиков, смотрели на звезд. Актеру 
было под пятьдесят, поэту – немного за тридцать. Еращен-
ко выглядел интересно, хотя некоторые из студентов шеп-
тались: «Ох и здорово же он пьет». У поэта было еще моло-
дое, но красное и потертое лицо бывалого человека. Име-
лись запоминающиеся рыжие баки, придающие его внеш-
ности качества истинного арийца или норвежского викин-
га, а, кроме того, отвлекающие от морщин и мешков под 
глазами. И бессонные глаза японского самурая.

Проклятое первое впечатление! Поэт из одноименного 
стихотворения Еращенко – «солнце нес над головою», а по-
тому был он черен и недоступен для случайного зрителя. 
«Милиционер на вокзале принял меня за бомжа и начал ко 
мне придираться». С Еращенко это случалось. Но ведь и у 
Пушкина бакенбарды не светская блажь. Вот, кстати, воспо-
минания внучки Кутузова, записанные по следам ее встре-
чи с Александром Сергеевичем: «Невозможно быть более 
некрасивым – это смесь наружности обезьяны и тигра». 
Однако затем, уже с красной строки, она добавляет: «Ког-
да он говорит, забываешь о том, чего ему недостает, чтобы 
быть красивым: его разговор так интересен, сверкающий 
умом, без всякого педантства… Невозможно быть менее 
притязательным и более умным в манере выражаться».

– Я полагаю, – сказал Еращенко (1)
(1) Если бы выступление Еращенко состоялось сегод-

ня, то кто-нибудь мог бы его записать и выложить на 
YouTube. Цитируя голос поэта по памяти, я не могу гаран-
тировать точность записи, поэтому следую не букве, но 
духу и прибегаю к подобной инсценировке, потому что 
в дальнейшем хочу говорить о театре. И еще я спросил 
себя: что бы помнили мы о Сократе без цитат его мыс-
лей в сочинениях Платона и Ксенофонта?

Что полезно исследовать разницу между искусством, 
наукой и ремеслом. Здесь не нужно отталкиваться от 
профессии. Ремесленник (или техник) работает по уста-
новленному образцу, ученый для них образец разрабаты-
вает. Искусство же обращается к источнику, из которо-
го струится все – к бесконечности. И прямо оттуда, уже 
не гипотетически, но по существу разбирается с пробле-
матикой человеческой жизни. 

Я не буду дразнить ученых, но обычно они опираются 
на гипотезы, они полагают: 1 + 1 = 2. Но, взирая на вещи 
серьезно, нельзя не понять: на свете не может быть двух 
идентичных друг другу объектов. Простейшее уравнение 
1 + 1 = 2 составили древнегреческие поэты. Нет двух вещей 
с одинаковым расположением атомов, не говоря уже о со-
впадении состава протонов, нейтронов и электронов, а 
также других элементов, сегодня еще не открытых. «Точ-
ные науки» являются согласительной абстракцией. Это 
обычный сговор во имя технологического прорыва, и более 
того: все это может вообще не иметь отношения к живой 
реальности. Поэтому, несмотря на великие научно-техни-
ческие достижения, самые животрепещущие проблемы че-
ловечества по ходу подобной игры никогда не решаются. 

 Искусство умнее такой науки: пропорции, которыми 
обладает поэт, гораздо точнее. Живое искусство не поль-
зуется приблизительностью. Конечно, в искусство при-
ходит немало ненужных людей, поскольку их манит сюда 
наиболее отвратительный способ захвата власти. Та-
кое искусство порою считается детским, официальным, 
больным. Все это не в счет и не креативно. Представьте 
теперь, что живая пропорция способна лежать в основа-
нии нормальной науки. Такая наука могла бы возглавить 
искусство. Хотите, чтоб первой скрипкой была медицина? 

Все просто. Когда-то – до V века до нашей эры – меди-

ЛИТЕРАТУРА

Виктор Степанович Еращенко на вечере памяти Петра Комарова. Хабаровск. 1986 

Ф
ото Валерия Токарского
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цина официально считалась искусством. В местах для ле-
чения обязательно находился театр. Название «театр» 
переводится: «бог, действующий в человеке». Вся жизнь – 
это в чем-то театр, герой действует – бог оценивает. 
Бог – как глубинное совершенство самого человека. И если 
герой забывает свое совершенство, вершится закон вну-
трисущностной очевидности: я тебя породил, я тебя и 
убью. О чем весь театр? Поскольку причиной болезни счи-
талась ошибка героя, спектакль изначально творился 
по образу терапии. Не выяснив правды, серьезный боль-
ной не имеет возможностей выжить. Народ размещался 
вокруг освещенного места, какой-нибудь маленькой сце-
ны, из центра которой доверенные актеры проясняли 
всю логику небесного режиссера: «Ты мог бы стать богом, 
но ты превращаешься в животное по модусу собствен-
ной ошибки». А, кроме того, эту правду субъект мог уз-
нать через сны или в ходе мистерий. Мистерия – мать 
всех театров – серьезнейшая древнегреческая процеду-
ра, направленная на решение тех же проблем: изгнание 
зла, экзорцизм, акт возвращения бога в процессе искупле-
ния ошибки. Однако туда не пускали больных и преступ-
ников. Театр же вечно открыт для всех…

В 1975 году в неприметный хабаровский ТЮЗ приез-
жает по распределению тридцатилетний выпускник ГИ-
ТИСа Станислав Таюшев. Говоря «неприметный», я вовсе 
не перечеркиваю прежние заслуги маленького, но гор-
дого театра. Хочу лишь отметить контрастную вспышку 
в его непростой эволюции и вспомнить избитую истину: 
театр начинается с вешалки, на которой висит пальто ум-
ного главного режиссера. Тогда даже детский театр спо-
собен подняться к высотам сакральной миссии. Все это – 
по законам жанра – осознанно выражается внешне: ра-
бочая часть сцены переносится в центр зала. Актеры на-
звали ее «лобных местом». Игра обострилась еще потому, 
что стены всего помещения становятся черными. Черный 
цвет действует как универсальный проявитель, катали-
затор первичного смысла. В такой атмосфере даже ма-
ленькие ошибки недопустимы, в ней блекнут полутона. 
И в представлении зрителя подобные вещи настраива-
ют на запредельную креативность. Ночь – время снови-
дений. Внешний мир исчезает, вы, кажется, попадаете в 
павильон киностудии, где просто не может быть лишних 
людей. Все соучастники, все втягиваются воронкой искус-
ства. Перед некоторыми спектаклями – на «голгофе» – по-
является сам режиссер, уточняя намеченный курс: «Наш 
ТЮЗ взрослеет с каждым годом». Уверенность и успех у 
него в крови: Сергей и Татьяна (брат Станислава с супру-
гой) – талантливые исполнители. Многие любят их старую 
песню: «Я не один, пока я с вами, деревья, птицы, облака», 
или сегодняшнюю – из передачи «Пока все дома».

 Еще раз, попутно, вернусь к разговору о миссии луч-
ших театров. Этимон слова «театр» означает «проявление 
действия бога». Первичный театр – театр экзистенциаль-
ный. Это игра бытия, раскрытие бытия в феноменологии 
существования. «Весь мир – театр» – практически точная 
фраза, вся жизнь – это, прежде всего, абсолютный театр. 
Любое известное нам существо – желающее обладать бы-
тием – стремится переживать свое действие во всей пол-
ноте, играет на сцене в реальном пространстве и време-
ни. Вторичный театр – театр бессознательного. Он поль-

зуется сценою сновидений. Все смотрят этот театр, од-
нако не все понимают природу и смысл его постановок. 
Хотя сам субъект – это автор, актер, режиссер, оформи-
тель, зачарованный зритель, а часто и жертва такого ис-
кусства. Задача природного, малого, ночного театра – 
указывать на ошибки субъекта, допущенные им на сцене 
театра дневного, большого. Актер, как герой сновидения, 
в этом малом театре – по замыслу бытия – разоблачитель 
структуры комплекса. Иными словами, разоблачитель 
структуры, которая образуется из всего, что под гнетом 
различных трудностей осталось неясным, непережитым, 
томится в залоге, складируется, а потом выливается в па-
тологии. Великая миссия настоящего театра – обучение 
катарсису и обновлению. Под катарсисом, если опять ис-
ходить из первичной этимологии, подразумевается «пре-
одоление зла ради сближения с Богом». 

Еращенко и Таюшев, казалось бы, понимают друг дру-
га. В 1977 году Виктор написал для него одну – так и не 
поставленную – пьесу, о которой в дальнейшем пойдет 
речь. «И в конце сезона – «Робинзон Крузо», – обещает Та-
юшев прессе, – Очень своеобразную инсценировку зна-
менитого романа Дефо сделал хабаровский поэт Виктор 
Еращенко. Пьеса остроумна, в ней много стихов».

Разумеется, все мы знакомы с романом. Если помните, 
ближе уже к середине Робинзон обзавелся ручным попу-
гаем. «Бедный Робин Крузо! – восклицал попугай, запол-
няя звенящую тишину одиночества. Где ты был и куда ты 
попал?» Из него, из способного подражателя, который ни-
когда не говорит от себя, драматург формирует фигуру со-
лидной величины. Этот тип претендует на главную роль. В 
первой сцене становится ясно, что известный своими не-
ординарными достижениями мореплаватель уже умер. 
Много разных людей собралось на открытие памятника. 
Попугай – доктор Ара – читает хвалебную речь. Листает 
шпаргалки и все искажает, калечит умы. Торжествует ре-
акция. Вслед за тем Робинзон возрождает себя из бронзы. 

«А жизнь свое возьмет – авось, что не исчезнет», – 
излюбленный мотив поэзии Еращенко. Эта музыка под-
тверждается песней, которая потом прозвучит и в финале: 

 
 Наша судьба – судьба костра – погаснуть,
 Но наша судьба – судьба огня – не угасать.

Развернутая затем от начала и до конца история Ро-
бинзона из пьесы остра и универсальна. В ней есть при-
зыв, обращение к очень существенной правде, однознач-
ной во все времена. Крузо учится в институте, посещает 
бездарные семинары доктора Ары. В обязанности сту-
дентов входили «публичные лекции в различных учреж-
дениях нашего города», но только «для ведомости», а 
юноша ищет реального дела: обращаться – так к массам, 
говорить – так от сердца. Робинзон отправляется в порт, 
где пытается выступить перед матросами, поделиться 
мечтой о грядущем «гелиополисе». А когда моряки разбе-
гаются с лекции, Робинзон сам идет моряком на корабль. 
Он уходит в народ. Дальше следует буря, кораблекруше-
ние и выживание на острове.

Прочитавшие пьесу (2)
(2) Найти это пьесу непросто, поскольку драматур-
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гия Еращенко официально не издавалась. Но книга уже 
существует. Миниатюрный тираж, размноженный на 
обычном принтере, был роздан в дальневосточные би-
блиотеки. Вдохновительница проекта – Валентина Ка-
теринич, художник – Николай Холодок, верстка Алексан-
дра Врублевского. 

Прочитавшие пьесу (2), могли бы найти параллели с 
легендой о Будде. Юный принц узнает о суровой реаль-
ности жизни, о безвыходном кризисе мира людей и ре-
шает отправиться в путь, чтоб найти избавление от стра-
даний. На приказы отца отказаться от дерзкого плана сын 
ему отвечает: «Если так, то исполни мое желание, избавь 
меня от мук старости, болезней и смерти». Прошагал он 
немало дорог, повстречал многочисленных мудрецов, 
но в итоге признал: «Все существа приходят в этот мир 
в одиночестве. И так же его оставляют. Всю свою жизнь 
они одиноки в своих страданиях. В сансаре нет друзей». 
Не предусмотрено никакой демократии в области ума. В 
глубине одиночества и в предельном согласии с самим 
собой он достиг просветления: «Я открыл учение, подоб-
ное нектару, глубокое, спокойное, вне всяких умопостро-
ений. Светоносное, несотворенное. Если я открою его лю-
дям, никто его не поймет».

В общем, так все и вышло. Робинзон, поседевший за 
годы странствий и воскресший на собственных похоро-
нах, обладающий даром предвидеть будущее и лечить 
от тяжелых болезней, обращается к людям. Он уже не 
наивный студент, а толковый учитель. Но никто не спосо-
бен его понять. Он опять одинок, только вовсе не как ма-
трос на далеком острове. Одинок, как пловец в океане. 
Помните Пушкина? Элегия «К морю»:

 Мир опустел… Теперь куда же
 Меня б ты вынес, океан?
 Судьба людей повсюду та же:
 Где капля блага, там на страже
 Уж просвещенье иль тиран.

Он еще говорит, только голос становится тише. Нали-
ваются странным металлом непослушные руки и ноги, ко-
стенеет язык. И затем – на глазах у сограждан – весь этот 
выстраданный изнутри опыт, истина Робинзона, опять 
обращается в бронзу. 

М э р. Леди и джентльмены! Мы кое-что припасли для 
финала…

Рабочие несут негнущегося Робинзона. 

П о п у г а й. Не хочешь быть памятником? Никуда ты от 
этого не уйдешь! Вставай – ради общего блага!

М а т ь. Теперь-то он никуда не уплывет.
Отец. Не расстраивайся, Робин, мы должны гордиться.
М э р. Порядок.
П я т н и ц а. Страшно, бог! Надо молиться и танцевать!

«Истина, – утверждали исследователи народ- 
ничества, – во многом более не тайна. Для чего же наро-
ды не стараются уподобиться мудрецам? Вот в чем со-

стоит тайна». Это – важная тайна. Почему человек, пред-
ставляющий мир большинства, не последует зову своей 
глубины? Ведь до этой поры – с точки зрения бытия – его 
просто не существует. Как он предал важнейший из вы-
боров: не посмел защититься внутри от воздействия мас-
сы, не решился отважно уединиться в себе, причаститься 
гармонии вечности, красоте бесконечных проектов, ожи-
дающих мудрого исполнителя? 

Есть у этого таинства и другие аспекты, те, что связаны с 
миром системы. Людоеды из пьесы Еращенко чуть не съе-
ли несчастного Пятницу, потому что он был слишком ум-
ный. Поясню. Мы прописаны в двойственном универсуме: 
мир души – мир материи, зло и добро, субъект и система. 
Здесь одна половинка должна полагаться на ум, а вторая – 
на силу. Призрак истины в мире систем порождается си-
лой. Блеск холодных штыков, арифметика голосующих рук, 
негодующий взгляд иль зрачок пистолета, мощность взор-
ванных бомб, тонны сброшенных бюллетеней. Это – в об-
щих чертах – бесконечные формы насилия. Перевес в один 
голос меняет всю истину. Совершенных систем не бывает. 
А душа неизменно взывает к разумным законам, ищет точ-
ных критериев справедливости, абсолютной прозрачно-
сти аргументов небесного социума. И баланс достигается 
взвешенными решениями. Торжество величайших умов 
не должно саботировать общий порядок, помогающий вы-
живанию множества индивидуумов. Набросаем такую кар-
тину: миллионы работников нефтедобывающей отрасли, 
у которых имеются семьи и дети, не должны пострадать, 
если кто-то предложит замену нефти. Этой логике следу-
ют все институты системы. Это точно не тайна. Кант, к при-
меру, давно – вот уж с лишком как двести лет – описал три 
источника стереотипов, «три интуиции, манипулирующие 
разумом», которые не дают человечеству стать взрослым. 
Три кита: медицина, юриспруденция и религия. Все они – 
без малейших сомнений – представляются жизненно не-
обходимыми для народа. А мудрец глубиною ума постига-
ет простейшую вещь: грех, болезнь, преступление по сути 
одно и то же. Даже знает, как эту проблему решить, и реша-
ет ее для себя. Он хотел бы помочь, но не в силах помочь 
остальным, тем, кто трудится на систему. И они, в лучшем 
случае, перестанут его замечать как сомнительного субъ-
екта, «врага народа».

Непременное качество умного человека – это навык 
спокойно переносить экзистенциальное одиночество. За-
ниматься своей одинокой задачей, не сражаясь с систе-
мой. Помогать миллионам сограждан – это дело великих 
политиков. Даниэлю Дефо посчастливилось выйти на этот 
масштабный уровень. По согласию с королем он не стал 
занимать государственных должностей, но при этом – с 
позиции мудреца – возглавлял разведслужбы Британии. 
Позже, правда, случилось непоправимое. И Дефо предают 
символической – как и нашего Достоевского – казни, а за-
тем отправляют в тюрьму, навсегда отлучают от власти. Не 
смиряясь с подобной судьбой, он напишет великий роман 
о скитаниях Робинзона. В контексте отсутствия власти – 
судьба Робинзона – это удел миллионов. Роман приобрел 
грандиозный успех. Ну и, кроме того, как редчайшее ис-
ключение, сочинение писателя превратилось в событие 
политического измерения. Оно изменило весь мир, повли-
яло на становление европейской цивилизации. По сути, в 
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романе показана изнутри психология истинной предпри-
нимательской деятельности. Если брать шире – то психо-
логия индивидуального творчества. Способные граждане 
могут проверить: ваш путь к успеху лежит через необита-
емый остров. Дефо заявил это в нужное время, в перелом-
ный момент истории. При этом еще огорчался, что книгу 
его до конца так никто и не понял. 

В ответ на несостоявшуюся премьеру своего «Робин-
зона» Еращенко пишет: 

Сходились несколько друзей,
Мечталось вольно и красиво. 
Но – груды черные углей
И стойкий запах керосина. 
И сострадательная ложь
Хитра – мудра – витиевата,
И ты, обманутый, бредешь
От погорелого театра.

Возможно, отказываясь от предложенной ему взрос-
лой пьесы, Таюшев ссылался на политическую обстановку. 
При этом и автор, и режиссер хорошо понимают, что в це-
лом подобные обвинения довольно условны. Возьмем для 
примера «крамольную» строчку из песни Крузо: «Мне сни-
лась родина, которой нет на картах». В это время – по ходу 
пьесы – герой отмечал юбилей проживания на острове. 
Двадцать лет одиночества. Робинзон захотел умереть. По-
пугай говорит ему: «Как же так? Ты прекрасно обходишь-
ся без людей и гордишься этим. Хочешь вернуться домой, 
чтобы опять сбежать? Что стряслось?» Крузо: «Не та логи-
ка! Как будто нет потребности в счастье высшем, мечты о 
несбыточном. Как будто нет памяти о другой, настоящей 
родине, где нас ждут». Затем звучит песня о родине, кото-
рая, кстати, начинается со слов: «Мне снилась женщина и 
лес в лучах заката». В этом смысле римейковый Робинзон у 
Еращенко гораздо сентиментальнее настоящего. 

Откроем дневник Робинзона в романе Дефо: «Я ушел 
от всякой мирской скверны; у меня не было ни плотских 
искушений, ни соблазна очей, ни гордости жизни. Мне 
нечего было желать, потому что я имел все, чем мог на-
слаждаться». И далее: «Я был вполне счастлив, если толь-
ко в подлунном мире возможно полное счастье». При 
этом – одновременно – он мог опускаться на землю и шел 
обрабатывать поле, выращивать рис, кормить своих коз, 
обучать попугая мелодии человеческой речи. 

Эта тема невидимой родины у Еращенко есть все тот 
же Небесный Иерусалим, сходящий на Землю в конце ее 
истории. Небесный социум. Посмотрите на этот прозрач-
ный символ глазами интернационалиста, националиста, 
царя, революционера, народа. И что? Искусство, что важ-
но отметить, в основе своей не имеет отношения к поли-
тической злободневности. Поэты не черпают вдохнове-
ния в людях, в политике или культуре. Он всегда остав-
ляет за скобками любое физическое, математическое, 
психологическое знание. Поэт устраняет себя как учено-
го, ремесленника или политика. Он «внемлет арфе сера-
фима», он «списывает» слова из вечного чистовика, в ко-
тором нет вытеснений. Представьте себе бытие словно 
мир, где мы есть до рождения и после смерти. В этом нет 
ни малейшего подвига, чтобы там оказаться, как и нет ни 
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малейшего смысла присутствовать в этой нирване чуть 
дольше, чем требует наша перезагрузка. Бытие совер-
шенно, там все есть. Оно не нуждается в нас, но там мож-
но все черпать, там можно «списывать», оттуда можно не-
сти сюда. Смысл, вообще, только в действиях. И притом у 
поэта всегда остается выбор, даже если заветную сцену 
уничтожил коварный пожар. 

Но если роли не дано, 
Начни от вешалки, до сцены, 
Руби пазы – к звену звено –
И возводи другие стены.

Какой же театр он начал строить? Какие звенья соби-
рать? Ведь многим поэт и запомнился, прежде всего, как 
руководитель литературного объединения, как умелый 
строитель театра судьбы, как ловец человеческих душ. В 
отличие, например, от Гоголя, который сокрушался: «Чем 
более поэт становится поэтом, чем более изображает он 
чувства, знакомые одним поэтам, тем заметней уменьша-
ется круг обступившей его толпы», Еращенко исповедо-
вал мысли о том, что своего читателя он должен активно 
воспитывать всеми доступными средствами. И еще, что 
касается мысли о том, что «марксизм устарел». Вы думае-
те, он соболезновал марксизму? Да ничего подобного! Он 
просто думал, как дальше жить. Он раздумывал только о 
жизни. И свободно менял свои взгляды.

Как-то ночью мне Виктор сказал: 
– Перед тем как возглавить ЛИТО, я был точно уверен, 

что там соберутся такие, как ты, и что вас будет много. 
Прошло десять лет, и я вижу, что ты – один. Наверное, так 
и должно быть. Лев Толстой – он ведь тоже один… 

Здесь я должен добавить, что по части любых компли-
ментов поэта, по идее, меня бы должна превзойти моло-
дая его ученица – синеокая поэтесса Марина Савченко. 

Если я оставался с ним на ночь, он обычно звонил 
моей маме: 

– Добрый вечер, Алиса Васильевна. Вот сейчас уже 
очень темно, а на улице – злые милиционеры. Я думаю, 
будет спокойнее, если Арсений переночует у меня. 

В его кабинете лежала недавно законченная глава но-
вой пьесы «Ватага». Она открывается сценою волхования: 
«И что лукаво бысть в дому том, в нем прочтется сия мо-
литва, яко да разрешится. Аще будет на небеси связано 
или на земле, или в море, да разрешено будет!» 

– Вообще-то мне следует выспаться, – говорил я, оч-
нувшись от колдовства, на правах здравомыслящего сту-
дента. – У меня ведь с утра анатомия, а потом еще лекции. 

 На случай гостей у Еращенко была приготовлена очень 
удобная раскладушка. Он сам – по моим наблюдениям – 
ночами не спал. Зато уже днем мог уснуть за столом, по-
рой посреди интересной беседы. Бывая у Виктора, я ино-
гда просыпался глубокой ночью, но видел примерно одно 
и то же. Как алое пятнышко тлеющей папиросы растет в 
темноте, наливается жаром, на миг освещая поэта, глубо-
кие складки лица и пристальные глаза. Я видел камлающе-
го над моей колыбелью шамана. И веки мои закрывались. 
Мерцающая искра его папиросы затем рассыпалась на ми-
риады огней и смешивалась с деталями сновидений.
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Д. Николаев в статье «Жемчужина русского юмора» 
приводит следующие печальные факты: «В Советском 
Союзе имя Тэффи долгое время замалчивалось, судь-
ба ее книг складывалась очень сложно. Если в двадца-
тые годы у нас еще печатали лучшие из дореволюци-
онных рассказов и даже некоторые новые, созданные 
в эмиграции (правда, не забывая снабдить их идеоло-
гически выдержанными комментариями), то затем свы-
ше трех десятилетий писательницу на родине не публи-
куют вообще. Лишь во время «оттепели» стихи и рас-
сказы Тэффи начинают появляться на страницах газет и 
журналов, включаются в разные сборники и антологии. 
Два небольших сборника миниатюр выходят в Москве 
в 1967 и 1971 годах, но ситуация быстро меняется, и о 
Тэффи вновь приходится «забыть». В результате до сих 
пор лишь малая часть ее богатейшего литературного 
наследия издана в СССР» [6, С. 18].

И. Васильев в предисловии к переизданному в 1991 
году сборнику Тэффи «Житье-бытье» пишет о необычай-
ной некогда увлеченности читателей ее произведени-
ями: «Поскольку имя Тэффи сейчас не столь уж извест-
но, трудно себе представить ту популярность и чита-

тельскую любовь, которая окружала эту писательницу в 
дореволюционной России. Постоянно переиздавались 
сборники ее рассказов, не сходили со сцены ее коме-
дии и скетчи, журналы и газеты, где она сотрудничала, 
были «обречены на успех». Ее тогдашнюю известность 
можно без преувеличения назвать славой: были выпу-
щены духи и конфеты, которые так и назывались – «Тэф-
фи» [2, С. 3].

Творчество Тэффи высоко ценили М. Алданов, 
И.А. Бунин, Н. Гумилев, М. Зощенко, Д. Мережковский, 
С. Черный, К. Чуковский и многие другие. 

Михаил Зощенко, восхищаясь талантом Тэффи, пи-
сал: «Ее считают самой знаменитой и «смешной» писа-
тельницей» [4, С. 140].

В мемуарах Ирины Одоевцевой «На берегах Сены» 
отражен знаменательный факт популярности Тэффи. 
Когда составлялся юбилейный сборник, посвященный 
300-летию дома Романовых, царь на вопрос, кого из 
писателей он желал бы в нем видеть, ответил: «Тэффи! 
Только ее. Никого, кроме нее не надо. Одну Тэффи!»

Надежда Александровна Лохвицкая (Тэффи) роди-
лась 24 апреля 1872 года в старинной дворянской се-

Надежда Александровна Лохвицкая (1872–
1952), в замужестве Бучинская, писавшая 
под псевдонимом Тэффи, в дореволюционной 
России была чрезвычайно популярным автором 
юмористических рассказов, фельетонов, 
театральных пьес, стихов.

«Смех вместо слез», 
		  или «О всех усталых»…
Виктория ПРИХОДЬКО
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мье. По свидетельству Александра Амфитеатрова, се-
мья Лохвицких была одной из самых замечательных 
среди русской интеллигенции.

Прадед Кондратий Лохвицкий (1774–1830) увлекал-
ся литературой, писал мистические стихи. Отец Алек-
сандр Владимирович (1830–1884) был юристом, публи-
цистом, автором научных работ. Кроме того, он славил-
ся как прекрасный оратор, остроумец и шутник. Мать 
Тэффи была француженкой по происхождению, она 
«всегда любила поэзию и была хорошо знакома с рус-
ской и в особенности европейской литературой». 

Элизабет Нитраур, биограф Тэффи, отмечает, что 
«охотно рассказывая в автобиографических произведе-
ниях о своих детских и отроческих впечатлениях и при-
вязанностях, Тэффи никогда не писала о своей личной 
жизни». Известно немногое: мужем Надежды Алексан-
дровны был поляк Владислав Бучинский, служил судьей 
в Тихвине. В 1900 году, после рождения дочери Елены и 
сына Янека, Надежда Александровна расходится с му-
жем и начинает свою литературную карьеру в Петер-
бурге. [10, С. 5].

Псевдонимом «Тэффи» писательница подписала 
свою первую пьесу «Женский вопрос», которая и при-
несла автору большой успех. 

 О выборе псевдонима Н.А. Тэффи рассказывает в 
автобиографическом рассказе «Псевдоним»: «Женщи-
ны-писательницы часто выбирают себе мужской псев-
доним. Это очень умно и осторожно. К дамам принято 
относиться с легкой усмешечкой и даже недоверием.

– И где это она понахваталась?
– Это, наверно, за нее муж пишет…
Ну, кому из директоров театра охота читать всякую 

дребедень, когда уже написан «Гамлет» и «Ревизор»? 
А тем более, дамскую стряпню! Прятаться за мужской 
псевдоним не хотелось. Малодушно и трусливо. Луч-
ше выбрать что-нибудь непонятное, ни то, ни се. Луч-
ше всего имя какого-нибудь дурака. Дураки всегда 
счастливы. Вспомнился один Степан, домашние на-
зывали – Стефан. Отброшена из деликатности первая 
буква» [8, C. 260].

Выбранный псевдоним Тэффи воспринимался как 
нечто французское: короткий, броский, рассчитанный 
на быстрое запоминание читателем.

Существует мнение, что псевдоним взят из сказ-
ки Р. Киплинга «Как было написано первое письмо». В 
сказке Р. Киплинга Тэффи – это уменьшительное имя ма-
ленькой дочки-проказницы первобытного человека те-
гумайского племени, написавшей, точнее нарисовав-
шей, самое первое письмо: «…Потом главный вождь те-
гумайского племени прокричал, проговорил и пропел:

– О девочка-которую-нужно-хорошенько-отшле-
пать-за-то-что-ты-такая-шалунья, ты сделала великое 
открытие!

– Никакого открытия не хотела я сделать, – ответила 
Тэффи. – Я просто хотела, чтобы сюда принесли папино 
черное копье.

– Все равно! Это – великое открытие, и придет день, 
когда люди назовут его УМЕНИЕМ ПИСАТЬ» [5, С. 72].

 В выбранном псевдониме читатели находили впол-
не оправданный литературным успехом писательницы 
подтекст: Тэффи – это та, кто «умеет писать, так, как ни-
кто до этого не делал».

 Существуют и другие версии, связанные с псевдо-
нимом, взятым якобы из Р. Киплинга, так, например, 
Элизабет Нитраур писала: «Когда Тэффи спросили о 
псевдониме, она объяснила следующее: это имя име-
ет отношение к одному глупому человеку, и, тут же, 
поправившись, сказала, что это фамилия. Журналист, 
прервав ее, спросил, не имеется ли в виду песня Р. Ки-
плинга «Тэффи из Уэльса, Тэффи был вором». Тэффи бы-
стро согласилась, что источником псевдонима был Ки-
плинг» [8, С.4]. 

С 1908 года Тэффи является одним из ведущих со-
трудников журнала «Сатирикон». Самым значительным 
совместным произведением сатириконовской «плея-
ды» (Тэффи, А. Аверченко, О. Дымов, О. Д’Ор) стала «Все-
общая история, обработанная «Сатириконом», в кото-
рой перу Тэффи принадлежит «Древняя история». 

Всего за годы, предшествующие эмиграции, с 
1911-го по 1918-й вышло шесть крупных сборников 
юмористической прозы Тэффи: «И стало так» (1912), 
«Карусель» (1913), «Восемь миниатюр» (1913), «Дым без 
огня» (1914), «Ничего подобного» (1915), «Миниатюры и 
монологи» (1915). 

В 1920 году писательница вместе с другими бе-
женцами покидает Россию, охваченную Гражданской 
войной. «Да, вихрь определял нашу судьбу. Отбрасывал 
вправо и влево», – писала Н. А. Тэффи в мемуарной по-
вести «Воспоминания».

Свою вынужденную эмиграцию Тэффи воспринима-
ла как оцепенение, смерть души, мучительнее смерти 
физической: «Дрожит пароход, стелет черный дым. Гла-
зами широко до холода в них раскрытыми, смотрю. И не 
отойду. Нарушила свой запрет и оглянулась. И вот, как 
жена Лота, застыла, остолбенела навеки и веки видеть 
буду, как тихо-тихо уходит от меня моя земля».

«Так было в тот вечер: черная, пустая круглая земля 
и звездное бескрайнее небо. И я…

Пышный зал хохочет, аплодирует, смех захватывает 
тех, кто толпится за кулисами.

– Автора! – кричат голоса из публики.
Я наскоро устраиваю беспечную улыбку, ловлю про-

тянутые ко мне руки актеров, выхожу кланяться.
Последний мой поклон русской публике на русской 

земле.
Прощай мой последний поклон» [8, С. 446].
Тэффи – представитель талантливого, интеллигент-

ного, но отверженного поколения, чье прошлое и бу-
дущее было разрушено революцией. Опровергая сло-
жившееся о себе представление «смешной» писатель-
ницы, Тэффи писала: «Каждый мой рассказ, в сущно-
сти, маленькая трагедия, юмористически переверну-
тая» [8, С. 91].

«Я знаю, что значит, когда люди, смеясь, говорят 
о большом горе. Это значит, что они плачут», – писа-
ла Н.А. Тэффи в рассказе «Ностальгия». А в мемуарных 
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«Воспоминаниях» писательница обмолвилась: «Жить в 
анекдоте ведь не весело, скорее трагично». 

 Для Тэффи как продолжательницы художественных 
традиций Н.В. Гоголя и А.П. Чехова характерен «смех 
сквозь слезы», а порой «смех вместо слез» – девиз «са-
тириконцев». «Принадлежу я к Чеховской школе…», – 
неоднократно утверждала Н.А.Тэффи. 

«Познай самого себя» – если хочешь по-настоящему 
рассмешить или растрогать читателя. Это уже Гоголь до 
меня делал. Еще успешнее, чем я», – говорила Тэффи в 
задушевном разговоре с Ириной Одоевцевой.

Произведения Н. А. Тэффи исповедальны, но в жиз-
ни, по свидетельству И. Одоевцевой, она не обнажа-
ла свою душу: «О себе и своих переживаниях говори-
ла редко, и, по ее словам, «терпеть не могла интимни-
чать», ловко парируя шутками все неудачные попытки 
«залезть к ней в душу в калошах».

– Почему в калошах? – удивленно спрашиваю я.
– Без калош не обойтись, – объясняет она. – Ведь 

душа моя насквозь промокла от невыплаканных слез, 
они все в ней остаются. Снаружи у меня смех, «великая 
сушь», как было написано на старых барометрах, а вну-
три сплошное болото, не душа, а сплошное болото.

Я смеюсь. Но Тэффи даже не улыбается» [7, С.91].
В эмиграции Тэффи много работала. Жизнь эмигра-

ции без ее еженедельных фельетонов была бы беднее 
и скучнее.

 Выдающийся талант русской писательницы оцени-
ли по достоинству за рубежом и активно издавали в Па-
риже, Стокгольме, Нью-Йорке, Белграде, Праге, Берли-
не, Шанхае.

В период с 1920 по 1940 год, по свидетельству Э. Ни-
траур, Тэффи были составлены и изданы 19 сборников 
рассказов. 

В годы оккупации Парижа фашистами Тэффи жила 
бедно и трудно, так как не сотрудничала с нациста-
ми. Несмотря на лишения и нездоровье, она никогда 
никому не отказывала в помощи. Ее щедрость всег-
да удивляла. Даже в последние годы жизни, испыты-
вая материальные затруднения, вызванные тем, что 
она уже не могла работать так продуктивно как рань-
ше, из-за постоянных болей, не отпускавших ее, Тэф-
фи старалась помочь хоть чем-нибудь окружающим 
ее людям.

В 1946 году, когда в Париже был воссоздан Союз пи-
сателей и журналистов, при выборах в правление Тэф-
фи получила максимальное количество голосов, позд-
нее участвовала в съезде русских писателей в Белграде.

После войны Тэффи тяжко болела, но только близ-
кие друзья знали или догадывались об этом, так как она 
не обременяла никого: «По всем понятиям – по возра-
сту (я старше, чем вы думаете), по болезни неизлечимой 
я непременно должна скоро умереть. Но я никогда не 
делала того, что должна. Вот и живу. Но, честно говоря, 
надоело…»

«Все мои сверстники умирают, а я все чего-то живу. 
Словно сижу на приеме у дантиста. Он вызывает па-

циентов, явно путая очереди, и мне неловко сказать и 
сижу, усталая и злая…».

5 октября 1952 года Тэффи умерла, ее похоронили 
на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. 

Н.А. Тэффи прожила долгую жизнь. На ее долю вы-
пали тяжелые испытания: три революции, Гражданская 
война, две мировые войны, вынужденная эмиграция. 
Более полувека писательница трудилась на литератур-
ном поприще, результатом ее творческой жизни стало 
свыше тридцати книг прозы, поэзии, драматургии (око-
ло 500 рассказов, 3 книги стихов, 11 сборников пьес, 
1 роман с интригующим названием – «Авантюрный 
роман»).

Современники Тэффи хвалили ее «безукоризненный 
русский язык», которым писательница по праву горди-
лась: «Я, между прочим, горжусь своим языком, кото-
рый наша критика мало отмечала, выделяя «очень ком-
плиментарно» малоценное в моих произведениях». 

Всю трагедию насильственной разлуки с Родиной 
Тэффи сумела выразить в стихотворении, которое вско-
ре стало популярным романсом благодаря таланту 
А. Вертинского. Этот романс стал щемящим откровени-
ем всех скитальцев, тоскующих по России:

Мимо стеклышка иллюминатора
Проплывут золотые сады,
Пальмы тропиков, солнце экватора,
Голубые полярные льды...

И все равно, где бы мы ни причалили:
К островам ли сиреневых птиц,
К мысу ль радости,
К скалам печали ли –
Не поднять нам усталых ресниц.

Тэффи. «О всех усталых».
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Строки

Первые шаги

У Леонидки сегодня первый в жизни день рождения. 
Ожидание праздника чувствовалось во всем. Из кухни раз-
носились ароматы пекущихся пирогов, запеченной с ябло-
ками, черносливом и картофелем курицы. Салаты, заправ-
ленные сметаной и майонезом, украшенные зеленью и ро-
зочками из помидоров, уже поставили в комнате на столе. 

У Леонидки было две бабушки: бабушка Клава – мамина 
мама и Раечка – сестра бабушки Клавы (но, нужно отметить, 
что она была актрисой и не хотела, чтобы ее звали бабушкой). 
Всю лишнюю мебель вынесли из комнаты в спальню. Стол, 
стулья и тумбочку с телевизором задвинули в угол. Всю пло-
щадь пола занимал палас. Два кресла стояли у стены. Раеч-
ка принесла стульчик, поставила его на противоположном от 
кресел краю паласа и усадила на него огромного красивого 
плюшевого мишку (его подарили Раечке на премьере). Лео-
нидка не знал, что такое премьера, но удивился, что мишку не 
дали ему, а почему-то усадили далеко от него на стул. У мишки 
лапы были раскинуты в стороны, как для объятия, глазки-пу-
говки блестели и манили к себе Леонидку поиграть. 

Леонидка стоял между колен матери, держась за по-
дол ее юбки своими цепкими пальчиками. Леонидке было 
обидно и стыдно. Он почему-то до сих пор не умел самосто-
ятельно ходить, просто очень боялся потерять равновесие. 
Стоило маме отпустить его руку, как он шлепался на пол. 
Пока без маминой поддержки он мог только ходить вокруг 
табуретки, а иногда пару шагов сделать к столу или к дива-
ну. На днях он сделал попытку, но после трех шагов чуть не 
стянул скатерть со стола, ухватившись за ее угол. Леонид-
ка знал, что всегда рядом бабушка или мама, которые под-
держат, подадут руку, но сегодня, занятые подготовкой к 
празднику, его родные неоднократно настаивали: «Сам, Ле-
онидка, топай! Давай, внучек, сам!» Леонидке и самому хо-
телось заглянуть на кухню, посмотреть, не испекся ли пи-
рог; дотопать до комнаты и посмотреть на красивый букет, 
но как преодолеть это неприятное чувство страха? 

Мама с бабушкой Клавой сели в кресла отдохнуть, ко-
лени матери согревали, успокаивали Леонидку, придава-
ли уверенность. И когда Раечка, стоя за спинкой стульчика, 
на котором сидел Леонидка, позвала его и разрешила са-
мому взять игрушку, то Леонидка не заметил, как пальчи-
ки его разжались, и подол материного платья выскользнул 
из рук. Он весь подался вперед, ручонки его тянулись на-
встречу объятиям желанного мишки. Мама легонько под-
толкнула Леонидку, ласково сказала: «Ну, иди, сынок. Миш-
ка ждет тебя. Он хочет с тобой поиграть». Леонидке, конеч-
но, хотелось, чтобы ему подали игрушку, как всегда, но это-
го не было, а мишка завораживал его и звал. Какое-то мгно-
венье Леонидка еще был в нерешительности. Вдруг он по-
нял, что стоит без посторонней помощи, сам, и не держит-
ся. И он сделал первый шаг, слегка покачнувшись в сторо-

Зинаида Ивановна Кищик родилась 10 июня 
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ского края рабочей, столовщицей на обогати-
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Дальзавода. В настоящее время на пенсии. Уча-
ствует в выставках.

Сын Леонид Борисович Кищик окончил дет-
скую художественную школу, училище искусств, 
обучался в институте искусств. Профессио-
нальный дизайнер, керамист. Совместно с та-
лантливым керамистом Элиной Орловской орга-
низовал мастерскую, где они создали множество 
оригинальных произведений прикладного искус-
ства в русском и японском стиле. 

ну, сделал другой, поспешил сделать третий. И пошел… Все 
три любящих его женщины смотрели на него с восторгом и 
надеждой. Полупустая просторная комната казалась такой 
огромной. Леонидка шел по паласу, как матрос по палубе 
корабля, слегка раскачиваясь из стороны в сторону, твер-
дым, устойчивым шагом. Ему еще не верилось, что он само-
стоятельно сможет пройти этот первый в жизни путь. 

Он дошел до стульчика и в восторге слился в объятии 
с мишкой. Все радостно захлопали в ладоши. А Леонид-
ка, счастливый, окрыленный первой победой, схватил в 
охапку огромного мишку, резко развернулся и, ни разу не 
споткнувшись, хотя туловище медведя мешало движению, 
устремился к маме. Его целовали, тискали, хвалили. Лео-
нидка уже не расставался с мишкой. Весь вечер он бегал, 
бегал, бегал счастливый оттого, что он сам теперь мог пе-
редвигаться, куда ему хочется, не ожидая, когда у взрослых 
найдется лишняя минутка, мог сам взять любую игрушку, не 
ожидая, когда ее ему подадут. Он был теперь совсем другим. 

Какое это счастье, когда ты можешь сам! 

Мама, нарисуй мне солнышко

Леонидка знает, что мама умеет рисовать. Она неодно-
кратно, стараясь успокоить плачущего младенца Леонидку, 
рисовала зайчика или кошечку и ставила ему в кроватку, и 

Леонидка
Зинаида КИЩИК
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пустил в воду. С каждой откатывающейся волной, морскую 
звезду уносило все дальше в море. Ее яркие краски в тол-
ще воды тускнели, как капля краски, упавшая с кисти в ста-
кан мутной воды. Леонидка с легкой грустью смотрел ей 
вслед. Взрослые сказали, что она – хищница. Она уничто-
жает мидии, раскрывая щупальцами створки и присосав-
шись к ракушке присосками. Из-за нее исчезла из залива 
даже корюшка, которая раньше ловилась у самого берега. 
Жаль! Такая красивая, а хищница. Леонидка понял: не все 
то хорошо, что красиво.

А вот длинная изумрудного цвета лента морской капу-
сты ламинарии с краями в оборочку. Леонидка накидыва-
ет ее на шею маме, как ожерелье, и восклицает: «Мамочка, 
ты у меня ну совсем как русалочка», – и хлопает в ладош-
ки, любуясь своим подарком. Мама улыбается и целует 
Леонидку. Ныряльщики приносят и дарят Леонидке мор-
скую раковинку, советуя приложить ее к уху. И он слышит 
море совсем рядом – в раковине. Это так удивительно!

А как удивительны внутренние створки мидии. Ка-
кая радуга цвета, такие необычные переливы, будто 
бензин разлился по поверхности воды. Это перламутр. 
Восхитительно. 

– Мамочка, а вот морская морковка! – восклицает Лео-
нидка, протягивая выброшенный волной на берег осколок 
кирпича. Мама изумленно разглядывает находку сына. Дей-
ствительно, трудно отличить этот кусок кирпича от настоя-
щей моркови. Отшлифованный морской волной, камнями и 
песком до идеальной формы красный кирпич точно повто-
рял даже цветовые сочетания. Утолщенная, как и у моркови, 
верхняя часть была чуть зеленоватого цвета, а поперечные 
трещинки, черточки, червоточинки и вкрапления – черными.

Находки Леонидки удивляли отдыхающих больше, чем 
морские звезды и ракушки. Вот уже крутят в руках и раз-
глядывают камень, который нашел Леонидка и назвал 
«морским сухариком». Пористый камень был похож на 
половинку куска хлеба. Верхняя закругленная часть, под-
черненная сверху, с коричневой прослойкой под ней, на-
поминала слегка подгоревшую корочку. Другой край был 
как край надломанного куска хлеба. 

Леонидка, окрыленный поддержкой родных и отдыха-
ющих на пляже, приносил все новые необычные находки. 
Нет, это не искореженный рваный кусок сплава металла – 
это диковинный дракон с хищной, раскрытой в оскале па-
стью с крыльями и извивающимся туловищем, заканчиваю-
щимся змеиным хвостом, над когтистыми лапами. Находка 
переходила из рук в руки. Все ахали от удивления, а Лео-
нидка, не успев порадоваться, уже принес другую находку, 
которую мама хотела выбросить, так как это был огромный 
с дуплом зуб, возможно, лошадиный. За край дупла зацепи-
лась крошечная морская звездочка. Так и присохла, выбро-
шенная на берег. Она так забавно разлеглась в своем ложе, 
будто русалочка, загорающая на солнышке. Благодаря на-
стояниям сына и отдыхающих мама все же решила вклю-
чить и эту находку в морскую коллекцию Леонидки. 

Удивительно было отметить, как этот маленький ребе-
нок, среди тысяч камней и ракушек своим острым взгля-
дом выделял такие предметы, на которые никто не обра-
тил бы внимания. Он чувствовал цвет, форму, оригиналь-
но мыслил. В нем уже жил художник. И мама поняла: это 
надо развивать, возможно, это его будущее.

малыш замолкал, разглядывая рисунок. Глаза его фотогра-
фировали, а память все фиксировала. Он много уже пони-
мал гораздо раньше, чем научился говорить, а тем более 
выражать ясно свои мысли о том, что он увидел, запоминал. 

Леонидка просит: 
– Мама, нарисуй мне солнышко!
Мама берет прутик и рисует веселое солнышко, с глаз-

ками и улыбающимся ротиком, ласковое, как сегодняш-
ний день. Леонидка хочет сделать сам, но у него ничего не 
получается. Его прутик спотыкается на поворотах, получа-
ется не круг, а корявый многоугольник. Он чуть не плачет 
и снова просит:

– Мама, нарисуй!
Мама успокаивает: 
– Сынок, это ведь только песок, его можно разровнять 

и поправить линию там, где не получается круг. Попробуй, 
у тебя получится.

Леонидка разравнивает песок и увлеченно чертит та-
кой неподдающийся круг. 

– Ура! Получилось!
 Это ничего, что лучики больше похожи на иголки ежа, 

торчащие как им вздумается. Это тоже можно исправить. 
Главное, что он уже может сам. Он понимает, что легко ни-
чего не дается. И он прыгает возле своего первого рисун-
ка в счастливом танце победы, как индейцы вокруг своего 
божественного символа. 

Первая в жизни коллекция

Какой сегодня солнечный теплый день! Бегать по пе-
ску, утопая в нем ступнями маленьких босых ног, так при-
ятно! А сколько удивительного вокруг! Морские камешки 
такие разные и такие красивые. А когда накатившаяся на 
них волна весело убегала, то камешки становились ярки-
ми и блестящими. 

Леонидка радовался солнышку, теплому дню, ласковым 
волнам. Он смотрел в разноцветные осколки стеклышек и 
удивлялся, как меняется все вокруг в зависимости от того, в 
какое стеклышко смотришь. Если смотришь в красное сте-
клышко, то море вдруг охватывает пламя, становится жар-
ко, как от костра, и песок начинает припекать. Смотришь в 
синее стекло – песок становится серым, как асфальт, море и 
небо свинцовыми, лица и тела людей землистыми, некраси-
выми. Даже кажется, что по спине пробегает холодок. Зеле-
ный цвет красивый, но вроде ни песка, ни моря нет, а кругом 
поле или трава, а лица людей, как у призраков. Самый кра-
сивый оранжевый цвет – все так ярко, солнечно и радостно.

Взрослые отдыхающие, выходя на берег после купа-
ния, приносили с собой морские дары. Словно яркие цве-
ты вдруг расцветали на песке. Это были красочные мор-
ские звезды разных оттенков сиреневого, желтого и крас-
ного цвета. Щупальца их шевелились, будто лепестки на 
ветру. Присоски двигались, как волны, то закрываясь, то 
раскрываясь. На жгучем песке без воды морские звезды 
погибали. Леонидка взял веточку, едва успев прикоснуть-
ся, сильно испугался, потому что морская звезда обхва-
тила щупальцами эту веточку, присосками приклеилась к 
ней. Ей так не хотелось умирать, хотелось жить, вернуться 
в море. Леонидка отнес ее к воде, вместе с веточкой, и от-
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ДОМ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

О главном

С успехом прошел популярный фестиваль «Нам рано 
жить воспоминаниями», собравший рекордное количе-
ство участников – более 130, на котором впервые побы-
вали гости из Приморского края. Подарил прекрасные 
встречи с музыкой Всероссийский конкурс оркестров 
и ансамблей народных инструментов им. Н.Н. Калини-
на, показавший, что в этом жанре народного творче-
ства наметились хорошие перемены: значительно уве-
личилось количество детских коллективов, причем не 
малых форм, а полноценных оркестров. Отличительной 
чертой этого конкурса стало более глубокое прочтение 
музыкальных произведений, но главное достижение – 
новый подход к игре на народных инструментах. Пора-
довал открытый краевой конкурс чтецов, посвященный 
150-летию со дня рождения К.С. Станиславского, кото-
рый вполне может претендовать на титул дальнево-
сточного, т. к. среди его участников сахалинцы, примор-
цы, представители Амурской и Еврейской автономной 
областей. И это только начало, потому что впереди еще 
очень много ярких, неординарных событий. 

Огромным подарком к 155-летию города стал Между-
народный фестиваль военных духовых оркестров стран 
Азиатско-Тихоокеанского региона «Амурские волны», по-
священный также и 75-летию со дня основания Хабаров-
ского края. Военные музыканты исполнили произведе-
ния маршевой музыки, с которыми неразрывно связаны 
важнейшие страницы отечественной и мировой истории, 
прошли марш-парадом по центральной улице Хабаров-
ска, а на главной площади краевого центра состоялись 
плац-парад и выступление сводного оркестра под управ-
лением художественного руководителя фестиваля – глав-
ного военного дирижера России В.М. Халилова. 

В сентябре наш край впервые примет один из этапов 
всероссийского конкурса «Казачий круг», который объ-

единит лучшие казачьи коллективы Иркутского, Забай-
кальского и Уссурийского войсковых казачьих обществ. 
Незабываемым событием для всех любителей хореогра-
фического искусства должен стать и Международный 
фестиваль хореографического искусства стран Азиат-
ско-Тихоокеанского региона «Ритмы планеты» – уже дав-
но  одно из ярчайших явлений культурной жизни Даль-
него Востока. Октябрь принесет радость встречи с искус-
ством Мельпомены на фестивале «Дальневосточный бе-
нефис», с этого года получившего статус всероссийского. 
А в ноябре впервые пройдут Дальневосточные хоровые 
ассамблеи, призванные организовать широкий и сво-
бодный обмен накопленным опытом, культурными цен-
ностями, новыми приемами в обучении хоровому пе-
нию между хормейстерами, преподавателями высших и 
средних специальных учебных заведений культуры и ис-
кусства, композиторами, создающими произведения для 
хора, работающими на территории Дальневосточного 
федерального округа.

Народное творчество всегда являлось важнейшим 
условием культурного выживания любого общества. 
Проводя конкурсы и фестивали, мы хотим видеть в за-
лах наших дорогих зрителей, для которых и расширя-
ем культурное пространство. Хочется верить, что все 
эти события действительно станут праздниками кол-
лективной радости и совместного творчества участни-
ков и зрителей. Без них невозможно построить обще-
ство доброжелательных сограждан, далекое от непри-
язни и злобы.

Варвара ДАНИЛОВА,
директор Дома народного творчества  

Краевого научно-образовательного творческого 
объединения культуры

Праздники 
коллективной радости
На недавно прошедшем фестивале «Нам 

рано жить воспоминаниями» прозвучала когда-
то известная, но в последнее время немного 
подзабытая песня, в которой есть такие слова: 
«А время, а время не убавляет ход, а время, а 
время идет себе, идет». И невольно подумалось, 
что время действительно идет с неимоверной 
быстротой. Совсем недавно мы подводили итоги 
2012 года, а вот уже идет, «не убавляя ход», год 
2013-й, снова набирает ход фестивальная жизнь. 
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О главном

Всероссийский конкурс оркестров и ансамблей народных инструментов им. Н.Н. Калинина

Участники открытого краевого конкурса 
чтецов, посвященного 150-летию со дня 
рождения К.С. Станиславского

Фестиваль «Нам рано жить воспоминаниями»
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ДОМ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

Территория 
детей Амура
Глеб МОРДОВЦЕВ

«Дети Амура» – это тематическая летняя смена для детских 
фольклорных, песенно-танцевальных и вокальных коллективов 
и еще уникальный творческий проект, который существует в 
Хабаровском крае уже 20 лет. 

Идейный вдохновитель и глав-
ный организатор «Детей Амура» 
Краевое научно-образовательное 
творческое объединение культу-
ры за два десятилетия привлек к 
участию в тематических сменах бо-

Событиe

Творческая мастерская по декоративно-
прикладному искусству

лее трех тысяч детей из Амурского, 
Аяно-Майского, Ванинского, Верх-
небуреинского, Комсомольского, 
Нанайского, Охотского, Николаев-
ского, Солнечного, Ульчского, Ту-
гуро-Чумиканского, Хабаровско-
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События

мента. А еще в программе встречи 
с интересными людьми, экскурсии 
в Дальневосточный художествен-
ный музей и фольклорно-этногра-
фические экспедиции по нацио-
нальным селам Хабаровского края. 
Словом, летние смены – простран-
ство радости, где встречаются дру-
зья из самых отдаленных уголков 
Приамурья. 

Хабаровский край не случай-
но относят к особым территориям. 
Здесь живут представители вось-
ми коренных малочисленных наро-
дов Севера, и каждый народ обла-
дает своей неповторимой культу-
рой. Организаторы проекта «Дети 

Амура» убеждены, что подобные 
тематические смены важны для со-
хранения самобытности северных 
этносов, они позволяют не преры-
вать нить традиций. За двадцать лет 
благодаря этнокультурному проек-
ту «Дети Амура» выросло не одно 
поколение дальневосточников, ко-
торые знают о своих корнях. А глав-
ное, многие из тех, кто был участни-
ком этой тематической смены, со 
временем стали специалистами в 
области образования и культуры и 
теперь уже сами передают знания 
подрастающему поколению. 

Фото из архива КНОТОК
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Образцовый фольклорный ансамбль 
«Хоста», с. Булава Ульчского района

Н.П. Гейкер – руководитель образцового фольклорного ансамбля «Тасима», с. Ачан 
Амурского района

Краевая творческая смена «Дети Амура: жизнь и творчество». 2012

го, Советско-Гаванского районов 
и других районов края. «Дети Аму-
ра» стали особой территорией, где 
юные дальневосточники – предста-
вители коренных малочисленных 
народов Севера – получают воз-
можность узнать о культуре своих 
предков, понять ее глубину. А про-
исходит это благодаря педагогам, 
мастерам декоративно-прикладно-
го искусства, хореографам. 

Каждая такая тематическая сме-
на – это фестиваль детского твор-
чества, соревнования по нацио-
нальным видам спорта, дни нацио-
нальной кухни, творческие мастер-
ские, где ребята учатся работать с 
берестой, лозой, рыбьей кожей, по-
стигают секреты амурского орна-
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Татьяна ДУБОЕНКО

VIII

Театр танца «Авансцена» 
(Биробиджан).
Балетмейстер  В.Ф. Тертя, 
лауреат I степени

Событие

ДОМ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

Хореографический жанр

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ

РЕГИОНАЛЬНЫЙ КОНКУРС

БАЛЕТМЕЙСТЕРОВ-

ПОСТАНОВЩИКОВ

Что такое конкурс 
балетмейстерских работ? Творческая 
свобода в выборе жанра и 
стилистики, попытка создать на 
сцене что-то особенное. Осенью 
прошлого года состоялся VIII Дальневосточный 
региональный конкурс балетмейстеров-постановщиков. 
Это стало очень важным событием, потому что в последний 
раз подобный форум проходил четыре года назад. А ведь для 
профессионалов очень важно побыть в атмосфере творческого 
общения, обменяться опытом, рассказать зрителю о себе и своем 
отношении к миру. Татьяна Набиевна Дубоенко,  

Гран-при VIII Дальневосточного 
регионального конкурса  балетмейстеров-
постановщиков
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Образцовая студия современного спортивного танца «Advance»  
(Комсомольск-на-Амуре). 
Балетмейстер Н.В. Бурцева, лауреат I степени

Народный театр современного 
танца «Трафик» (Хабаровск).
Балетмейстер Т.Н. Дубоенко,  
Гран-при конкурса 

В 2012 году в конкурсной 
программе появилась но-
вая номинация – «Хорео-
графический спектакль», 
что очень порадовало. По-
становка спектакля требу-
ет от хореографа знания ос-
нов режиссуры и сценогра-
фии, умения применять видео-
инсталляции, работать с музы-
кальным материалом. Очень жаль, 
что на Дальнем Востоке этот хо-
реографический жанр все еще 
новичок, а ведь он дает такой 
полет свободы! Прошедший 
конкурс показал, насколько та-
лантливы хореографы на Дальнем 
Востоке. Порадовали зрителей балетмейстеры 
из Хабаровска, а Комсомольск-на-Амуре ока-
зался выше всяких похвал. Зрителей покорил  
хореографический номер «Река-Волга» в испол-
нении образцового ансамбля «Цветные сны». 

Конкурс такого уровня предъявляет к участ-
никам высокие требования, учитывая оригиналь-
ность идей, подбор музыкального материала, сти-
листику жанра. И отрадно видеть, насколько вы-
рос исполнительский уровень танцоров в плане 
техники и эмоционального накала, как много ори-
гинальных решений в подборе музыкального ма-
териала, в деталях костюмов. Важно еще и то, что 
наши хореографы постоянно повышают свой уро-
вень, выезжают за пределы региона, участвуют 
в конкурсах, привозят награды, что 
сказывается на их творче-
ских работах. 

Можно утверж-
дать, что хореография 
на Дальнем Востоке уверен-
но развивается, а в некоторых 
аспектах опережает уровень ве-
дущих коллективов страны. Конеч-
но, в этом большая заслуга Дальнево-
сточной ассоциации любителей хоре-
ографического искусства, которая ор-
ганизует и проводит постоянно действу-
ющие курсы повышения квалификации, 
мастер-классы с привлечением извест-
ных российских мастеров и дальнево-
сточных педагогов, творческие встречи 
с коллективами, фестивали и конкурсы. 

Фото из архива КНОТОК



146

ДОМ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

Традиции

Во многих европейских языках, в том числе и в рус-
ском, образу женщины приписываются почти исключи-
тельно отрицательные качества. Очень ярко это прояв-
ляется в русской фразеологии, особенно в пословицах и 
поговорках, которые создают в сознании носителей язы-
ка определенный негативный стереотип, отмечая, что 
женщина зла: Злая жена сведет с ума; Всех злыдней злее 
злая жена; глупа: Бабьи умы разоряют дом; Волос длин-
ный, а ум короткий; имеет вздорный нрав: Ехал бы пря-
мо, да жена упряма; С бабой не сговоришь; коварна: Жена 
ублажает – лихо замышляет; Жена льстит – лихое норо-
вит; болтлива и лжива: У баб только суды да ряды; Ба-
бьего вранья и на свинье не объедешь; блудлива: Муж в 
Тверь, а жена в дверь и т. д. Диалектная картина мира в 
этом смысле не отличается от общерусской. В русских го-
ворах Приамурья слова, называющие женщину по како-
му-либо негативному качеству, доминируют над словами 
с положительной окраской. 

Человеку присуще стремление все оценивать. Оцен-
ка задана физиологической и психической природой че-
ловека, это необходимый элемент процесса человече-
ского познания. Говорящий постоянно рассматривает 
окружающий мир с точки зрения его ценностного харак-
тера (с точки зрения значимости, полезности, красоты, 
нравственности), делит все на хорошее и плохое, добро 
и зло, полезное и бесполезное, счастье и несчастье и т. д. 
Нарушение общепринятых норм и несоблюдение запре-
тов вызывают осуждение окружающих и характеризуют-
ся негативной социальной оценкой, тогда как сама нор-

Юлия Бобрикова

Cергей Машков. Рыжая 
2000. Древесина. 35 х 25 х 10 
Частная коллекция

ма бесцветна, неинтересна, нейтральна и потому мало 
фиксируется в языке.

В русских говорах Приамурья (по данным «Словаря 
русских говоров Приамурья» и «Словарной картотеки 
Г.С. Новикова-Даурского») во внешнем облике женщины, 
прежде всего, осуждается неаккуратность. Потрясает 
богатый синонимический ряд слов и выражений, обо-
значающих неряшливо выглядящую женщину: анчут-
ка, дзюмбурушка, лахудра (лакудра), маланга, необи-
ходница, неряшиха (неряшка), рентиха, понява, уту-
малка, шумануха, охлепёста (расхлепёста), халява. 
Осуждается и несоответствие установленному стандар-
ту внешности: чрезмерная полнота (ладвина) и неесте-
ственная худоба в сочетании с нетипично высоким для 
женщины ростом (быдла). 

Не приветствуются и вредные привычки. Это отража-
ется в наименовании старой курящей женщины – минза-
ганза. «Минза-ганзой называли старуху, которая много 
курила» (Алб. Скв.). Интересно, что минза-ганза – это про-
звище, кличка, в «Словаре русских говоров» Приамурья 
дается с пометой «грубое». Можно предположить, что для 
переселенцев не было характерно курение среди женщин, 
тогда как среди местных народов это явление было рас-
пространено. Видимо, особенно нетипичной для русских 
женщин являлась картина курящей старухи. Поэтому об-
разное наименование минза-ганза отражает негативное 
отношение к курящей трубку пожилой женщине.

В поведении женщины более всего осуждается рас-
путность, что также соответствует традиции, поскольку 

Капризницы 
и щеголихи
Образ женщины 
в русских говорах Приамурья

Отношение общества к женщине всегда было особенно  
пристрастным. В одну эпоху женщине поклонялись, в другую   
обвиняли в связи с дьяволом и сжигали на костре. В мифопоэтической  
традиции женщина часто рассматривается как символ нижнего мира,  
греховности, зла, потому что все женское изначально связывалось людьми с тайной, 
загадкой, тьмой. 
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женщина в христианстве трактуется как создание, пред-
назначенное для мужчины. Общество, принимая исклю-
чительно мужскую сторону, защищает интересы его соб-
ственности, не позволяя женщине вести себя вольно в от-
ношениях с противоположным полом. В русских говорах 
Приамурья женщину, которая ведет себя ветрено в отно-
шениях с мужчинами, «награждают» предельно экспрес-
сивными наименованиями. Почти все эти лексемы в «Сло-
варе русских говоров Приамурья» имеют помету «бран-
ное»: жалмерка, людная девка, побегушка (во 2-м знач.), 
распустиха (в 3-м значении), самокрутка (во 2-м знач.), 
курва, халда, саландайка, балахрыска, ветренка, ве-
трогон, хлестучка (хлестушка), шалашовка, наземни-
ца. Такое разнообразие в наименованиях ветреной жен-
щины показывает нам, что данное негативное качество 
наряду с женской неаккуратностью осуждается носителя-
ми говора наиболее строго по сравнению с ее другими не-
достатками. Кроме того, в поведении женщины носителя-
ми амурских говоров осуждается: 

1) инфантильность: капрызница (неодобр.) – та, ко-
торая ведет себя капризно, склонна к капризам. А с этой 
капрызницей и говорить нечего. Надует губы, глаза уве-
дет под лоб (Биб. Благ.); 

2) Любое нескромное поведение: прищеголье (не-
одобр.) – о женщине, любящей носить украшения. При-
щеголье – форсит, значит, она украшения носит, бусы в 
четыре. О, это прищеголье-то! (Пашк. Облуч.); нахаль-
ница (неодобр.) – беззастенчивая, бесцеремонная жен-
щина. Гони ее, эту нахальницу, пришла, бесстыжая (Алб. 
Скв.); страмовка (неодобр.) – бесстыдница. Ить ты, 
страмовка какая, халат одень-то! (Черн. Магд.); в том 
числе, осуждается брачная инициатива женщины: 
навяльная невеста – когда предложение о браке исхо-
дит со стороны ее, а не жениха (Нов.-Даур.); 

3) сквернословие: матюжница (неодобр.) – люби-
тельница сквернословить. Матюжница эта Ульяна, как 
выворотит чё, хошь уши затыкай (Бус. Своб.); худослав-
ница ж. р. от худославник – говорящий о других дурное, 
распространяющий грязные, дурные слухи о другом чело-
веке (Нов.-Даур.); 

4) лень: легостойка – ж.р. от легостой – бездельник, 
лентяй, лодырь (Нов.-Даур.); лодырка – лентяйка. Рус-
ские женщины, лодырки, замуж за китайцев бегали. Ра-
ботать не хотят и бегут замуж (Алб. Скв.); плёшница 
(неодобр.) – ленивая женщина. Как возьмет плёшница 
лентяйку, так и плёшничат (Ам. Окт.). Рассержусь – го-
ворю: вот плёшница, ничё не делат (Рад. Облуч.). (Облуч. 
Окт.); тонь-баба – здоровая, но ленивая и неповорот-
ливая, нерасторопная женщина. А мы ее тонь-бабой зва-
ли, потому что неповоротливая и ленивая была (Н.-Вскр. 
Шим.);

5) болтливость: плёха – сплетница; язычница – 
сплетница. Язычница бегат, где чё услыхала – передает 
из дома в дом (Алб. Скв.). Сестренке охота одной дать 
конфет, а котора язычница – той не хочу (Черн. Магд.). 
Ты, девка, с ней не разговаривай, она язычница (Благо-
вещ., Благ., Магд., Скв.); распустиха (неодобр.) (во 2-м 
знач.) – болтливая женщина. Кака распустиха: больно 
болтат много! (Джл. Скв.); 

6) вздорность: стыруча – сварливая, вздорная, 
склочница; вредница – вредная женщина. У него жена 
вредница была (Благовещ.); калда – прозвище крикли-
вой женщины. Как калда раскричится посредь улицы, 
так шуму не оберёшься (Алб. Скв.); 

7) отсутствие глубокомыслия: вендерка – пустая, 
глупая, ветреная (о женщинах) (Нов.-Даур.).

Такая тенденция вполне закономерна. Как отмечает 
В.В. Шангина, в среде русских крестьян к явным лентяй-
кам всегда относились неодобрительно, над ленивыми и 
нерасторопными девушками смеялись: «Ой, Окуля, Оку-
ля, еще замуж ладится». А девушку, которая «гнала бухти-
ну» на подруг, то есть клеветала, сплетничала или ябед-
ничала, привязывали к изгороди, окружавшей дерев-
ню, где она находилась до тех пор, пока ее не забирали 
родственники. Тот факт, что к женщине общество всегда 
было особенно пристрастно, отражен и в мифологиче-
ских традициях, в большинстве из которых с «мужским» 
отождествляется Добро, Жизнь, Людское, а с «женским» – 
Зло, Опасность, Смерть, Нежить. Вспомним также рели-
гиозную традицию: в большинстве религий мира муж-
чина является не только «господином жены своей», но и 
ее учителем, духовным наставником, своеобразным по-
средником между Богом и женщиной. Поэтому неудиви-
тельно, что к мужчине в социуме проявляется отноше-
ние более лояльное, чем к женщине. 

Исследователи лексической системы языка не раз 
отмечали преимущество отрицательной оценочности в 
наименованиях лица вообще (Н.Д. Арутюнова, Л.Г. Бабен-
ко и др.). Возможно, это объясняется тем, что в народном 
сознании положительные качества человека восприни-
маются как норма и редко фиксируются в языке. О «сдви-
нутости» нормы в системе оценки в сторону «плюс» от 
нейтральной точки писала Е.М. Вольф: «В социальной 
картине мира оценка «хорошо» может совпадать с нор-
мой или быть близкой к ней». В каждом обществе имеют 
место определенные взгляды, нормы, правила поведе-
ния людей, их отношений с окружающей действительно-
стью и другими людьми<...>. 

С традиционной точки зрения, в норме женщина долж-
на аккуратно выглядеть, вести себя скромно, быть немно-
гословной, не иметь вредных привычек, обладать добрым 
нравом, покладистым характером, быть хорошей хозяйкой 
и матерью, сохранять невинность до брака и хранить вер-
ность мужу в браке. В русских говорах Приамурья наиме-
нования женщины, отражающие положительную оценку, 
представлены очень бедно и отражают скорее норму, чем 
отклонения от нее. Так, во внешнем облике и поведении 
женщины, прежде всего, отмечается аккуратность как не-
обходимая для женщины положительная черта. Это каче-
ство представлено словом обиходница (одобр.) – о жен-
щине аккуратной, любящей наводить чистоту. Вот уж Та-
мара наша обиходница, у ее все блестит (Серг. Благ.), а так-
же его лексическим вариантом в нескольких словообразо-
вательных вариантах: чистоплотка (Котора любит чи-
стоту, чистоплотка, обиходница (Серг. Благ.); чистотка: 
Зайдешь на крыльцо – сразу видно, где чистотка, а где не-
ряха (Алб. Скв.); Я такой чистоткой была – полы мыла каж-
дый день (Поярк. Мих.); чистулька: К чистульке-то не под-
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Абрам Архипов. Девушка с кувшином. 1927. Холст, масло
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копаешься: у нее всегда чисто (Пуз. Окт.); чистушка: Она 
такая укуратная, такая чистушка была! (Голов. Бир.).

К положительным чертам характера женщины отно-
сят ее веселый нрав, что представлено двумя синони-
мичными лексемами: веселуха (во 2-м знач.) – жизнера-
достная, веселая девушка, женщина. Ране я была тол-
стенька, веселуха (Благовещ.). Яко ты весела, веселуха 
(Лен. Арх., Благ.); игруха (в 1-м знач.) – любящая шутки, 
игры веселая девушка. Меня игрухой в их доме звали: лю-
била посмеяться (Февр. Селемдж.). 

Интересно, что как хорошее качество отмечается уме-
ние женщины ответить в словесном споре, про таких го-
ворят «за словом в карман не полезет». Данное качество 
представлено в двух лексических вариантах: говоруха – 
любительница поговорить; говорунья. У, там такая баба – 
говоруха! (Кн-ка Кнст., Хаб., Бик.); чечётка – то же, что и 
говоруха. Внучка тоже такая чечётка, говоруха, в карман 
за словом не полезет (Лерм. Бик.).

Положительно оценивается трудолюбие женщины: 
статная работница (одобр.) – работящая женщина, 
мастерица на все руки. Была в стати: хоть стог кладу, 
хоть литовкой кошу, статная работница, ну, сезонная 
(Поярк. Мих.).

Итак, мы видим, что наименования женщины по ее по-
ложительным (с точки зрения общепринятой нормы) каче-
ствам оказываются в меньшинстве. Такая тенденция объ-
ясняется особенностью восприятия человека вообще: не 
вызывает интереса, не привлекает к себе внимание то, что 
не выходит за пределы обыденных представлений. Зато 
отклонение от обыденности, особенно в отрицательную 
сторону, люди сразу подмечают, осуждают, а значит, это от-
ражается в языке. Отсутствие в приамурских говорах слов 
и выражений о скромной, воспитанной, нелегкомыслен-
ной и хозяйственной женщине говорит о том, что эти ха-
рактеристики являются нормой, поэтому добродетельная 
представительница слабого пола внимания не привлекает. 
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УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

Нов.-Даур. – примеры взяты из «Словарной кар-
тотеки Г.С. Новикова-Даурского», в которой автор не 
везде приводит употребление слова в контексте.

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ НАЗВАНИЯ

Алб. Скв. – с. Албазино Сковородинского р-на Амур-
ской области.

Ам. Окт. – с. Амурзет Октябрьского р-на Хабаров-
ского края.

Арх. – Архаринский район Амурской области.
Биб. Благ. – с. Бибиково Благовещенского р-на Амур-

ской области.
Бик. – Бикинский район. 
Благовещ. – г. Благовещенск Амурской области.
Благ. – Благовещенский район Амурской области.
Бус. Своб. – с. Буссе Свободненского р-на Амурской 

области.
Голов. Бир. – с. Головино Биробиджанского р-на Ха-

баровского края.
Джл. Скв. – с. Джалинда Сковородинского р-на Амур-

ской области. 
Кн-ка Кнст. – с. Константиновка Константинов-

ского р-на Амурской области.
Лен. Арх. – с. Ленинское Архаринского р-на Амурской 

области.
Лерм. Бик. – с. Лермонтовка Бикинского р-на Хаба-

ровского края.
Магд. – Магдагачинский р-н Амурской области.
Н.-Вскр. Шим. – с. Ново-Воскресеновка Шимановско-

го р-на Амурской области.
Облуч. – Облученский район Хабаровского края.
Окт. – Октябрьский район Хабаровского края.
Пашк. Облуч. – с. Пашково Облученского р-на Хаба-

ровского края.
Поярк. Мих. – с. Поярково Михайловского р-на Амур-

ской области.
Пуз. Окт. – с. Пузино Октябрьского р-на Хабаров-

ского края.
Рад. Облуч. – с. Радде Облученского р-на Хабаров-

ского края.
Серг. Благ. – с. Сергеевка Благовещенского р-на 

Амурской области.
Скв. – Сковородинский р-н Амурской области
Хаб. – Хабаровский район.
Февр. Селемдж. – п. Февральск Селемджинского р-на 

Амурской области.
Черн. Магд. – с. Черняево Магдагачинского р-на 

Амурской области.

Традиции
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Традиции

В былые времена, уже достаточ-
но давние, жизнь славян состояла из 
множества обрядов, и участниками 
этих мистерий становились куклы. И 
вообще они были надежными защит-
никами человека от самого рожде-
ния и на протяжении всего пути, слу-
жили ему верой и правдой в различ-
ных жизненных ситуациях. Именно 
поэтому искусство изготовления ку-
кол-оберегов не назовешь ремеслом. 
Это было сакральное действо: из ло-
скутков, ниток, лыка, со-
ломы и других нехи-
трых материалов 
рождалась кукол-
ка. Одна – для за-
щиты дома и приум-
ножения достатка, дру-
гая – подарок к свадь-
бе, третья – талисман для 
путешественника… 

Кукла-краса – девичья коса
Елена ГЛЕБОВА
Фото Глеба Мордовцева

Кукол в основном делали жен-
щины – хранительницы домашнего 
очага и родовых традиций. И неукос-
нительно соблюдали целый ряд важных 
правил. Считалось, что браться за изготовле-
ние этих обережных символов можно лишь 
в «правильное» время. Неподходящими счи-
тались праздничные, выходные дни, а также 
среда и пятница. Исключалось использова-
ние ножниц и иголок: ткань рвали руками 
(это было несложно, т. к. брали лоскуты но-
шеной одежды, и кукол иногда так и назы-
вали – рванки), из нее же выдергивали ни-
точки. Куколок сворачивали и скручивали, 
отдельные детали приматывали друг к другу 
с помощью ниток. При этом негромко на-
певали, приговаривали, думали о том, кому 
предназначен оберег. Словом, вкладывали 
в него всю свою любовь и заботу. В некото-
рых источниках можно прочитать о том, что 
прежде обрядово-обережных кукол делали 
в один присест, не откладывая начатое на 
завтра. Связывают это со старинной при-
метой: то, к чему возвращаются во второй 
раз, полностью перечеркивает сделанное 
первоначально. Кукла-оберег безлика, и это 

Кукла Толстушка-Костромушка

Кукла Зернушка
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еще один важный момент. Глаз ей не делали, 
перекрывая таким образом вход всему не-
гативному. Некоторых кукол после соверше-
ния обрядов (семейно-бытовых, календар-
ных) сжигали или пускали по воде.

В основном обережные куклы имели жен-
ский облик. Мужских ипостасей было совсем 
немного, и они в основном покровитель-
ствовали ремеслам. Например, близнецы 
Козьма и Демьян. Их держали в мастерских 
в качестве помощников. В доме же царили 
куклы-«женщины». Напротив входной две-
ри, где-нибудь на полочке, ставили Берегиню 
– хозяйку дома. Кукла была дородной, обла-
ченной в полный женский костюм, включая 
платок, льняную рубаху, понёву, фартук и 
пояс. В руках Берегини узелок с обрезками 
ткани – символ того, что все в руках этой хо-
зяйки. А если кто-то из семьи отправлялся в 
дальнее путешествие, он обязательно брал с 
собой оберегающую частичку родного дома 
– Подорожницу. В отличие от той же Берегини 
эту крошечную куколку не наряжали в яркий 
наряд. В дорогу ведь, по традиции, не надева-
ют дорогие вещи. В руках Подорожница дер-
жит узелок, в который мастерица положила 
обрезки ткани и обязательно немного крупы 
– чтобы путник в дороге не голодал. 

За достаток отвечала и куколка Зернушка 
(варианты Зерновка, Крупеничка, Горошин-
ка). Кукла появлялась на свет после сбора 
урожая: шили мешочек и наполняли его зер-
ном (это была первая горсть обмолота). При-
ходила весна, начинался новый посевной 
год, куклу развязывали и бросали хранивше-
еся в ней зерно в землю. Для наших предков 
этот обряд символизировал непрерывность 
жизни. Страда – время напряженное, поэто-
му из первой скошенной травы скручивали 
помощников – кукол-крестушек. Из соломы, 
лыка и льна делали куклу Стригушку, симво-
лизировавшую богатый урожай. 

Среди других домашних оберегов кукла 
Кубышка или Благополучница (Денежница). 
В основание этой маленькой куколки клали 
денежку и чаще всего дарили на Рождество, 
чтобы она притягивала в дом богатство. Есть 
еще кукла Денежница: к ее ручке крепили 
мешочек с монеткой. Богач – ее мужской 
вариант, только денежка зашивалась во-
внутрь этой куклы. Не меньшим богатством 
считалось здоровье. Если к кому-то из домо-
чадцев привязалась хворь, мастерили куклу 
Здоровье (или На здоровье). Особенность ее 
в том, что делалась она только из льняной 
ткани и обязательно с молитвой. Когда бо-
лезнь уходила (считалось, что кукла взяла 
ее на себя), оберег сжигали или отпускали в 
реку. А за здоровье самого дома и его очи-

Традиции

щение от всего негативного отвечала кукла 
Метлушка. По виду это небольшой веничек, 
обряженный в женский костюм. 

Куклу Капустку назвали так, видимо, по-
тому, что ее юбка выполнена в форме неров-
ных лоскутков, которые рвались из ткани. 
Отсюда еще одно имя – Рванка. В некоторых 
российских губерниях девушка мастерила 
такую куклу, когда собиралась выйти замуж. 

Кукла Женское 
(Ржевское) счастье

Кукла Красота
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Она ставила ее на окно, и это служило опозна-
вательным знаком для парней и сватов. А вот 
у вепсов, которые живут на Волге, для этого 
оберега другое название – Кормилка (еще ее 
называют Вепсская кукла). Ее делала женщина, 
ожидающая ребенка, и у этой куклы большая 
грудь как символ материнства. В Сибири та-
кой оберег называли Рожаницей. Пока малыш 
не родился, мать укладывала в колыбельку 
эту куколку и она словно бы согревала и охра-
няла ее. Появлялся на свет малыш, и Кормил-
ку-Рожаницу подвешивали над изголовьем 
детской кроватки как оберег от плохого глаза. 

Серьезную роль в судьбе женщины отво-
дили кукле Женское счастье (или Ржевское 
счастье – по названию местности, где она 
впервые была обнаружена). Это кукла-де-
вушка с одной косой, которая ждет своего 
счастья. У нее в отличие от многих других 
имеются ножки, да еще и обутые в лапоточ-
ки. Но опорой Женскому счастью служит 
большая коса – символ женской сути. Счи-
талось, что чем она толще и длинней, тем 
большее счастье ожидает молодуху. В бо-
лее позднее время у этой куколки появился 
спутник – Куклак на счастье. Технология его 
изготовления та же, только наряжали его в 
мужскую рубаху и волосы, на которые он 
опирался, в косу не заплетали. 

На свадьбу девушке дарили особые ку-
клы. Во-первых, Зольную – то есть сделан-
ную из золы. Считается, что этот вариант 
обережной куклы самый древний. Она сим-
волизировала продолжение рода, считалась 
вместилищем духа предков и хранительни-
цей дома. Возможно потому, что голова ку-
клы-зольницы делалась из древесной золы, 
взятой из очага. Ее смешивали с водой и 
скатывали в твердый шарик. Оборачивали 
головку куклы тряпочкой и перевязывали 
ниткой. Из оставшейся ткани делали тело – 
набивали его отходами, которые оставались 
при обработке льна или конопли, надевали 
простое платье. Уходя в дом будущего мужа, 
девушка брала с собой эту куколку, чтобы та-
ким образом захватить с собой силу родово-
го огня. А помощницей в семейных хлопотах 
для нее становилась Десятиручка (Много-
ручка) – соломенная кукла с десятью ручка-
ми и девятью красными бантиками по подо-
лу платья и девичьим головным убором. На 
каждую ручку загадывалось какое-то кон-
кретное домашнее дело, а одна оставалась 
свободной, чтобы всегда быть на подхвате. 

Магические свойства приписывали Тол-
стушке-Костромушке. К ее помощи прибе-
гали в том случае, если молодая женщина 
в течение первого года семейной жизни не 
беременела. Эту куколку делала старшая 

Кукла Десятиручка

Кукла Метлушка

Кукла Подорожница
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Традиции

в семье женщина, придавая ей не совсем 
обычный вид. Толстушка-Костромушка на-
поминала девочку-подростка с пухлыми 
щечками. Тело шили из мешочка, набитого 
очесами льна, причем отверстие в основа-
нии не зашивали (его называли куночкой), 
из него выглядывали ворсинки льна. Это 
место должно быть свободным, чтобы душа 
ребенка могла свободно войти. Платьице на 
куклу надевали короткое, заплетали длин-
ную косичку – этой «удочкой» Толстушке-
Костромушке предстояло поймать душу 
младенца. Оберег усаживали в спальне мо-
лодых на самое видное место, и приходящие 
гости видели, что здесь ждут прибавления. 
Когда цель достигалась, куклу либо убирали 
с глаз, либо дарили, поскольку этот оберег 
реально «работал». 

Рождение ребенка связано с Куваткой 
(Кувадкой). Несложных в изготовлении кукол 
будущая мать делала недели за две до родов 
и вешала в избе, чтобы отвлечь внимание 
нечистых сил от младенца. Куватка была свя-
зана с обрядом кувада – очищением рожени-
цы: ее отправляли рожать в баню, а куваток 
развешивали над дверью, чтобы окончатель-
но сбить с толку злых духов. Название этого 
оберега связывают и со словом «куваканье» 
– плач ребенка. Чтобы малыш чувствовал 
себя спокойно, куколок-куваток клали ему в 
колыбельку: они выполняли не только охра-
нительную функцию, но и служили первыми 
игрушками. Спокойный сон обеспечивала 
сделанная из узелков кукла Сонница-Бесон-
ница, а когда ребенок подрастал, и матери 
нужно было отлучаться по делам, она скручи-
вала из тряпочек Зайчика и надевала на паль-
чик своему дитятке. Другой нехитрой игруш-
кой была Кукла на ложке, а вот кукла Каша 
становилась первой ступенькой к освоению 
домашних дел. Чтобы научить подрастаю-
щую дочку варить кашу, мама шила льняной 
мешочек, наполняла его крупой, перевязыва-
ла в двух местах ниточкой, пришивала ручки 
и ножки. Кукла делалась на высоту чугунка, 
в котором варили кашу, и служила инструк-
цией для маленькой хозяюшки – сколько на-
сыпать крупы, сколько налить воды: «По пояс 
крупички, по грудку водички – по бородку 
каши будет». Изначально кукла Каша шилась 
без одежды, но когда девочка осваивала ку-
линарные премудрости, она получало право 
одеть свою помощницу. 

Для игры у девочек была кукла Столбуш-
ка, которая делалась из скрученной в столбик 
ткани. Куклу наряжали по своему вкусу и уме-
нию, и по ее внешнему виду судили о мастер-
стве будущей хозяйки. Готовясь к свадьбе, 
девушка мастерила особую куклу – Красоту – 

символ того, что в этом доме живет будущая 
умелая хозяюшка. И вновь раскручивалось 
колесо жизни – свадьба, ожидание ребенка и 
его рождение, тепло и свет домашнего очага. 

Известно великое множество видов на-
родных славянских кукол. Сегодня их все-
рьез изучают, посвящая научные исследова-
ния. Для кого-то они стали профессиональ-
ным направлением в творчестве, как это 
произошло у хабаровчанки Татьяны Селез-
невой. В любом случае, обережные куклы, 
сохраняя свои главные черты, соединяют 
нас с исконными традициями, а значит, дела-
ют нашу жизнь более устойчивой. 

Куклы изготовлены 
Татьяной Селезневой

Кукла Крестушка

Кукла Берегиня
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3. Перегибаем столбик пополам, отмеряем рассто-
яние для головки куклы и фиксируем нитками, делая 
несколько оборотов. Закрепляем, завязав нитку на два 
узелка.

4. Делаем ручки. Для этого сворачиваем квадрат 
ткани точно так же, как мы это делали с туловищем ку-
клы: от краев к середине. Края скатки фиксируем нит-
ками и закрепляем, завязав на два узелка. 

1. Кукла Куватка очень проста в изготовлении. Для 
нее требуются два кусочка ткани в форме прямоуголь-
ника и квадрата произвольных размеров и нитки крас-
ного или белого цвета. Чем ярче лоскутки, тем краси-
вее получится обережная куколка. 

2. Переворачиваем прямоугольник лицевой сторо-
ной вниз и скатываем по длинному краю с двух сторон 
к середине. В итоге получаем аккуратный столбик – это 
туловище куклы. 

ДОМ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

Мастер-класс Татьяны Селезневой – мастера по изготовлению 
традиционных обережных кукол

Кукла Куватка
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5. Вкладываем ручки в заготовку туловища куклы 
и фиксируем нитками. Одновременно выполняем 
обережный крест. Это важная деталь куклы-куватки. 

6. Оставляем свободным хвостик нитки и дела-
ем несколько оборотов по талии куклы. Затем ве-
дем нить несколько раз по диагонали, делаем пол-
оборота по талии и переводим нить на вторую диа-
гональ. Накладываем несколько оборотов, возвра-

щаемся на талию, обмотав куклу еще несколько раз, 
и уводим нить назад. Обрезаем, подхватываем вто-
рой хвостик нитки и фиксируем крепкими узелками. 

7. В отверстие головки куклы Куватки можно 
продеть нитку и подвесить над детской кроваткой. 
А можно сделать их целую гирлянду. 
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ИВЛЕВА Надежда Семеновна 
Скульптор. Член Союза художников СССР 

с 1965 года.
Надежда Семеновна Ивлева родилась в деревне 

Петровка Орловской области в 1932 году, а 
спустя год семья переехала в Ленинград. В 1955-м 
окончила Ленинградское высшее художественно-
промышленное училище имени В.И. Мухиной 
(мастерская профессора В. Ингала) и в этом же году 
приехала по распределению в Комсомольск-на-
Амуре. С этим дальневосточным городом она связала 
всю свою жизнь. 

Среди первых работ, выполненных скульптором 
на Дальнем Востоке, «Муза Константинова», 
«Портрет В.Л. Пендрие», «Мальчик с гусем», 
«Девочка-юннатка», «Скрипачка» и другие, но они, 
к сожалению, не сохранились. Первым серьезным 
скульптурным портретом работы Надежды Ивлевой 
стал бюст В.Л. Пендрие – заслуженного врача РСФСР, 
знаковой для Комсомольска-на-Амуре личности 
(1956). Как отмечают искусствоведы, обращаясь 
к портрету, Н.С. Ивлева показывает себя тонким 
психологом, проникая в сущность характера 
человека, подчеркивая черты, присущие только 
ему. Привлекала Надежду Ивлеву и тема коренных 
народов Амура. Среди работ этого направления – 
«Старушка из Кондона», «Колыбельная». Скульптура 
«Колыбельная» демонстрировалась в 1959 году на 
краевой выставке в Хабаровске, а затем на первой 
выставке «Советская Россия» в Москве. 

Немало творческих штрихов внесено Надеждой 
Семеновной Ивлевой в портрет Комсомольска-на-
Амуре. В 1968 году она работала над созданием 
мемориала  к 25-летию победы в Великой 
Отечественной войне. Его торжественное открытие 
состоялось 9 мая 1972 года. Это самое крупное 
произведение скульптора. В 2005 году в сквере 
у кинотеатра «Факел» установлен памятник 
Алексею Маресьеву – легендарному летчику и 
первостроителю города юности.  

Фабричная 
девчонка.
Дерево

Весна 1941 года.
Гипс

Мемориальная 
доска 
Л.В. Пендрие


