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От редактора

А ведь именно так писал о сво-
ем приезде на Дальний Восток Ар-
сеньев: «Путеводная звезда, ру-
ководившая мною, привела меня 
в город Владивосток…». И еще в 
одном из своих писем Владимир 
Клавдиевич сравнил путешествен-
ника с перелетной птицей. Так ро-
дилась главная тема этого выпуска 
журнала «Словесница Искусств», 
которую мы посвятили всем от-
важным и неутомимым, кто от-
правлялся в далекие путешествия 
и сложнейшие экспедиции в неиз-
вестные земли, чтобы добавить в 
копилку мировой культуры новые 
знания.  И всем, кто сегодня подни-
мается на вершины, спускается по 
рекам, собирая драгоценные ка-
мешки нашей истории.  

Мы вспоминаем Георга Стелле-
ра, чья судьба оказалась и яркой, 
и трагичной. Он оставил нам за-
мечательный труд «Описание зем-
ли Камчатки» – глубоко научный, 
разносторонний, с уникальными 
подробностями о жизни практи-
чески неизвестного в первой по-
ловине XVIII века полуострова, а 
главное, созданный автором с глу-
боким уважением к культуре мест-
ных народов.  Стеллер, будучи че-
ловеком скромным и неприхот-
ливым, действительно служил на-
уке, и это подтверждают строки 
из путевого дневника академика 
И.Г. Гмелина, хорошо его знавшего: 

«Он никакой одеждой себя не об-
ременял… довольствовался очень 
малым… имел всего один горшок, 
заполнявшийся всеми продукта-
ми, которыми он располагал… Го-
товил все сам, и по обстоятельст-
вам в его горшке находились суп, 
овощи, рыба… При этом мы за-
метили, какой бы беспорядочный 
образ жизни он ни вел, в работе 
был пунктуальным и все выполнял 
неутомимо. Исследования были 
для него легки, и он мог работать 
целый день без пищи и питья, ког-
да он рассчитывал на успех в своих 
научных занятиях». 

То же стремление познать но-
вые территории, невзирая  на труд-
ности и лишения, встречаем у ад-
мирала Иосифа Биллингса, возгла-
вившего во второй половине XVIII 
века Северо-Восточную географи-
ческую экспедицию, которая дли-
лась десять лет – с 1785 по 1795 
год и известна как экспедиция Бил-
лингса – Сарычева. На одном из ее 
этапов Биллингс с небольшим от-
рядом (к слову, в него вошел и мо-
лодой рисовальщик из Петербург-
ской Академии художеств Лука Во-
ронин) отправился 13 августа 1791 
года на оленях в Нижнеколымск 
через чукотскую землю, чтобы об-
следовать ее северное побережье. 
Историки называют это путешест-
вие беспримерным: отряд Биллинг-
са продвигался по суровому краю в 

Путеводная звезда

Почему-то так сходятся звезды, что рисунок судьбы одного 
человека абсолютно понятный и ровный – где родился, там и 
пригодился, у другого же он немыслим по переплетениям событий, 
маршрутов, стран. Как будто среди небесных светил есть одна 
зовущая, манящая, освещающая путь. 

течение 179 дней, преодолев 1 277 
верст. Им приходилось ночевать в 
чукотских жилищах, питаться не-
привычной пищей, но именно та-
кое близкое общение давало воз-
можность узнавать новый народ. И 
сегодня, изучая редкие  «мемории» 
участников той экспедиции, в том 
числе Иосифа Биллингса, открыва-
ешь для себя целый мир, уже ис-
чезнувший, но оставшийся в исто-
рических пластах памяти Дальнего 
Востока. 

От материала к материалу глав-
ной темы номера – читая письма 
Арсеньева, в которых он делится с 
академиком Д.Н. Анучиным свои-
ми размышлениями о сохранении 
культуры приамурских этносов и 
описывает этнографические «уни-
ки», собранные им во время экс-
педиций, пробираясь по северной 
Даурии вместе с Елпидифором Ти-
товым, отправляясь в гости к ста-
рику-шаману на реку Керби или на 
праздник Белого медведя в чукот-
ско-эскимосское село Уэлькаль, ос-
матривая с высоты птичьего полета 
Курилы вместе с фотографом Вла-
димиром Голубцовым, – мы и сами 
становимся путешественниками, 
познающими и восхищенными. И, 
как перелетные птицы, движемся 
дальше – в новый год, к новым иде-
ям, проектам, встречам. 

Елена ГЛЕБОВА



3

Путешественник – перелетная 
птица

Якутия. Река Лена. Барханы
Фото Владимира Маратканова
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главная тема

Адвокат ительменов 

Нелли ЖАБИНА

Георг Вильгельм Стеллер прожил тридцать семь лет: 1709–
1746 годы. Его научные исследования связаны со Второй 
Камчатской, или Сибирско-Тихоокеанской, экспедицией, проект 
которой был разработан Сенатом, Адмиралтейств-коллегией и 

Академией наук. Ее справедливо называют Великой. Она и была 
такой по длительности (1733–1743), составу участников (более 

шестисот человек), по своим разносторонним задачам и результатам. 
Многочисленные сухопутные и морские отряды провели комплексные 

исследования огромной территории от Урала до Тихого океана, от южносибирских степей до побережья 
Ледовитого океана, совершили плавания к берегам 
Америки, Японии, к Алеутским, Командорским 
и Курильским островам. Непосредственным 
руководителем экспедиции был капитан-командор 
Витус Беринг.

Особым Указом Сената создавался Академиче-
ский отряд (руководители – профессора Г.Ф. Миллер и 
И.Г. Гмелин), которому «надлежало астрономические, ге-
ографические и физические обсервации делать, а также 
натуральную историю о плодах земных, каменьях и ми-
нералах вместе с обычаями, языками и древностями та-
мошних народов разыскивать». Такая широта исследова-
ний обусловила исключительное значение «академиче-
ской экспедиции»: впервые была поставлена и блестяще 
выполнена задача комплексного научного изучения Си-
бири и северо-востока России.

Работа Академического отряда определялась ин-
струкциями-программами, написанными профессорами: 
по астрономии, географии и физике – И. Делилем; о на-
блюдениях барометрных, термометрных, гидрометрных, 
о приливах и отливах – Д. Бернулли; по истории народов, 
политической истории – Г. Миллером; по истории нату-
ральной – И. Гмелиным.

В январе 1737 года во Вторую Камчатскую экспеди-
цию адъюнктом натуральной истории был назначен Ге-
орг Вильгельм Стеллер (правильнее – Штеллер, но в рус-
скоязычных текстах утвердилось первое написание).

Как оказался в России сын кантора и органиста из 
небольшого немецкого городка Бад-Виндсхайма? Что-
бы объяснить это, нужно понять и другое: почему Стел-
лер, пять лет изучавший теологию в университетах 
Германии, в России не служит пастором, а становится 
ученым-путешественником?

«Не каждая жизнь, – писал известный писатель-био-
граф И. Стоун, – приемлема для этого жанра. Мы знаем 
много жизней – значительных и важных по своим резуль-
татам, – которые в то же время раздроблены настолько, 
что их нельзя подвести под биографическую повесть. 
И наряду с этим есть и такие жизни, чьи герои как буд-
то постоянно участвовали в построении драматического 
произведения». Вот к таким героям, о которых говорят: 
«Жизнь, как роман», и относится Г.В. Стеллер.

Судьба была щедрой и благосклонной к нему: он при-
тягивал к себе людей не просто замечательных, но лично-
стей, в которых ярко и мощно выражался дух его времени, 
эпохи раннего Просвещения. И эта особенность, пожалуй, 
была стержневой в бурном потоке его жизни.

В I729 году, после окончания латинской школы, Стел-
лер поступил на теологический факультет Виттенберг-
ского университета, получив стипендию магистрата 
Виндсхайма. И (кто знает!) стал бы священником, соби-
рал бы в своем приходе цветы и травы, занимался герба-
риями, если бы не случился в его родном городке пожар, 

Маршрут плавания кораблей Второй Камчатской экспедиции 
В. Беринга и А. Чирикова в 1741 году
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ущерб от которого был так велик, что выплата стипендии 
прекратилась.

Для продолжения образования двадцатидвухлетне-
му студенту нужно было самому зарабатывать на хлеб и 
кров. Это стало возможным в Галле, где он получил долж-
ность учителя немецкого языка в Сиротском доме-прию-
те и изучал теологию в местном университете. Но с гора-
здо большим интересом слушал Стеллер лекции по есте-
ственным наукам на медицинском факультете.

Студентам университета еще в 1697 году было разре-
шено частным образом читать лекции, и Георг Вильгельм 
открыл в университете свой ботанический класс, кото-
рый охотно посещали сокурсники.

Курс ботаники в Сиротском доме курировал один 
из лучших европейских медиков профессор Ф. Хофман. 
Он покровительствовал Стеллеру, увидев в нем великие 
способности к наукам. По его настоянию Стеллер сдает 
квалификационные экзамены в Берлине, в Медицинской 
обер-коллегии и у известного ботаника М. Лудольфа. 
Хофман надеялся убедить прусского короля в необходи-
мости должности профессора ботаники для университе-
та Галле. Но Фридрих Вильгельм с доводами Хофмана не 
согласился.

Стеллер в Галле решил не возвращаться: научного бу-
дущего там у него нет. И он сделал свой выбор: наука – его 
призвание, и именно наука будет его профессией. Ведь 
не случайно, слово Beruf имеет двоякий смысл: означает 
и «профессия», и «призвание».

Да, чем бы Стеллер-ученый ни занимался в своей 
жизни – собирал ли гербарий в окрестностях Иркутс-
ка, наблюдал ли за «капустником» (морской коровой) на 
острове Беринга, слушал ли обрядовые песни главно-
го камчадальского праздника, притворившись для того 
спящим, – во всем присутствовали то упоение, та страсть 
и то вдохновение, которые и свидетельствуют: наука для 
него – призвание.

Конечно, любой выбор индивидуален и является вну-
тренним личностным решением, особенно если это реше-
ние – резкий жизненный поворот. Но и внешние, обще-
ственные обстоятельства мотивируют его. Город Галле в 
то время был признанным центром пиетизма. Сиротский 
дом, в котором учительствовал Стеллер, основал знаме-
нитый педагог-пиетист А.Г. Франке. Этот теолог и лингвист 
разработал систему образования, которая применялась 
во многих странах, в том числе и в России. Философия пи-
етизма, соединившего протестантизм с просветительской 
верой в человеческий разум, в способность научного зна-
ния практически переустроить мир, воспитала у Стеллера 
убежденность в том, что служение науке и есть его боже-
ственное предназначение.

Между университетом Галле и Петербургской ака-
демией наук (она была основана в 1724 году по прика-
зу Петра I) развивались самые различные связи и отно-
шения. Молодые немецкие ученые, у которых возмож-
ности научной карьеры в Германии были ограничены, с 
большими надеждами приезжали в Петербург, в Акаде-
мию, где наукам было обещано покровительство госу-
дарства. На академической печати были выбиты слова: 
«Здесь безопасно пребывает» (на латыни). Государствен-
ная поддержка позволила создать обсерваторию, физи-
ческий кабинет (в нем было около четырехсот самых со-

вершенных приборов и инструментов), анатомический 
театр, мастерские, типографию, библиотеку, архив, бота-
нический сад.

Хотя при академии были открыты гимназия и универ-
ситет для подготовки отечественных ученых, своей зада-
чи они не выполняли, и первыми русскими профессора-
ми (лишь через двадцать лет после открытия академии) 
стали М.В. Ломоносов и В.К. Тредиаковский, которые в 
Петербургском университете не обучались. Поэтому ака-

Карта Камчатки

Авачинская бухта
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редил наследниками семинаристов». И тогда же был объ-
явлен высочайший указ, чтобы «те ребята, которые в его 
доме учились, учились по-прежнему и были б содержае-
мы в таком же довольстве, как и при живом архиерее».

Когда Стеллер стал домашним врачом Прокопови-
ча, у того уже позади были годы реформаторских тру-
дов, требующих «пушистого лисьего хвоста и крепких 
волчьих зубов». Они сошлись: молодой врач-протестант 
и стареющий, не очень здоровый православный архие-
пископ. Свободного времени у Стеллера оставалось не-
мало. Он помогал профессору ботаники И. Амману со-
ставлять академический гербарий, изучал флору петер-
бургских окрестностей. Феофан снисходительно отно-
сился к частым ботаническим экскурсиям своего врача 
и даже написал шутливое стихотворение на латыни «На 
промедление стеллеровских целебных растений»: «Пока 
Стеллер ищет целебные травы для больного, тот умира-
ет. Покойника уже похоронили, а врача все нет. Наконец 
он появляется, рассерженный на судьбу за то, что она его 
опередила». В этих стихах и характер Стеллера, и его бес-
предельное, страстное увлечение ботаникой. Таким его 
увидел Феофан, таким он и был в жизни.

Годы в доме Прокоповича – это, безусловно, время 
самообразования для Стеллера. Феофан собрал самую 
большую в России своего времени частную библиотеку – 
до тридцати тысяч томов: древнерусские летописи, все 
сколько-нибудь значительные политические, философ-
ские и научные труды европейских мыслителей, геогра-
фические хроники и описания, книги на различных вос-
точных языках.

Прежде всего Стеллер изучает географические ра-
боты. Уже началась Вторая Камчатская экспедиция, и он 
надеется с помощью Феофана в ней участвовать. В доме 
Прокоповича он познакомился с доктором медицины 
Д.Г. Мессершмидтом, который семь лет (1720–1727) был 
в Сибирской экспедиции. Ученый-универсал (географ, 
историк, ботаник и этнограф) был приглашен Петром I и 
послан в Сибирь, «чтобы приискивать всякие раритеты 
(могильные древние вещи, шайтаны медные и железные, 
калмыцкие глухие зеркала) и потребные травы, цветы, 
коренья и птиц» – все, что «может послужить к пополне-
нию и украшению царской библиотеки и музея». За дол-
гие и трудные годы путешествия Мессершмидтом были 
выполнены маршрутные описания сибирских рек и го-
родов, собраны зоологические, ботанические, этногра-
фические и археологические коллекции. Итогом экспе-
диции стало «Описание Сибири, или Картина трех основ-
ных царств природы» и «нарисованный музей» (в поезд-
ках ученого сопровождал живописец К. Шульман, зари-
совавший многие коллекционные предметы и древние 
наскальные рисунки. Мессершмидт к каждому описа-
нию прилагал свой рисунок. Так и был создан «музей»). 
Позже, на Камчатке, Стеллер использовал этот опыт, а 
пока изучал материалы Мессершмидта, много разгова-
ривал с ним и учился.

В январе 1737 года прошение в Сенат и академию об 
участии во Второй Камчатской экспедиции было удов-
летворено, и в декабре он уезжает из Петербурга с же-
ной (ею стала вдова Мессершмидта). Но дальше Москвы 
Хелена-Бригитта ехать отказалась, а Стеллер отправился 
в Сибирь. Началось его служение России и науке.

главная тема

демия в то время охотно приглашала иностранных уче-
ных и заключала с ними контракты.

Из бесед с доктором Хофманом, который переписы-
вался с некоторыми российскими академиками, Стеллеру 
было известно о перспективах, открывающихся в России 
для науки. Ожидаемое место профессора ботаники, ре-
шил он, можно получить там быстрее, чем в Галле. Денег 
у него нет, но есть крепкие и здоровые ноги. И летом 1734 
года он пешком идет в Данциг, где устраивается врачом на 
русский военный корабль с ранеными, плывет на нем в 
Кронштадт, а затем приезжает в Петербург. И здесь ему не-
вероятно повезло: или волею случая, или благодаря лро-
видению он был приглашен домашним врачом к архиепи-
скопу Новгородскому и Ладожскому Феофану Прокопо-
вичу. Везение – в личности Феофана. Это величественная 
и парадоксальная фигура в отечественной истории: бли-
жайший советник Петра I в делах просвещения, главный 
реформатор православной церкви был одним из образо-
ваннейших людей петровского времени. В семнадцать лет 
Феофан, студент Киево-Могилянской академии, изучав-
ший теологию, прерывает учебу и путешествует по Евро-
пе, продолжая образование: коллеж Святого Афанасия в 
Риме, университеты Лейпцига, Галле, Иены – и возвраще-
ние в Киев. Он назначается профессором духовной акаде-
мии, читает курсы поэтики, риторики, метафизики, теоло-
гии, пишет трактаты и стихи.

После победы русской армии под Полтавой Феофан 
Прокопович, тогда уже ректор академии, произносит 
знаменитую проповедь в Софийском соборе, которую 
слушал Петр I. Он пригласил Феофана в Москву, а затем в 
Петербург, назначил вице-президентом Синода.

«Просветитель в рясе», Феофан создает «ученую дру-
жину», литературно-философский кружок, объединяв-
ший просветителей того времени – Я. Брюса, В. Татищева, 
А. Кантемира. Все они полагали, что наука и знание и есть 
та сила, от которой зависит «беспечалие» и благополучие 
народа, сила и престиж Российского государства: «Когда 
же у всех великое умножится к учениям доброхотство, то 
всей России не малая прибудет слава: пронесется бо в на-
родех, в коликой цене и чести Россия имеет любомудрие». 
Феофан не только писал о необходимости просвещения. 
В 1723 году он обратился к Петру I с просьбой сохранить 
ему жалованье в Синоде, которое высочайшим указом от-
менялось: «А сим деньгам было бы у меня иное место: ре-
бят маленьких учу, кормлю и одеваю, да и библиотеку по-
рядочную собираю». В 1730-е годы в этой школе получали 
образование до ста шестидесяти детей бедных родителей 
и сирот. Их обучали не только риторике, физике, матема-
тике, философии, но и музыке, пению, рисованию. Школь-
ная певческая капелла была одной из самых знаменитых в 
Петербурге. Наиболее способных учеников Феофан реко-
мендовал в академическую гимназию и университет. Этот 
путь прошли известные в России академики – математик 
С.К. Котельников, медик А.П. Протасов, литератор и музы-
кант Г.Н. Теплов.

Когда в 1736 году Феофан Прокопович умер, импера-
трице Анне Иоанновне было представлено прошение ка-
бинета о сохранении школы: «Феофан при жизни своей 
особливым своим тщанием, собирая сирот, учредил се-
минарию и содержал оную в весьма добром порядке со 
многим иждивением своего персонального имения и уч-
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главная темаглавная тема

К нему неприложимо сложившееся представление о 
немце-ученом. Традиционная немецкая пунктуальность 
и аккуратность сочетались в нем с бурным горячим тем-
пераментом, неуемной взрывной энергией, неумеренно-
стью и беспорядочностью в житейском поведении. Эту 
особенность заметил И. Гмелин и написал о ней в своем 
«Путешествии по Сибири»: «Мы могли сколько нам угод-
но представлять Стеллеру о всех чрезвычайных невзго-
дах, ожидавших его в этом путешествии, – это ему служило 
только большим побуждением... Поскольку нужно было 
везти с собой все домашнее хозяйство через Сибирь, то 
он взял с собой только все самое необходимое. Его сосуд 
для пива был и сосудом для меда и водки. Вина он вообще 
не требовал. У него был только один горшок, из которого 
он ел и в котором приготавливал все блюда, для чего ему 
не требовался повар. Он все варил сам и просто... Он всег-
да в хорошем расположении духа, и чем беспорядочнее у 
него все происходило, тем больше он радовался... С ним 
необычайно легко было проводить время, поскольку он 
всегда был весел. При этом мы заметили, какой бы беспо-
рядочный образ жизни он ни вел, в своих исследованиях 
он был чрезвычайно точен и неутомим. Он мог прорабо-
тать весь день без пищи и питья, если мог сделать что-ни-
будь полезное для науки».

В Сибири по приглашению Г. Миллера и И. Гмелина он 
заехал к ним в Енисейск и получил предписание отправить-
ся на Камчатку, где должен был вместе со студентом С. Кра-
шенинниковым завершить описание полуострова.

Стеллер охотно согласился и начал готовить и об-
устраивать экспедицию. Официальная переписка Стел-
лера (его промемории, рапорты, или репорты, доноше-
ния в Иркутскую провинциальную канцелярию, Якут-
скую воеводскую канцелярию, канцелярию Охотского 
порта) обнаруживает многие реальные трудности под-
готовки и проведения Второй Камчатской экспедиции 
и, следовательно, исследования Сибири и Дальнего Вос-
тока. Сколько сил и времени отнимала у Стеллера кан-
целярская и хозяйственная деятельность: выбивание у 
местной администрации для себя и других членов отря-
да положенного денежного и хлебного довольствия, ко-
торое постоянно задерживалось на годы, транспорта – 
подвод, лошадей, плотов, речных судов, даже бумаги для 
гербариев и записей наблюдений.

Из документов экспедиции:
«В команду мою включен живописец Иоганн Христи-

ан Беркган для рисования, да студент Алексей Горланов 
для вспоможения мне в чинимых мною наблюдениях, а 
особливо в географических и до политической истории 
касающихся исследованиях, а также для переписки с 
канцеляриями, да бергаур Григорий Самойлов для обы-
ску руд, да стрелок Дмитрий Гиляшев и якуцкий служа-
щий Федот Климовской...

...Понеже в 1737 году отправлен от господ профес-
соров на Камчатку студент Степан Крашенинников, но 
в 1739-й и 1740 год Ея Императорского Величества жа-
лованья не получал, и по полученному от него репорту 
претерпевает он немалую нужду, того ради требую, чтоб 
соблаговолено было на него отправить жалованье по его 
окладу... итого сто девяносто восемь рублев.

...Куплено полфунта чернильных орешков, квасцов 
четыре фунта, 1 450 булавок, сетка для ловли насекомых, 

слюды для хранения инсектов, порох, свинец, винтовка 
для стреляния птиц и зверей...

Чтоб по требованию моему даваны мне были работ-
ные ремесленные и промышленные люди, и иноземцы, 
и толмачи для выспрашивания всяких касающихся изве-
стиев, а ежели где я водою ехать похочю, то даваны мне 
были удобные суда, а сухим путем подводы, а на них про-
гонные деньги без излишества и давали б проводников 
знающих и чрез опасные места конвой, и принимали б 
у меня репорты и отсылали, куда надлежит, неудержно».

Что вдохновляло и воодушевляло ученого-путешест-
венника в этих тяжких трудах и заботах? «Незнаемые зем-
ли, – писал он, – двояким образом сыскиваются, из кото-
рых первое – любопытство, то есть вящее сферы и земли 
познание, второе – польза, которая наибольше в науках и 
в торгу состоит, откуда многие в пользу государственную 
прибыли и доходы бывают». Ключевые слова его писем, 
служебных документов, полевых дневников – долг, служе-
ние, честность, общая польза, справедливость.

При всей своей «легконравности» Стеллер становил-
ся крайне неуступчивым и бескомпромиссным, без страха 
шел на конфликт с теми, кому формально обязан был под-
чиняться, но только если дело касалось долга и правды.

В январе 1740 года он получил от И. Гмелина, которому 
формально, как адъюнкт, должен был подчиняться, такой 
ордер: «Велено вам ехать не в Охотск, а вниз по Лене; отло-
жить поездку на Камчатку на год и ожидать меня в Якутс-
ке, чтобы потом ехать вместе со мной, если мне разрешено 
будет по состоянию здоровья возвратиться в Петербург».

Возмущенный тем, что с его собственными планами 
и маршрутами профессор не считается, Стеллер не вы-
полнил предписание. «Я подчиненный господина докто-
ра, но не его подданный... и не нуждаюсь в снисхожде-
нии, так как имел честь читать публичные лекции в Галле 
и Виттенберге и без степени, мои успехи в изучении ес-
тественных наук признаны Берлинским обществом и со-
ответственным образом аттестованы».

Готовя продовольствие и транспорт для путешествия 
на Камчатку, Стеллер на год задержался в Иркутске, из-
учая близлежащие районы – Байкал и Забайкалье. За это 
время он написал «Иркутскую флору» (она высоко оце-
нивается современными ботаниками) и «Описание горо-
да Иркуцка и окрестностей».

Стеллер обладал редким даром восхищаться талан-
тливыми и трудолюбивыми людьми, кем бы они ни были: 
крестьянами, казаками, туземцами. Описывая местное 
население, он выделяет «промышленных», о которых пи-
шет с уважением и симпатией: «Они прибыли сюда из Ар-
хангельской провинции и городов Устюг, Вологда, Соль 
Вычегодская, Арзамас, Ярославль и Рязань. Обосновав-
шись здесь, они занимаются промыслами. Почти все ре-
месленники в Иркутске – промышленные. Иногда труд-
но определить, в Москве или Иркутске выполнена ра-
бота золотых и серебряных дел мастеров... Они изготав-
ливают даже математические инструменты – квадранты, 
астролябии, циркули, – и так умело, что скорее можно 
было бы предположить, что они сделаны в Англии, неже-
ли в Сибири русскими... Туда же следует добавить порт-
ных, не уступающих в своем ремесле петербургским со-
братьям, сапожников, скульпторов, которые вырезают и 
расписывают прекраснейшие французские украшения 
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Камчадальское летнее жилье

Внутреннее строение зимней камчатской юрты
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на зданиях... Промышленные очень трудолюбивы, высо-
ко ценят себя и свои умения. Они содержат, снабжают и 
охраняют Иркутск, поскольку являются рыбаками, кре-
стьянами, ремесленниками, а по первому знаку стано-
вятся хорошими солдатами».

В сентябре 1740 года Стеллер со студентом А. Горлано-
вым и живописцем И. Беркганом уже на Камчатке, в Боль-
шерецком остроге, где принял под свою команду С.П. Кра-
шенинникова, послав ему ордер: «Понеже по силе, данной 
мне от господ профессоров Гмелина и Миллера инструк-
ции велено по приезде моем... принять вас в мою коман-
ду и пересмотреть у вас всякие вами с приезду вашего на 
Камчатку до сих пор чиненные наблюдения и исследова-
ния по данной вам от оных господ профессоров инструк-
ции и письменным наставлениям; которые мне сомнитель-
ны покажутся ваши наблюдения, те исправить, чтоб ника-
кого сомнения не осталось». «Господин студент» Краше-
нинников исполнил то, что ему предписывалось инструк-
цией. В рукописях Стеллера сохранились его бумаги – «Ла-
тинские обсервации до истории натуральной касающиеся, 
чиненные на 24 листах» и «Русское географическое описа-
ние Камчатки и других мест... на 33 листах». Много позже 
этот факт стал причиной обвинения Стеллера в том, что 
он, «нарушив научную этику», «лишил Крашенинникова 
результатов его научного труда», «заимствовал для своей 
книги структуру студенческого отчета».

Но все материалы экспедиции переписывались и ко-
пировались по нескольку раз. А главное – достаточно оз-
накомиться с ее документами (в частности, указами Се-
ната и инструкциями академии), как обнаруживается ми-
фологичность подобных выводов. Вся корреспонденция 
и материалы академического отряда (наблюдения, опи-
сания, доношения, частные письма, коллекции) в обяза-
тельном порядке отправлялись в Сенат, а потом в акаде-
мию. Этому правилу строго следовали и профессора, и 
адъюнкты, и студенты.

И. Гмелин и Г. Миллер, в свою очередь, требова-
ли от Стеллера и Крашенинникова: «Вам репортовать к 
нам немедленно о всем, что при вас чинилось, не толь-
ко об обсервациях, рисунках и вещах, но и всем, что до 
пути вашего касается, и мимо нас ничего не высылать». 
С. Крашенинников отправил пятнадцать рапортов, в ко-
торых были и наблюдения, переданные для редакции 
Стеллеру.

Из доношения И. Гмелина в Сенат 8 июня 1740 года: 
«Получены мною посланные из Камчатки два репорта 
студента Крашенинникова – осьмой да девятый... А из 
вышеписанных репортов все, что на русском языке, по 
снимании с того, что до моих исследований касается, ко-
пиев отослано от меня к г-ну профессору Миллеру для 
репортования в Высокоправительствующий Сенат».

На Камчатке в начале 1741 года капитан-командор 
В. Беринг пригласил Стеллера в «морской вояж» к Аме-
рике в качестве натуралиста и «для сыскания металлов и 
минералов». Стеллер охотно согласился. С самого нача-
ла плавания между ним и офицерами пакетбота «Святой 
Петр», на котором он находился вместе с Берингом, сло-
жились неприязненные отношения. Почему? В «Дневни-
ке плавания с Берингом к берегам Америки» Стеллер объ-
ясняет: «Они грубо и саркастически отвергали все пред-
положения и предложения, как бы обоснованны и своев-

Изображение доброго бога камчадалов

Первое изображение злого бога камчадалов
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ременны они ни были. Офицеры воображали, что имеют 
дело со служилыми и несчастными арестантами... Всем 
нам было сказано: «Вы ничего не понимаете. В конце кон-
цов, вы – не моряки». Все это время мы постоянно видели 
признаки того, что идем вдоль суши; я советовал повер-
нуть на север, чтобы мы скорее достигли земли. Но, как и 
другие офицеры, капитан-командор считал постыдным и 
смешным принимать от меня совет... При таких условиях 
мы достигли земли через 6 недель после отплытия из Ава-
чи, хотя легко могли бы достичь ее за 3–4 дня».

Когда наконец был обнаружен остров Каяк близ аме-
риканского побережья, Беринг, которого уже тревожило 
обратное возвращение, не разрешил Стеллеру отправить-
ся на берег. Натуралист возмутился: «Все были единодуш-
ны лишь в одном: нам следует набрать пресной воды. По-
этому я заметил: «Мы пришли сюда лишь для того, чтобы 
увезти американскую воду в Азию». Я попросил послать и 
меня, на просьбу последовал отказ, и сначала была сдела-
на попытка запугать меня ужасными рассказами об убий-
ствах. Но я ответил, что никогда не вел себя как женщина и 
не вижу причин, по которым мне нельзя разрешить сойти 
на берег. Попасть туда – означало, в конечном счете, сле-
довать своей основной задаче, профессии и долгу. До сих 
пор я преданно служил Ее Величеству в соответствии со 
своими способностями и стремился сохранить за собой 
честь такой службы еще на много лет. Я заявил, что если по 
причинам, противоречащим цели экспедиции, я не смогу 
высадиться, то сообщу о таком поведении в выражениях, 
которых оно заслуживает.

Тогда меня назвали диким человеком, которого не 
удержать от работы, даже угостив шоколадом, который 
как раз в это время готовили. Когда я понял, что против 
своей воли буду принужден к непростительному прене-
брежению долгом, я оставил все уважение и обратился с 
особой мольбой, которая немедленно смягчила капита-
на-командора, и он позволил мне отправиться с достав-
щиками воды».

За шесть отпущенных Берингом часов Стеллер опи-
сал более ста шестидесяти видов растений, многих жи-
вотных, собрал предметы аборигенной культуры жите-
лей острова, которые скрылись при виде пришельцев.

Страшные и трагические обстоятельства обратного 
плавания Стеллер зафиксировал с документальной точ-
ностью: «Каждое мгновение мы ожидали, что наше судно 
потерпит крушение. Невозможно было ни сидеть, ни ле-
жать, ни стоять. Никто не мог оставаться на своем посту, 
и мы находились во власти Божьей во всякий миг, когда 
небеса пожелали бы взять нас. Половина наших людей 
лежали больные и слабые, а вторая половина совершен-
но обезумела от ужасающих волн и качки судна... К тому 
же мы не могли готовить пищу, а холодного у нас ничего 
не было, кроме подгоревших сухарей, которые тоже под-
ходили к концу. В такой ситуации ни в ком нельзя было 
найти ни мужества, ни помощи... Пусть никто не думает, 
что опасности этой ситуации преувеличены».

В конце концов экипажу «Святого Петра» удалось вы-
садиться на безлюдный и безлесный остров, названный 
позже именем Беринга. Через три недели буря сорвала 
пакетбот с якоря, и он, сев на мель, пришел в совершен-
ную непригодность. В землянках, сооруженных среди 
песчаных береговых валов, остаткам команды пришлось 

зимовать. В земле острова Беринга навечно остались че-
тырнадцать человек, в том числе и сам капитан-коман-
дор. В том, что остальные выжили и вернулись, немалая 
заслуга Стеллера. Как и всем, ему приходилось быть са-
пожником, портным, плотником, мясником и поваром. 
Он ухаживал за больными, разыскав на скалистом остро-
ве целую аптеку. «С приближением весны у нас появи-
лось много съедобных и вкусных растений и кореньев; 
употребление их давало разнообразие и лекарство на-
шим истощенным телам. Прежде всего, среди них была 
камчатская сладкая трава, клубни камчатской лилии-са-
раны, корни дикого сельдерея. Кроме того, мы ели ли-
стья медуницы, побеги кипрея, корни горца. Вместо чер-

ного чая мы приготовляли настой из листьев брусники, а 
вместо зеленого чая – из листьев грушанки, а позднее – 
вероники. Для салата мы использовали ложечную траву, 
веронику и сердечник».

Он помогал людям и своим веселым открытым харак-
тером, и мужеством. «Следующими словами ободрил я 
своего больного и слабого казака, с чего началась наша 
будущая дружба, потому что он считал меня причиной 
своих злоключений и упрекал за мое любопытство, ко-
торое и ввергло меня в эти невзгоды. «Крепись! – сказал 
я. – Бог поможет нам. Даже если это не наша земля, у нас 
по-прежнему есть надежда туда вернуться. От голода ты 
не умрешь. Если ты не сможешь работать и служить мне, 
я буду служить тебе. Я знаю твое честное сердце и пом-
ню, что ты для меня сделал. Все, что у меня есть – твое...» 
Но он отвечал: «Не надо. Я с радостью буду служить ва-
шей милости. Но вы ввергли меня в эти невзгоды. Кто за-
ставлял вас идти с этими людьми. Разве не могли вы бла-
гополучно жить на Большой реке?»
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Я от всего сердца посмеялся над его прямотой и ска-
зал: «Благодаря Богу мы оба живы. Если я и вверг тебя в 
невзгоды, то в моем лице ты нашел верного товарища и 
покровителя. У меня добрые намерения, Фома. Пусть бу-
дут добрыми и твои».

До последнего часа заботился Стеллер об умираю-
щем капитане-командоре.

«Он, несомненно, был бы жив, если бы достиг Камчат-
ки и получил теплую комнату и свежую пищу. Теперь же 
он умер скорее от голода, холода, жажды, паразитов и 
горя, чем от болезни.

Как бы ни было больно наблюдать его уход из жизни, 
его самообладание, серьезные приготовления к смерти 
и сам его избавительный конец, который наступил, пока 
он еще полностью владел разумом и речью, достойны 
восхищения.

Хотя он знал, что открыл неизвестную землю, которая 
станет его могилой, он, тем не менее, не желал еще бо-
лее лишать мужества других, сообщая им об этом рань-
ше времени; было видно, что теперь его волнует только 
благополучие команды и не заботит собственная жизнь. 
Он ничего не желал более, чем нашего отплытия с этой 
земли и, от всего сердца, собственного полного избавле-
ния от страданий. Возможно, он не нашел бы лучшего ме-
ста, чтобы подготовить себя к вечности, чем его смерт-
ное ложе под открытым небом.

Мы похоронили его тело на следующий день рядом с 
нашим пристанищем по обряду, принятому нашей церко-
вью. Там он и лежит между своим адъюнктом, комиссаром 
и гренадерами. При отплытии мы поставили деревянный 
крест, чтобы отметить его могилу, который, по обычаю 
русских в Сибири, в то же время является знаком новой 
земли, ставшей владением Русской империи».

Надежда на возвращение на Камчатку временами по-
кидала Стеллера: «Я был один, под открытым небом, дол-
жен был сидеть на земле; мне мешали холод, дождь, снег 
и часто беспокоили песцы; у меня не было нужных ин-
струментов, и притом я не был уверен, что моя работа 
когда-нибудь станет известной и принесет пользу». Рабо-
та – это его научные исследования. Он собрал на остро-
ве несколько коллекций, гербарий из двухсот восемнад-
цати видов растений, из которых пятьдесят одно – новые 
или мало известные, открыл несколько редких видов 
птиц и животных. Стеллер – единственный натуралист, 
наблюдавший в естественных условиях морскую корову 
(в научном обиходе – стеллерову корову).

Менее чем за тридцать лет «капустник» был истре-
блен. Сохранилось только несколько скелетов в музе-
ях, зарисовка живописца. Ф. Плениснера да описание 
Стеллера.

«Самые крупные из этих животных имеют от четырех 
до пяти саженей в длину и три с половиной сажени в тол-
щину. Сверху до пупа они схожи с сухопутными животны-
ми; от него до хвоста – с рыбой. Череп нисколько не от-
личается от лошадиного, но когда еще покрыт шкурой и 
мясом, то напоминает голову буйвола, особенно губами.

На месте зубов у него во рту широкие кости, со мно-
жеством борозд и гребней, с помощью которых они пе-
ретирают водоросли, свою обычную пищу... Глаза живот-
ного, не имеющие век, не больше глаз овцы... Голова со-
единяется с туловищем короткой и неразличимой шеей.

Ниже, на груди, можно рассмотреть две примечатель-
ные вещи. Во-первых, ноги имеют окончания, напомина-
ющие лошадиные копыта... С помощью передних ног оно 
плавает, обрывает водоросли со скал на дне...

Вторая любопытная вещь находится под этими перед-
ними ногами, а именно, груди с черными морщинистыми 
сосками в два дюйма длиной... которые дают огромное ко-
личество молока, по вкусу, содержанию жира и сладости 
оно превосходит молоко сухопутных животных».

Охота на этих малоподвижных животных, которые 
паслись на морских отмелях и совершенно не боялись 
людей, была предельно проста, а главное, их жир и мясо 
были не только питательны, но и целебны. «Было оче-
видно, что все, кто ел его, испытывали ощутимое при-
бавление сил и здоровья. Это особенно было заметно у 
некоторых матросов, которые до сих пор не могли вы-
здороветь. Этим завершились все сомнения относитель-
но того, какой провиант нам следует взять с собой в пла-
вание; с помощью морских животных Богу было угодно 
укрепить нас, потерпевших бедствие от моря».

Построив из остатков пакетбота новое небольшое 
судно, участники экспедиции в августе 1742 года возвра-
тились на Камчатку. Стеллер из Петропавловска вместе с 
казаком Фомой Лепехиным (он был с ним в морском во-
яже) идет пешком в Большерецк, «к своим». Это камчат-
ская группа академического отряда: студент А. Горланов, 
живописец И. Беркган, служилые Данилов, Антонов, 
О. Аргунов.

В отсутствие адъюнкта студент А. Горланов продолжал 
исследования, следуя его инструкции: «Велено мне быть в 
той Петропавловской гавани и собирать растущие травы 
и прочее, написать вокабуляриум в дополнение студен-
та господина Крашенинникова, выспрашивать о нравах и 
обычаях камчадалов и прочих живущих в здешних краях 
народов, и что еще студентом, господином Крашенинни-
ковым, не исполнено, то велено исполнить».

Сам ученый-путешественник, сожалея, что вернул-
ся из плавания с Берингом, как он полагал, «с немного-
численными результатами и полезными открытиями», 
до своего отъезда с Камчатки работает без устали, увле-
ченно, до самозабвения. Он все время в дороге, в трудах: 
исходил и объездил весь Камчатский полуостров, побы-
вал практически во всех острогах, неделями жил сре-
ди ительменов и коряков, изучая их жизнь и язык, соби-
рал коллекции. Стеллер организовывал исследования 
и других малоизвестных районов: отправил служилого 
О. Аргунова на реку Вилюй и предписал собирать камни, 
травы, птиц, рыб, а также разузнать о народах, живущих 
там. Начальнику Охотского порта послал рапорт, в кото-
ром просил сообщить сведения о Шантарских островах, 
об истоках реки Уды и расстоянии от ее устья до устья 
Амура, об Амурском лимане, о народах, живущих в тех 
местах. Такая «промемория» была составлена и отправ-
лена Стеллеру. В Большерецке он открыл на свои сред-
ства школу, сам преподавал в ней, пока не нашел хоро-
шего учителя.

Будто предчувствуя, что жизни ему отпущено всего 
четыре года, он приводит в порядок свои путевые днев-
ники, составляет каталоги растений, много пишет и пра-
ктически заканчивает свою главную книгу – «Описание 
земли Камчатки». Самое ценное и интересное в этой за-
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мечательной работе – уникальные сведения о культуре и 
образе жизни ительменов, этого странного, ни на кого из 
ближайших соседей не похожего народа, предки которо-
го «в древности жили за Амуром, в Мунгалии».

Коренные жители Камчатки, описанные Стеллером, не 
жалкие, грубые дикари, не идеализированные дети при-
роды, а реальные люди. Пребывая в естественном состо-
янии, «они не знают никакой культуры духа и морали». 
Но при всей своей ограниченности и непросвещенности 
ительмены вызывают уважение и восхищение ученого.

«Что касается обычаев ительменов с древних времен, 
то они все свое старание направляют на то, чтобы жить 
в своей бедности всегда веселыми и вполне довольны-
ми. Работают они ровно столько, сколько требуется, что-
бы прокормить себя и семью. Если они имеют доста-
точно пищи, то уже больше ничего не ловят и не соби-
рают, даже если бы рыба сама шла им в руки, а лесные 
звери подошли бы к самому их жилищу. Корыстолюбие и 
страсть к собственности совершенно им чужды…

...Они ходят друг к другу в гости, развлекаясь танца-
ми, пением, комедиями, темы которых – новые нравы, 
манеры чужеземцев или забавные истории и приключе-
ния самих ительменов...

...Этот веселый народ умеет сочинять песни на все 
случаи жизни и благодаря своим музыкальным способ-
ностям имеет такие прекрасные мелодии, что приходит-
ся только удивляться. Их напевы очень певучи, хотя пес-
ни не блещут богатством содержания. Они поют о нео-
бычных предметах или о бабочке, летучей мыши, срав-
нивая их с предметом любви. И текст, и мелодия обычно 
сочиняются женщинами и девушками».

Веками, приспосабливаясь к природным (часто экс-
тремальным) условиям жизни, ительмены создали уди-
вительно удобные жилища, одежду, а их нарты с собачь-
ей упряжкой «сделаны так разумно, согласно правилам 
механики, что лучше бы не сделали ни Архимед, ни Хри-
стиан Вольф...

...А знание растений, семян и кореньев у них так ве-
лико, что удивляться надобно. Камчадалы знают все осо-
бенности растений, знают, где они растут, когда и как их 
собирать. Они умеют употреблять растения для лечения, 
а камчадалки заготавливают для всевозможных целей до 
ста различных растений».

Простая и легкая рыбная пища, очищающая кровь, по 
мнению Стеллера, – главная причина того, что ительме-
ны – очень здоровый народ. «Они пьют много холодной 
воды, охотно едят снег и лед и никогда при этом не про-
стужаются. Бегают быстрее всех известных народов и не 
знают одышки. О зубной боли ительмены вообще ничего 
не знают. Цинга легко излечивается рыбой, диким чесно-
ком, луковицами лилии-сараны. Очень многие доживают 
до 70–80 лет, не теряют работоспособности и памяти».

В «Описании земли Камчатки» немало ярких живо-
писных картин жизни и характеров ительменов. Вот про-
водник, в чьей собачьей упряжке едет Стеллер. Он не 
разводит огонь, чтобы сварить пищу или согреться, – по-
добно своим собакам, этот ительмен ест только сушеную 
рыбу. На самом жестоком морозе, натянув на себя кух-
лянку, опираясь на камни, он сидит в снегу, как птица, и 
сладко спит. И возможно, кухлянку он приобрел хитро-
стью. Сказал соседу: «Сегодня мне снилось, что я спал в 

твоей кухлянке». И тот сразу же отдал ему свою одежду, 
так как твердо верит снам.

А это ительмен, поющий о своем горе: «Я потерял 
жену свою и душу; печальный, пойду в лес, стану сдирать 
кору с деревьев и есть, а потом встану рано утром, пого-
ню утку аангичь с земли на море, буду смотреть по сторо-
нам, нет ли где моей милой».

А потрясающий древний танец ительменок! «Жен-
щины и девушки усаживаются в круг, потом одна из них 
вскакивает и выходит из круга; запевает песню, размахи-
вая плеткой из травы, привязанной к средним пальцам 
обеих рук, и быстро кружится, причем все ее тело дро-
жит, точно в лихорадке. Ловкость ее движений порази-
тельна и не поддается описанию. Она кричит голосами 
различных зверей и птиц так хитро, что в одном голосе 
три разных слышится».

В августе 1744 года, узнав о завершении Второй Кам-
чатской экспедиции, Стеллер через Охотск и Якутск вы-
ехал в столицу. С собой он вез рукописи и шестнадцать 
ящиков с гербариями и коллекциями. Но вернуться в Пе-
тербург ему не было суждено.

Судьба – это характер. Некоторая «самодержавность» 
Стеллера, строптивость, горячность, обостренное чувст-
во справедливости стали причиной его сибирских зло-
ключений. Ученого называли «адвокатом ительменов». В 
Иркутске он оказался под следствием. Еще в Большерец-
ке Стеллер освободил нескольких арестованных итель-
менов и сообщил в Сенат, что мичман Хмелевский, дер-
жавший их под стражей, не исполняет правительствен-
ных распоряжений и притесняет туземцев. Мичман не 
остался в долгу и послал в тот же Сенат свое доношение 
о том, что Стеллер самочинно освободил бунтовщиков 
и даже снабдил их оружием, что было неправдой. В Ир-
кутск был послан правительственный указ, чтобы Стел-
лер был допрошен «по всей строгости».

Вообще в то время, по определению историка 
В.О. Ключевского, «донос был самым могучим охраните-
лем права и порядка: доноситель доносил на приказно-
го, другой доноситель доносил на доносчика губернато-
рам, третий на этих самых губернаторов высшим персо-
нам, пока за правдивое доношение не бывал награжда-
ем милостивым государевым жалованьем, а за неправ-
дивое – не клал голову на плаху». Строптивого ученого 
не наградили и не наказали. Он был вызван в канцеля-
рию вице-губернатора, сумел оправдаться, и ему было 
разрешено ехать дальше.

Но движение Стеллера в столицу замедлилось и его 
собственной волей, и обстоятельствами. В апреле 1746 
года он уже за Уралом, в Соликамске, в доме Г. Демидова, 
баснословно богатого человека, образованного ботаника, 
собирателя растений. Стеллер, задержавшись здесь на не-
сколько месяцев, принимает приглашение Демидова со-
вершить путешествие по Каме и Уралу. Это его самое луч-
шее лето с давних пор: без всяких лишений, без забот о 
пропитании, о лошадях, вместе с внимательным собесед-
ником, которого ему так недоставало в Сибири и на Кам-
чатке. Он не знает, что это его последнее лето.

Когда в середине августа Стеллер возвратился в Со-
ликамск, его ожидал курьер Сената с предписанием 
«безотлагательно сопроводить его в Иркутск». Известие 
об оправдании ученого еще не дошло до столицы, и там 
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решили, что он скрылся от следствия. Недоумевающий 
и растерянный Стеллер отдает рукописи возвращающе-
муся из Сибири адъюнкту П. Фишеру (свой багаж он еще 
раньше отправил в Петербург), пишет о своем аресте в 
академию, отдает в ботанический сад Демидова восемь-
десят живых растений, которые в горшочках вез из Сиби-
ри, и садится в телегу. Снова путь на восток.

В Таре его нагнал другой курьер с распоряжением Се-
ната – освободить Стеллера. Нужные бумаги получены, 
недоразумение в конце концов разъяснилось. Стеллер то-
ропится в Петербург, но доехал только до Тюмени: позд-
няя осень, сибирские холода, у него началась горячка. А 
главное – этого мужественного человека как будто поки-
нула свойственная ему душевная стойкость. Он говорит 
всем, что ему не хочется жить: научная карьера не зада-
лась, ни одного печатного труда, будущее туманно.

Его беспокоила и затянувшаяся ссора с женой. Бригит-
те-Хелене в Москве не хватало денег, пересылаемых му-
жем (300 из 600 рублей его годового жалованья), и она тре-
бовала большей суммы. Но Стеллер не соглашался: жизнь 
в Сибири очень дорога. Бригитта подала прошение в ака-
демию, и еще в январе 1740 года Стеллер получил реше-
ние канцелярии: «Послана в Сибирский приказ промемо-
рия выдавать ей из оного приказа по 200 рублей его жало-
ванья». После такого выяснения отношений Стеллер писал 
жене очень редко и ничего не знал о ее жизни.

Мрачный пессимизм исследователя имел и более се-
рьезные, объективные причины. Гвардейский переворот 
1741 года возвел на престол императрицу Елизавету Пет-
ровну. «С первых же дней ее царствования было видно, 
что национальное движение будет состоять в возвраще-
нии к правилам Петра, и согласно этим правилам должен 
решаться вопрос об отношении русских к иностранцам, а 
правило Петра было всем известно: должно пользовать-
ся искусными иноземцами, принимая их на службу, но не 
давать им предпочтения пред русскими» (С. М. Соловьев).

Вступление на российский престол дочери Петра I со-
провождалось бурными проявлениями национального 
чувства, оскорбленного годами иностранного господст-
ва при дворе. Гвардейские офицеры требовали от импе-
ратрицы изгнания всех немцев из России. Стеллеру из сто-
лицы писали о том, что и в академии наук началось движе-
ние против немцев. Зачем же ему ехать в Петербург?

Заболевшего путешественника пытались выходить 
два корабельных лекаря, участника Камчатской экспе-
диции, но помощь пришла слишком поздно. Георг Виль-
гельм Стеллер скончался 12 ноября 1746 года. Послед-
нее, что он написал, было завещание: «Так как я очень 
болен и надежды остаться в живых больше нет, я распо-
ряжаюсь, чтобы все мое имущество после моей смерти 
было передано жене и дочери».

В Тюмени протестантского кладбища не было, а свя-
щенник не разрешил похоронить Стеллера рядом с пра-
вославными могилами. И он нашел последний приют за 
городом, на крутом берегу Туры. Его тело завернули в до-
рогую красную мантию с золотыми нашивками. В ту же 
ночь могила была осквернена, одежда украдена, а тело 
брошено в снег. Повторно похоронив Стеллера, его дру-
зья поставили на могиле большой камень.

Спустя двадцать четыре года академик П.С. Паллас, 
первый редактор и издатель «Дневника плавания с Берин-

гом», путешествуя по Сибири, проезжал через Тюмень и 
отыскал могилу «бессмертного Стеллера». После этого ее 
потеряли – она была снесена мощным паводком Туры.

Драматична судьба главной научной книги Г.В. Стел-
лера «Описание земли Камчатки». Она была издана в 
1774 году в Германии (на русском языке только в 1999 
году сразу в двух редакциях). Еще раньше, в 1755 году, 
была опубликована работа С.П. Крашенинникова с таким 
же названием. Спор вокруг этих текстов завязался еще в 
XVIII веке, не прекратился он и сегодня. В послесловии 
к последнему (1996) немецкому изданию «Описания» 
Стеллера доктор Э. Кастен пишет: «Четкие совпадения от-
дельных частей в произведениях Стеллера и Крашенин-
никова давали повод для спекуляций, кто использовал 
чей материал, причем ответить на этот вопрос прямо не 
представляется возможным».

Действительно, С.П. Крашенинников в своем «Описа-
нии» свыше ста раз цитирует или ссылается на Стеллера. 
Дело в том, что ему были переданы рукописи и «велено 
было Стеллеровы и собственные камчатские дела приво-
дить в порядок». А в 1751 году Академия наук приняла но-
вое решение: «Понеже профессор Крашенинников был в 
самой Камчатке и прислал Описание оной в Академию, ко-
торое ему ныне надлежит пересмотреть вновь, и те места, 
о которых покойный адъюнкт Стеллер упоминает, а оного 
нет в Описании оного Крашенинникова, то их внесть либо 
в самой текст или сообщить оные в примечаниях с про-
писанием авторова имени». Фактически было решено не 
издавать рукопись Стеллера, а Крашенинникову предла-
галось из двух текстов создать один. И он вынужден был 
исполнить «академический ордер», приложив к первому 
изданию своего «Описания» еще и карту, и рисунки живо-
писца Беркгана из рукописи Стеллера.

Как считает Э. Кастен, решающим аргументом в во-
просе о том, являются ли эти работы самостоятельными 
исследованиями, должен быть стиль текстов (к стилю он 
относит и философско-культурологические представле-
ния авторов). А стиль у Стеллера и Крашенинникова со-
вершенно различен.

Природная стихия разрушила каменный памятник 
ученому-путешественнику, но другой поток – духовный, 
культурный, возвращает сегодня читателям и исследова-
телям его «нерукотворный памятник»: экспедиционные 
отчеты, путевые дневники, неопубликованные статьи. 
Это стало возможным благодаря масштабному междуна-
родному проекту «Источники по истории Сибири и Аляс-
ки из российских архивов». В его рамках ученые из Рос-
сии, Германии, Дании, США издают и изучают научное на-
следие участников Второй Камчатской экспедиции, сре-
ди которых Георг Вильгельм Стеллер.

Иллюстрации из первого издания книги Георга Вильгельма 
Стеллера «Описание земли Камчатки». 
Франкфурт, Лейпциг, 1777.
Гравюры сделаны в основном по рисункам художника 
И.Х. Берхмана, который вместе с Г.С. Стеллером прибыл  
на Камчатку в 1740 году.
Иллюстрации также взяты из книги С.П. Крашенинникова 
«Описание земли Камчатки». Санкт-Петербург, «Наука», 1994; 
Петропавловск-Камчатский, «Камшат», 1994.



15

главная тема

Камчадалка с детьми

Камчадалы, достающие огонь из дерева
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Первое описание места будущего Хабаровска мы на-
ходим в книге М.И. Венюкова. Михаил Иванович Венюков 
(1832–1901) – ученый-географ, путешественник в свите ге-
нерал-губернатора Восточной Сибири Н.Н. Муравьева, в 
1858 году побывал на берегах Амура, участвовал в подпи-
сании Айгунского трактата и закладке селения Хабаровка. 
Последние 24 года жизни он провел в эмиграции, где на-
писал и издал в Амстердаме в 1895 году три книги своих 
воспоминаний. 

В первом томе в главе «Восточная Сибирь и Амур» 
М.И. Венюков пишет: «Станица Корсакова едва зарожда-
лась; зато Хабаровка, поставленная на превосходном, воз-
вышенном берегу Амура и Уссури, при окончательном их 
слиянии, представляла утешительный вид.1 Здесь работы, 
под управлением того же Дьяченки, который в прошлом 
году строил ст. Кумарскую, шли очень успешно, и возника-
ли не только дома, но лавки с товарами, даже, если не оши-
баюсь, заложена была небольшая церковь или часовня на 
пригорке, видном издалека. Купцы своим коммерческим 
чутьем поняли, что тут в будущем предстояло возникнуть 
большому торговому городу, и если он долго не возникал, 
то вот, например, какие обстоятельства мешали тому. Гора-
здо позднее основания Хабаровки, в 1870-х годах, возни-
кла мысль устроить в ней местопребывание губернатора 

1 Здесь и далее авторы книг Амурскую протоку, которая сливается с Амуром у 
Хабаровска (Хабаровки), часто ошибочно именуют рекой Уссури. (Примеч. авт.).
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Записки о «розовом городе»
Каким видели дореволюционный Хабаровск 
путешественники

Татьяна КИРПИЧЕНКО

В 2013 году Хабаровску исполнилось 155 лет. 
За полтора века наш город прошел путь от 
небольшого военного поселения Хабаровка 
на далекой окраине Российской империи до 
крупного административного центра – столицы 
Дальневосточного округа Российской Федерации. 
Представление о том, как выглядел город на заре 
своего строительства, как он рос и развивался, 
дают старинные фотографии из альбомов с видами 
Хабаровска, которые хранятся в Дальневосточной 
государственной научной библиотеке (ДВГНБ). 
Существуют также многочисленные письменные 
свидетельства – воспоминания путешественников и 
исследователей XIX – начала XX века, посетивших 
наш город в разные годы, путевые дневники 
писателей, побывавших на далекой окраине 
России, деловые заметки чиновников и военных, 
приезжавших сюда по служебным делам. 

Сегодня мы можем увидеть город их глазами, 
перелистав страницы старых книг, которые давно 
стали библиографической редкостью и большей 
частью никогда не переиздавались.

Ф.Ф. Баганянц. Вид Хабаровки. 1866
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всего Амурского края, причем Благовещенск остался бы 
уездным городом по крайней мере до того времени, пока 
население Амурского края не увеличится настолько, чтобы 
стоило сделать из него две области. При этом, конечно, гу-
бернатору из Благовещенска, где у него есть хороший дом, 
пришлось бы переехать в Хабаровку, на первое время – в 
помещение более тесное; пришлось бы и удалиться от Ир-
кутска, где жил нареченный тесть губернатора Оффенбер-
га, генерал-губернатор Фридрихс. Спросили из Петербур-
га мнение последнего и что получили в ответ? – «Хабаров-
ка неудобна; она лежит на болоте, отличается нездорово-
стью» и т.п. – Мне случилось читать этот любопытный ответ, 
и я не знал, как он мог быть дан вопреки очевидности, – по-
тому что Хабаровка лежит на откосе высокой горы и есть 
одна из лучших по местности колоний Амурского края, – 
и какая цель могла быть при составлении? Только случай-
но, узнав семейные обстоятельства, на которые сейчас ука-
зал, я понял, почему хребет Хехцыр официально обратился 
в болото... Что же такое нужды государственные перед се-
мейными некоторых особ» [1, с. 255] 2.

Книги воспоминаний М.И. Венюкова прибыли в Нико-
лаевскую публичную библиотеку Хабаровска (ныне Даль-
невосточная государственная научная библиотека) из Па-
рижа в 1907 году в составе книжного собрания, завещан-
ного Венюковым городу, при закладке которого он при-
сутствовал в 1858 году.

2 В цитатах частично сохранена орфография и пунктуация оригинала.

Через два года после закладки Хабаровки в этих кра-
ях побывал известный русский путешественник, писатель, 
исследователь-этнограф, знаток русского быта Сергей Ва-
сильевич Максимов (1831–1901). По поручению Морско-
го ведомства в 1860–1861 годах С.В. Максимов совершил 
путешествие на Дальний Восток для изучения Приаму-
рья и некоторых северных территорий края. Путешествие 
это повлекло ряд статей, а затем легло в основу книги «На 
Востоке». Третья глава этой книги называется «На Амуре. 
Первые путевые впечатления». В разделе «От Хабаровки 
до Николаевска» автор отдает должное тому месту, кото-
рое было выбрано для постройки селения.

«Около той скалы и по ее отклонам, или прикрутостям 
уссурийского берега, выстроилось новое казенное селе-
ние, носящее имя первого храброго завоевателя Амур-
ского края Хабарова.

Застроенная исключительно домами баталионно-
го штаба (в виде крупных казарм и мелких домов для се-
мейных), Хабаровка с реки поражает замечательною ори-
гинальностью постройки и самого вида. Благодаря есте-
ственному строению Хабаровской горы, разбившейся на 
две – на три террасы, и отчасти предусмотрительности 
строителей, Хабаровка выстроена именно таким образом, 
что ни одно строение ее, как бы оно ничтожно и некрасиво 
ни было, не прячется от глаз, не скрывается одно за другим. 
При сравнительно малом числе строений Хабаровка ка-
жется при выезде с Амура большим, людным и хорошо об-
строенным селением. Дома Амурской компании, застроен-
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ные поодаль за оврагом на отдельной прикрутости (по на-
правлению к Уссури), в общем виде Хабаровского селения 
играют не последнюю роль и в свою очередь значительно 
дополняют своеобразность этого ландшафта. Лишь только 
проезжий очутится на берегу, стук топора и визг пилы пре-
следует его с утра до вечера, везде: и на том краю, где вы-
строились в два ряда длинные казармы, и на другом фланге 
(как привыкли выражаться в Хабаровке), где опять идут ка-
зармы, несколько землянок и овраг с пересыхающим ручь-
ем, за которым на горе и в не вырубленном еще лесу поме-
стились строения Амурской компании. Между домами кое-
где огороды, во многих местах убраны свежие пни богатых 
и некогда рослых деревьев и, благодаря распорядительно-
сти начальства, с одного конца селения до другого (на рас-
стоянии двух верст) проведена гладкая дорога, род шос-
се. Шоссе это, воспользовавшись разлогами скал, спуска-
ется на берег Амура, ниже скалы, разделяющей воды двух 
рек, и оканчивается там, где выстроены госпитальные зда-
ния. Лес на этой скале остался в целости, невырубленным; 
прочищены между деревьями дорожки и убран валежник, 
вследствие чего первобытное лесное место превратилось 
в довольно большой и красивый сад. С одного пункта этого 
сада, с одной площадки его, видна вся затейливая и хитро 
обдуманная постройка Хабаровки, видна Уссури с двумя 
песчаными отмелями, с низменным огромным островом, 
дальным высоким хребтом Хохцыра (Хехцир – Т. К.), виден 
прямо перед глазами широкий Амур, огибающий огром-
ную низменность, ушедшую в бесконечную даль к стани-
цам Новгородской, Спасской и Луговой3. Вторая, расчищен-
ная в саду площадка выводит наблюдателя уже прямо на 
Амур и показывает ему то место, где обе реки сошлись в 
одно русло и только подле самого берега, под ногами, вода 
Уссури быстротой течения оспаривает свое место и право 
у спокойного, торжественного течения желтоватой воды 
амурской. Прямо перед глазами тянется еще во всей сво-
ей неоглядной красоте зеленая степь низменного левого 
амурского берега; правее и дальше выплывают амурские 
острова, и еще правее, по правому берегу Амура, потяну-
лись уже вековые густые леса, наполненные дубами, лист-
венницей, буком, орешником, и проч. На этот раз правый 
берег Амура – русский берег, нераздельно с левым, при-
надлежащий по правительственному разделению – как из-
вестно – к Приморской области Восточной Сибири.

Во всяком случае Хабаровку должны мы отнести к чи-
слу лучших, красивейших мест по всему долгому течению 
Амура, и готовы пожалуй признать за нею все выгоды и 
преимущества для того, чтобы селению этому со временем 
превратиться в город. Действительно лучшего места для 
города выбрать трудно и вероятно город и будет тут, если 
изменятся настоящие условия амурских заселений и если 
будущее Амура будет счастливее его настоящего» [2, с. 238].

Побывал на Амуре и князь Петр Алексеевич Кропот-
кин (1842–1921) – теоретик анархизма, автор «Записок ре-

3 Тут же, неподалеку от этой беседки, на самом возвышенном месте скалы, 
уцелел еще до сих пор маленький гольдский храм, род часовни, с чугунным кол-
паком у дверей, заменявшим для инородцев колокол. В храме этом сохранились 
еще два деревянных подсвечника и даже уродливый бурхан – идол из дерева, 
может быть и недавний, судя по свежести березы, может быть, вчера поставлен-
ный поклонниками. Все хабаровские гольды выселились несколько пониже, не-
большая часть живет в Хабаровке в услужении.

волюционера». В 1862 году окончив Пажеский корпус, он 
записался в Амурское казачье войско, решив дилемму – 
университет или Сибирь. «Новоприсоединенный Амур-
ский край, с могучей еще не исследованной природой, 
дразнил в нем инстинкты путешественника. Сибирь гре-
зилась ему безграничным полем для цивилизаторской ра-
боты». Выехав 24 июня 1862 года из Петербурга, Кропот-
кин сразу сделал первую запись в «Дневнике», который 
вел в течение всего путешествия. В нем он подробно опи-
сал даже самые незначительные, на первый взгляд, собы-
тия, рассказал о встречах с заинтересовавшими его людь-
ми. В ДВГНБ хранится экземпляр «Дневника» П.А. Кропот-
кина, изданного в 1923 году. 

Через год, добравшись наконец до Амура, он делает за-
пись в «Дневнике», где описывает некоторые бытовые под-
робности повседневной жизни жителей селения. «Пришли 
мы в Хабаровку только 2 августа [1863 года]. Хабаровка 
расположилась на высоком, очень крутом берегу, – нужно 
было делать лестницы, чтоб подниматься. Здесь стоит 3-й 
лин. батальон и недавно пришел 1-й. От этого Хабаровка 
очень заселилась, – много строений, казармы, дома офице-
ров и, наконец, особая улица Купеческая с красивыми до-
миками и лавками. Нам хотелось отпустить Осипа, поэтому 
не варить обеда и отобедать где-нибудь. Расспросили, где 
Юзефович, – уехал; еще кое-кого, – тоже не было. – Пойдем 
к купцу Чердымову. Скажем ему, что у него обедаем. – Лад-
но, пошли. Купец Чердымов имеет очень порядочную лав-
ку, хорошо снабженную всякими товарами, и ведет вот та-
кого рода торговлю. Как только станет Амур, он посылает 
приказчика, который умеет говорить по-китайски и на этих 
наречиях, на собаках с хлебом (будой), с кое-какими при-
пасами и водкой; тот меняет это на соболей на Уссури. Тор-
говля выгодная, к этому же, так как товары выбраны у него 
хорошо, то он ведет свои дела очень порядочно и поднялся 
что-то очень скоро.

Чердымова дома не оказалось, сидели в лавке дол-
го. М. [Малиновский] заказал соболей; стали расспраши-
вать, где, кто, – оказалось, что в Хабаровке есть один зна-
комый Малиновского – казначей Финкстен. Пошли к нему 
без всякой церемонии. Я познакомился. Бабст, Дубинский, 
Дор, потом Аносов. Большая комната, красивая, выбелен-
ная, пианино, – все, одним словом, очень хорошо, чисто; 
хозяин, аккуратный немец. Живут, как видно, в доволь-
стве; и была бы потребность, могли бы иметь более книг, 
чем Военный Сборник» [3, с. 135].

Помимо бытовых зарисовок исследователь П.А. Кро-
поткин описал и окрестности Хабаровки, особенно его за-
интересовала богатая дальневосточная растительность. 
Он пишет: «Там есть утес над очень крутым изгибом Амура. 
Утес высокий и замечательный по удивительно-разноха-
рактерной растительности. Это невольно поражает и впо-
следствии: рядом с осиною, очень рослою и толстою, стоит 
толстая же береза, белая и изредка черная. Тут же растет 
орешник, покрытый кистями огромных орехов (грецких), 
тут же клен, орешник (казанские орехи). Вид с утеса вели-
колепен: волны бьют об утес и шумят внизу, вправо виден 
Амур огромным прямым плесом, только островки видне-
ются по краям, влево Уссури, впадающая в Амур, острова, 
горы на горизонте, Хабаровка, рассыпавшаяся по горе, по-
черневшая церковь, баржи на рейде. Жаль, что шел дождь, 
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и не было соответствующего освещения. Весь день мочил 
нас дождь и ветер дул. [ 6 августа 1863 г.]». [3, с. 136]. 

Приамурский край рос, развивался и все больше при-
влекал к себе внимание людей деловых и предприимчи-
вых. Побывав на Амуре, они составляли свое мнение о воз-
можностях коммерческой деятельности в этих краях. Обо-
бщив эти сведения, староста собрания кяхтинского купече-
ства – крупнейший чайный торговец Иван Андреевич Но-
сков (ок. 1810–1876) в 1865 году издал в Санкт-Петербурге 
книгу «Амурский край в коммерческом, промышленном 
и хозяйственном отношениях», где так описал Хабаровку: 
«Хабаровка населена людьми разных сословий: здесь с са-
мого начала расположился Штаб Линейного № 3-го баталь-
она, выстроено много зданий, казармы для солдат, дома 
для офицерских квартир, деревянная церковь и лазарет; 
потом стали селиться торговцы, выстроили несколько до-
мов с торговыми помещениями, большая фактория Амур-
ской Компании и учреждено почтовое отделение. Мест-
ность, где стоит Хабаровка, весьма возвышенная, но изры-
та оврагами; кругом ее непроходимый лес, почему землю 
для пашни нужно разрабатывать из-под лесу; покосы заня-
ты по островам и за рекой Амуром, но подвергаются почти 
ежегодно наводнению. Вообще же Хабаровка будет иметь 
большое значение, она и теперь занимает такой пункт, в ко-
тором уже сосредоточивается торговля, – распространяя 
некоторым образом свое влияние – вниз и вверх по Амуру, 
а по Усуре (Уссури – Т. К.) до озера Ханкая (Ханка – Т.К.) и да-
лее. Здесь образовалось уже пристань и склады для судо-
ходства по Амуру и Усуре» [4, с. 18–19].

С 1867 по 1869 год в Приамурье работал известный 
русский географ и путешественник Николай Михайлович 
Пржевальский (1839–888). Это первое и единственное пу-
тешествие Николая Михайловича, маршруты которого ле-
жали вне пределов Центральной Азии. Замечательное по 
своим результатам, оно сделало имя Пржевальского знаме-
нитым. Во время экспедиции он вел метеорологические на-
блюдения, собрал громадную коллекцию птиц, семян, гер-
барий из двух тысяч растений, регулярно заполнял страни-
цы дневника, ставшего основой его книги «Путешествие в 
Уссурийском крае». Базой экспедиции Н.М. Пржевальско-
го была Хабаровка, которую он описал в дневнике так: «Это 
селение, живописно раскинувшееся на правом гористом 
берегу реки, вытянулось, в настоящее время, более чем на 
версту в длину и имеет 111 домов, в которых, кроме войск, 
считается 350 человек жителей обоего пола; цифра же сол-
дат бывает различна и колеблется между 150–400 человек, 
смотря по временам года.

Таким образом, главную массу населения составляют 
войска; затем следуют купцы, крестьяне, отставные сол-
даты и китайцы. Последние живут в нескольких фанзах, и 
число их невелико, но оно значительно увеличивается ле-
том, в июне и в июле, когда китайские торговцы съезжают-
ся сюда с Уссури, ближайших частей Амура и даже с Сун-
гари, для продажи соболей, получаемых ими от гольдов, 
орочей и других инородцев Амурского края.... 

...Товары свои хабаровские купцы получают частию из 
Николаевска, куда эти товары привозятся на иностранных 
кораблях, частию же выписывают их из Читы или из Ир-
кутска, реже прямо из Москвы. Торговцы по Уссурийским 
станицам запасаются товарами уже в Хабаровке.

Все эти товары самого низкого качества, потому что как 
из России, так и из-за границы стараются сбыть сюда самую 
дрянь, которая нейдет с рук дома. При том же цены на них 
непомерные. Уже в Иркутске и Николаевске цены на все, по 
крайней мере, двойные; затем хабаровские торговцы бе-
рут в полтора, или два раза против того, почем они сами 
покупают; наконец их приказчики или другие мелкие куп-
цы, торгующие по станицам на Уссури, берут опять в полто-
ра или два раза против хабаровских цен... Обращаясь еще 
раз к самой Хабаровке, следует сказать, что выгодное поло-
жение этого селение при слиянии двух громадных водных 
систем – Амурской и Уссурийской – обещает ему широкое 
развитие, даже в недалеком будущем» [5, с. 32].

Как складывалась коммерческая жизнь в Хабаровке 
спустя пять лет, наблюдал чиновник Алябьев. Прослужив 
восемь лет в Приамурском крае, он собрал обширный ма-
териал по истории заселения края и об экономическом 
состояния его на момент пребывания там. Свой материал 
он подготовил к печати, заказав для книги рисунки в Па-
риж, а выборочные заметки представил для публикации в 
журнал «Всемирный путешественник» и поместил в книгу, 
опубликованную в 1872 году. 

В книге «Далекая Россия. Уссурийский край» автор пи-
шет: «Хабаровка, расположенная в устье Уссури, весьма жи-
вописно разбросана на горе, поросшей лиственным лесом. 
Построенная первоначально исключительно в видах во-
енных, она, по своему счастливому положению, с каждым 
годом развивается все более. Представляя из себя в пер-
вое время не более как казарму для военного поста и про-
виантный магазин, она теперь тянется по берегу на протя-
жении целой версты и имеет 111 жилых зданий и до 1 000 
человек жителей вместе с войсками. В особенности увели-
чивается прибылое население в два летних месяца: июнь и 
июль, когда не только с Уссури, но даже с Сунгари прибы-
вают китайцы с купленными от инородцев соболями, для 
которых Хабаровка главное складочное место. Купцы гово-
рят, что в Хабаровку собирается ежегодно до 20 000 собо-
льих шкурок, цена которой от 5 до 20 серебряных рублей...»

Алябьев приводит некоторые цены на самый ходовой 
товар, существовавшие в Хабаровке в XIX веке. «Дюжина 
самых простых костяных пуговиц, стоящая обыкновенно в 
России не дороже 10 копеек, дойдя до Хабаровки обраща-
ется в 45 и 50 коп.; тот курительный табак, за который даже 
в Иркутске платится 60 коп. за фунт, в Хабаровке продается 
за 1 р. 20 к., перочинный ножик, красная цена которому в 
Москве 50 к., в Хабаровке за 60 к., а простое маленькое зер-
кальце в 10 коп. покупается здесь за 2 р., простая писчая бу-
мага, стоящая не более 2 р. 50 к. за стопу в Москве, – в Хаба-
ровке обращается по цене в веленевую, стоящую 8 р. и до-
роже. Кто бы хотел пощеголять своею опрятностью, тот бы 
мог легко разориться на одном мыле, кусок которого, стоя-
щий в Москве 15 к., нельзя достать иначе как за 1 р. 25 к. или 
1 р. 40 к. Если выйти на волосок из солдатского бюджета и 
захотеть полакомиться такими вещами, которые во всяком 
другом месте России составляют потребность для огром-
ного большинства, то нужно быть уже со средствами, ибо 
за фунт сахару не угодно ли заплатить 50 к., за фунт пшенич-
ной муки 25 к., за бутылку уксусу 60 к., а за фунт колбасы, 
которая уже обратилась в какое-то животно-растение, 75 
к. Если вы привыкли хотя иногда освещать ваше помеще-
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ние, то будете покупать для того сальные свечи и платить за 
фунт их от 40 до 45 копеек; если вам не нравится этот спо-
соб, покупайте стеариновые, которые продаются от 60 до 
65 к. за фунт; наконец, если у вас есть керосиновая лампа, 
то купите бутылку керосина за 80 копеек.

Но не думайте, чтобы это уже были предельные цены; 
нет, они существуют для тех счастливцев, которые могут 
жить в столице Уссурийского края – Хабаровке. Но отсюда 
купцы посылают своих приказчиков по всем жилым мест-
ностям, жители которых должны будут оплачивать как со-
держание этого приказчика, так и все расходы, наконец, 
сами казаки торговцы, ведущие торговлю по станицам, 
должны иметь барыши с товаров. Поэтому в Уссурийском 
крае, кого судьба обречет на жизнь не в столице, а вну-
три, тот платит за все еще дороже и получает товары еще 
хуже» [6, с. 19–21] .

В 1880 году в жизни Хабаровки произошло знамена-
тельное событие: она получила статус города, а в 1893 году 
переименована в Хабаровск. Строительство Транссибир-
ской магистрали значительно оживило процесс мигра-
ции населения на Дальний Восток из центральных райо-
нов России. Переселенческим процессом в те годы занима-
лись чиновники Министерства внутренних дел России (по 
переселенческому ведомству). Статский советник этого ве-
домства Владимир Людвигович Кигн (1856–1908) добился 
труднейшей командировки в Сибирь по местам, где долж-
на пройти железная дорога. С сентября 1896 по сентябрь 
1897 года он изучал условия мест проживания будущих 
переселенцев. Результатом этого путешествия стала очер-
ковая книга «Панорама Сибири», написанная под литера-
турным псевдонимом Дедлов. Книгу высоко оценили сов-
ременники автора, в том числе его друзья – писатель А.П. 
Чехов и художник В.М. Васнецов. В ней присутствует живое 
описание Хабаровска. Сравнивая его с Благовещенском, 
автор пишет: «Характер Хабаровска иной. Это пока центр 
искусственный, административный, нечто вроде молодой 
столицы края. Стоит город великолепно, на очень высоком 
скалистом отвесном обрыве к Уссури, впадающей тут же в 
Амур. Устье Уссури, шириною почти в три версты, представ-
ляет собою величественное озеро, окаймленное высокими 
массивными островерхими горами хребта Хехциря [Хехцир 
– Т.К.], покрытыми лесом. На самом берегу распланирован 
хороший, уже не молодой парк, с зелеными лужайками и 
всеми редкостями амурской флоры, от амурской сирени до 
ореховых, бархатных и даже пальмовидных, но низеньких 
чертовых деревьев. На выдающемся в Уссури утесе, у под-
ножия которого вода, гонимая водоворотом, течет вспять, 
на эффектном пирамидальном пьедестале, стоит колос-
сальная статуя Муравьева-Амурского, того самого, кото-
рого министр иностранных дел Нессельроде хотел пре-
дать суду за присоединение амурских земель. Сад, мону-
мент, водная поверхность, противоположные горы, кар-
тина амурской равнины вправо, удивительные по краскам 
зори Дальнего Востока – дают прекрасную и величествен-
ную декорацию. Здания набережной изящны и красивы. 
Это маленькие дворцы как извне, так и внутри: дом гене-
рал-губернатора, военное собрание. Изящен и стоящий тут 
же собор. Остальной город, если не считать квартала мо-
нументальных военных складов и казарм, совсем не то, что 
его официальная часть. В нем всего девять тысяч жителей, 

деревянные домики очень скромны, в предместьях – обык-
новенные избы. К достоинству Хабаровска должно отнести 
многочисленные садики при домах с теми же амурскими 
растительными диковинами, что и в общественном саду, с 
прибавкой фруктовых деревьев средней полосы европей-
ской России. Последние, несмотря на положение города 
под 48 градусом широты (параллель Каменца-Подольско-
го и Царицына), оказываются тут не вполне выносливыми. 
Зато Хабаровск имеет собственное вино из туземного ви-
нограда, которое совсем можно пить. Хабаровский вино-
дел, г. Хлебников, на Нижегородской выставке 1896 года 
даже получил за свое вино медаль.

«Черная половина» Хабаровска вначале произвела на 
нас удручающее впечатление. Пароход пришел поздно ве-
чером. По очень крутому спуску нас взвезли в темные ули-
цы, обставленные маленькими домиками, покружили по 
ним, то взбираясь на гору, то скатываясь с горы, и остано-
вились у совершенно карточного флигеля такой же кар-
точной гостиницы, носившей название «отеля». Во флигеле 
нам отвели кривую, косую и сырую комнату, от которой ве-
яло чем-то «достоевским», обстановкой «Бесов», «Преступ-
ления и нказания», «Карамазовых». Прислуживали ссыль-
но-поселенцы, горно-заводский Андрей, убивший жену, и 
поляк Алексей из солдат, сосланный за оскорбление в пья-
ном виде офицера. Из флигеля мы перешли в «отель» ужи-
нать. Повар-армянин – тоже ссыльный, но за что, не гово-
рит. Хозяин – ссыльный, хотя и утверждает, что приехал в 
край в качестве подрядчика при постройке железной до-
роги. Впрочем, очень много подрядчиков, бывших саха-
линских каторжников, которые ныне разбогатели, приняты 
в «обществе» и дружны с инженерами; значительная часть 
рабочих – тоже сахалинцы, так что над дорогой как бы висел 
дух каторги, прошедшей, настоящей и будущей. Веяло этим 
и в общей зале отеля. Выбитый кирпичный пол, низкие по-
толки; кругом лица, которые встарь носили бы клейма; в со-
седней комнате на бильярде играют подозрительные лич-
ности; в зале то появляются, то исчезают особы женского 
пола неуловимого общественного положения, называющие 
себя «гражданскими женами» инженеров и подрядчиков. 
Когда мы узнали, что во флигеле, за перегородкой, рядом с 
нашей комнатой, квартирует шесть корейцев, состоящих во 
временном браке с тремя японками, мы совсем приуныли и 
заставили дверь табуретами в неустойчивом равновесии, с 
таким расчетом, чтобы они рухнули при первой же попыт-
ке отворить дверь. Револьверы были заряжены, курки взве-
дены, и мы приготовились дорого отдать свою жизнь всем 
этим каторжникам. Каторжники оказались, однако, преми-
лыми людьми и впоследствии в течение целой недели на-
шей хабаровской жизни усердно прислуживали, вкусно 
кормили, но зато и драли немилосердные деньги.

Население города, как и его здания и улицы, тоже делит-
ся на две отличные половины. Одну составляют чиновни-
ки и офицеры, очень светские и элегантные, если они стоят 
близко к генерал-губернатору, и просто приличные и акку-
ратные; другая состоит из массы населения, смеси каторж-
ника с переселенцем. Отличительная черта человека из 
массы, это – сытость. Сыт и хорошо одет солдат, бравый си-
биряк. Сыт обитатель предместья Астраханки, переселенец 
с берегов Каспийского моря, дорого продающий на базаре 
рыбу, которую ловит в Уссури и Амуре. Сыт извозчик, полу-
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чающий за конец полтинник. Особенно сыты особы, имену-
ющие себя «гражданскими женами». Женщины – редкость 
на нашем крайнем Востоке, а потому все к их услугам. Жен-
щин так мало, что, говорят, выпущенные в июне гимназист-
ки в августе все уже замужем» [9, с. 191–193]. 

Интересное свидетельство о дореволюционном Ха-
баровске оставил военный деятель, журналист, писатель 
Петр Николаевич Краснов (1869–947). Молодым офице-
ром П.Н. Краснов побывал на Дальнем Востоке. В книге пу-
тевых очерков «По Азии» он пишет о Хабаровске: «Первое 
впечатление от города весьма благоприятное. Летом он 
весь в зелени. И зелень эта, и каменные, и деревянные дома, 
и домики, то взбегающие на длинные холмы, то убегающие 
в глубокие балки, ровная тайга левого берега, синие горы 
и сопки по Уссури, – наконец, две широкие мощные реки, 
образующие громадный разлив, – целое море – все это ча-
рует глаз; но войдешь в город, прогуляешься по улица и за-
думаешься. Недаром Хабаровск носит имя казацкого ата-
мана Хабарова – казацкий город. Город без плана, без ри-
сунка, – всякий лепил свой дом где хотел, отмежевывая себе 
сколько угодно места. Маленький город расползся на гро-
мадное расстояние – словно хутор казацкий, где у каждого 
хозяина свое поместье». И далее он замечает:

«В Хабаровске местных жителей нет. Вместо хабаров-
цев вы видите петербужцев, москвичей, орловцев, се-
вастопольцев, одесситов, самарцев и т. д., все интересы 
которых сосредоточены там у себя в России. Хабаровск 
пока – это проходящие казармы, – гостиница, которую не 
берегут и не любят. Одни приезжают сюда на службу, на 
срок – на три или на пять лет; эти так и живут, не заводя 
себе обстановки, отсчитывая прожитые не годы, а месяцы, 
и мечтая о возвращении на родину.

– Нам осталось прожить еще двадцать пять месяцев, – 
говорит вам прекрасная молодая дама в петербургском 
платье, наливая маленькую чашку чаем и доливая кипят-
ком из самой новомодной бульотки. Вы оглядываете об-
становку, общество, – все генеральный штаб – вы в петер-
бургской гостиной. Только ковров много, медвежьи шку-
ры такой величины и такой ценности, каких в Петербурге 
не найдете.

– А мне еще целых тридцать шесть месяцев, – с тоскою 
говорит пожилой капитан, – а вот Андрей Андреевич, 
счастливец, он в ноябре кончает. 

– Довольно жить биваком – надоело, – замечает Анд-
рей Андреевич. – Я уже мечтаю, какую обстановку я сде-
лаю в России. Отдохну вволю…

Вы смотрите в чудные задумчивые, тоскующие гла-
за хозяйки, смотрите на ее прекрасную фигуру, а потом 
в окно, где под голубым небом торчат дубовые кусти-
ки тайги, виднеются далекие, дикие горы, и вы понимае-
те, что эта обстановка ей не к лицу. Ей надо укутать свое 
личико соболями, уткнуть фарфоровый носик в крошеч-
ную муфту и нестись по Невскому и по Морской, а не по 
Муравьев-Амурской… 

И все-таки эти тоскующие по родине, рвущиеся домой, 
в Россию, люди, попавшие сюда на службу – украшение Ха-
баровска. Это они из ничего создали громадный музей, это 
они устроили военное собрание, они играют на любитель-
ских спектаклях, они поддерживают бодрый воинский дух 
в войсках, они воспитывают будущих хабаровцев и хабаро-

вок, они требуют мостовых, которых еще нет, фонарей, во-
допровода, они борются с вечными ответами «нельзя, не-
возможно, климат не позволяет…» [10, с. 139–142]. 

Несмотря на трудности, связанные с отдаленностью от 
центральной части России, город рос, развивался и хоро-
шел. Путешественники и гости города называли его «ро-
зовым городом», часто сравнивали с красивейшими евро-
пейскими городами. Так, Александр Аркадьевич Кауфман 
(1864–1919), командированный в Приамурский край для 
сбора статистических сведений по крестьянским хозяй-
ствам, в своих очерках и путевых заметках «По новым ме-
стам (1901–1903)» писал о Хабаровске: «Хабаровск, эта офи-
циальная столица Приамурья, эти «амурские Афины», как 
его называют местные патриоты, город, где по удостовере-
нию тех же патриотов, имеется 14 (четырнадцать!..) одних 
только военных генералов, – очень красиво расположил-
ся на трех холмах, которые издали кажутся как бы зеленым 
островом среди широкого моря, образуемого слиянием 
двух огромных рек – Амура и Уссури. Масса зелени, среди 
которой разбросаны небольшие, по большей части дере-
вянные дома, но сравнительно много и кирпичных постро-
ек – почти все по оригинальному хабаровскому обычаю, из 
кирпича двух цветов, серого и красного, уложенного по фа-
садам в хорошенькие узоры; довольно красивые здания ге-
нерал-губернаторского «дворца», Военного собрания, му-
зея, библиотеки; по всем концам города, разбросаны кир-
пичные массивы казарм, и впереди всего этого величест-
венный памятник Муравьеву; все это ласкает глаз и делает 
Хабаровск, по общему виду, одним из самых красивых го-
родов Сибири» [11, с. 105–110].

К сожалению, многое из того, чем гордились «патрио-
ты города» в начале XX века, давно утрачено, совсем но-
вый облик у современного Хабаровска, но и сегодня го-
стей города не оставляет равнодушными могучий Амур и 
восхищает красота его улиц, бульваров и площадей. 

Фото Э. Нино, А. Бодиско, Р. Пророкова из фондов 
Дальневосточной госудрственной научной библиотеки
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Крестный ход

Хабаровск. 1892

25



26

Живое слово 

Елпидифор Иннокентьевич ТИТОВ (1896–
1938) – писатель, журналист, этнограф, археолог, 
собиратель фольклора северных народов. 
Считается первым исследователем забайкальских 
эвенков. Владел несколькими языками, в 
том числе японским, китайским, нанайским и 
орочским. Учился на историческом факультете 
Иркутского университета у известного этнографа и 
антрополога профессора Бернгарда Эдуардовича 
Петри (1884–1937). 

Елпидифор Титов был неутомимым 
путешественником. Уже в 1919–1921 годах 
23-летний исследователь осуществил первые 
самостоятельные экспедиции на север 
Прибайкалья – в Усть-Баргузин, Нижнеангарск, 
в бассейн Верхней Ангары. В 1924 году стал 
участником экспедиции на Олекму к ороченам, во 
время которой собрал материалы для тунгусско-
русского словаря. С 1924 года жил и работал в 
Хабаровске, а в конце 1925 года отправился в 
новую экспедицию – к северобайкальским эвенкам 
в Ленско-Киренский и Северо-Байкальский районы. 

В 1937-м арестован, обвинен в связях 
с «организатором и вдохновителем 
контрреволюционных групп и организаций на 
Дальнем Востоке Арсеньевым» и расстрелян. 
Реабилитирован посмертно в 1957 году. 

Несмотря на короткую жизнь, Елпидифор 
Титов оставил серьезное научное и литературное 
наследие. Им написан целый ряд этнографических 
и экономических трудов, в том числе совместные 
с В.К. Арсеньевым работы «Быт и характер 
народностей Дальневосточного края» (Хабаровск – 
Владивосток, 1928), «Население Дальнего Востока 
как производительный фактор» (Москва, 1926). 
Он автор первого тунгусско-русского словаря 

(Иркутск, 1926). Исследовательские работы Титова 
отличает глубокое знание предмета и, что очень 
важно, прекрасное владение словом. Публикации 
Елпидифора Иннокентьевича, несмотря на 
строгую научность, передают дух того времени, 
благодаря чему так легко перенестись в прошлое и 
представить его себе отчетливо и ярко. 

Имя Елпидифора Титова было предано 
забвению на долгие десятилетия, и только в 
начале 2000-х ситуация изменилась. В журнале 
«Словесница Искусств» вышел ряд публикаций в 
память об этом неординарном человеке, печатались 
отдельные фольклорные материалы, собранные 
Титовым (№ 14, 15, 25). 

Во многом благодаря бескорыстной 
деятельности сотрудника Амурского 
краеведческого музея Л.Ф. Синицыной по крупицам 
собрано и систематизировано творческое наследие 
Елпидифора Титова. В 2005 году Гродековский 
музей в серии «Сподвижники В.К. Арсеньева» 
издал сборник трудов Е.И. Титова и материалы о 
его жизни и творчестве. 

Елена ГЛЕБОВА

главная тема
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Северная Даурия*

Елпидифор Титов

Путевые заметки

главная тема

По Верхней Ангаре

Встречный холодный норд-вест дует третий день, сры-
вая пену с поднятых над волнами белых гребней. Нам нель-
зя сдвинуться с места. Даже маленькая лодка с трудом по-
двигается вперед против такого «верховика». А наши «не-
водники» с грузом по 400 пудов, конечно, должны только 
стоять, воткнув в прибрежный ил свои негордые носы.

Неводник – это большая лодка, у которой нижняя доска 
(мотня) имеет в длину 15 аршин. Гребцов в такой посудине 
сидит шесть человек (по человеку на гребень) да один кор-
мовщик. Раньше на этих лодках ловили ходового (икряно-
го) омуля, умещая в неводник 12 столбов речного невода 
(12 саженей столб). Теперь, с прекращением лова в реке, 
вышли из употребления и речные неводники, их заменили 
огромные морские баркасы. Но в Верхне-Ангарском крае 
неводники сохранились. В них подымают вверх по Ангаре 
груз. Праотцов Прибайкальской речной флотилии надо ис-
кать на севере России, откуда были сосланы сюда первые 
строители судов.

В ночь на 23 сентября прошел дождь и задавил ветер. 
Рано утром до восхода солнца неводники отчалили.

Чтобы попасть на Верхнюю Ангару, мы плывем 
по Кичере, которая соединяется с Ангарой протокой 
Ангаркан, что значит «маленькая Ангара».

«Кан» в сибирских географических названиях почти 
всегда тунгусский уменьшительный суффикс. Ангара по-
маньчжурски значит «большой сосуд с узким горлом». 
По-монгольски ангар – щель, трещина, расселина. Корень 
слова – «аннг» – значит «дыра, расселина в горе, ущелье». 
Но если все эти признаки очень характерны для Ангары, 
вытекающей из Байкала, то Верхнюю Ангару они мало объ-
ясняют. Это река, свободная для навигации 171 день в году, 
течет в широкой долине, вытянутой в широтном направ-
лении, и имеет большое количество островов и крупных 
излучин (половников). Но языковая ее характеристика все 
же драгоценна: она оживляет территорию Георги, который 
в 70-х годах XVIII столетия высказал предположение, что 
место Байкала занимала когда-то Верхняя Ангара; потом, 
вследствие грандиозного провала, долина реки преврати-
лась в глубочайшее озеро…

До истока Ангаркана – 31 верста.

Мы плывем по заводям Кичерской долины. Впереди, 
на севере, высятся пирамиды горного кряжа Кирен (орел). 
Это южный конец водораздела рек Момы и Верхней 
Ангары. Мома, или Мама (деревянная, лесная), впадает в 
Витим ниже Бодайбо.

Налево тускло блистают исполинские хрустальные 
призмы Кичерских гольцов. Но северо-востоке над 
Верхней Ангарой малиновеет зорька. Небо в мороках – 
густым, тяжелым темно-серым войлоком низко налегли 
дождевые облака. Они совершенно неподвижны. Ветра 
нет. Из желто-зеленых осок подымаются с криком белог-
рудые крохали.

При хорошей погоде, если нет встречного ветра, лод-
ки проходят весь путь в 7 суток. Если дует попутный кул-
тук (юго-западный ветер), неводник, оснащенный пару-
сом, проделывает 150-верстный путь вверх по реке за 3–5 
суток.

Но култук – это большая и редкая удача, особенно в 
осенние рейсы, когда господствует холодный северо-за-
пад. И гребцы, усиленно гадая по всевозможным приме-
там о попутном ветре, в конце концов, предоставленные 
собственным силам, проявляют чудеса мастерства и вы-
носливости.

Медленно ударяя веслами в ритм незримо поющего 
дактиля, ведут они свою деревянную армаду навстречу 
упорной стихии.

Три неводника растянулись на расстоянии сажен око-
ло ста друг от друга. Сквозь шум вздымаемой волны слыш-
ны порывистые крики побуждения:

– О-паа!
– А ну, хлебнем!
–Э-э, разгоним, чтоб трешшало да лопало!
Гребут с наливом: весла, забирая в воду, бросают ее 

далеко вперед хлопьями белой пены и радужных брызг.
– Достань белого!
– Забрасывай воду до кормы, чтоб пузыри летели!
Но вот средний неводник начинает приближаться к 

передовому. Достаточно малейшей усталости, чтобы ее 
заметили. Крики становятся азартнее, форма побуждений 
заостряется, к крылатым восклицаниям вольной команды 
примешивается крупная соль ругательств…

– Нну, разом два…
– Тянись, хоть душа тулупом! (монгольско-бурятское 

«тулум» – «кожаный мешок».
– Валяй, сама не лягет!
– Э-э, надуйся, Ваня, да разорви!

* Печатается с сокращениями. Полный вариант опубликован в «Записках 
Гродековского музея» (2005). 
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– Форснем, чтоб сопли вылетели!
Только смех и отъявленная брань, полная самых мрач-

ных образов, способны победить невероятную усталость. 
И неудивительно, что у гребцов ценится человек, который 
умеет острить и ругаться.

На отоке

В Северной Даурии отоком (с тунгусского) называют 
табор, место продолжительной стоянки. Паллас в XVIII 
веке описывал у калмыков знаменные отряды – оттоки…

Мы ночуем на пустолесьях – по веселым и высоким 
прогалинам на берегу реки, заросшим сплошь тайгой.

Дикий непроходимый лес, в котором сейчас тревожно 
ревут изюбриные самцы, зазывая ошалевших маток, – этот 
беспощадный кедровник подступает плотной стеной к ли-
нии берега, и мохнатые гиганты срываются в воду. Но мол-
чаливый приступ упорно длится. Тайга разбежалась по 
узким прибрежным еланям и островам, схватывает подо-
швы горных кряжей и взлетает растерянным строем под 
мертвые россыпи гольцов, вонзивших свои блестящие 
шлемы в дряблую синеву небес.

Человек, очутившись в самом пекле этой титаниче-
ской схватки, старательно ищет пустующую полянку, что-
бы сварить чай и зажарить на углях кусок мяса или рыбы.

Мы едим пять раз в течение просторного осеннего дня, 
к которому прихвачена утренняя зорька. Гребцы не затяги-
вают дня за счет вечера. Надо найти удобное для ночевки 
место, спокойно поесть и приготовить дрова на ночлег.

Мы спим у костра, повернувшись к огню спиной. Это 
называется спиновать. Гребцы, отунгусившиеся велико-
россы, спят на оленьих шкурах, прикрывши плечи и грудь 
короткой тужуркой-полушубком или обрывком одеяла. В 
обувь – сыромятные кожаные чулки с короткой голяшкой, 
надетые на чулки из шерсти, – с вечера положены стельки 
из ветоши, просушенной на костре.

Идет дождь или мокрый снег, дует леденящий ветер 
с гольцов, а эти люди, верные тысячелетним традициям, 
лежат неподвижно, окружив огнище кольцом голых спин.

Перед сном гребцы собираются к одному табору, об-
суждают события дня, гадают о попутном ветре, ругают 
этот умозрительный ветер тяжелыми, как чугун, словами, 
острят, издеваются друг над другом, поют песни. Песни 
здесь не отвлеченное любование красотой, а необходи-
мый ритуал – как гигиеническая ванна. Ритм и гармония 
звуков приводят в порядок муравейник мыслей и чувств, 
развороченный за день, и прогоняют усталость.

Ченчи

Первая деревня Верхне-Ангарского края расположена 
в 130 верстах от пристани Чичевки, при впадении в Ангару 
реки Катеры («Многорекая»?). Деревенька эта в десять 
дворов называется Ченчи. Это старинная резиденция оро-
чон Чильчагирского рода. Вместе с киндигирцами Кичеры 
они пришли в этот край, по преданию, с Патомского наго-
рья, теснимые ордами якутов. Многочисленные когда-то, 
теперь чильчагирцы имеют сто двадцать ружей. Они мед-

ленно русеют. В результате смешанных русско-тунгусских 
браков возникает совершенно новая племенная и куль-
турная группа.

Сейчас в Ченчи («Мать Ченче» – поют тунгусы в своих 
песнях) выстроены русские избы с полным заводом кре-
стьянского земледельческого хозяйства. Они принадле-
жат семейству чильчагирских тунгусов, у которых мужчи-
ны, начиная с дедушки, женятся на русских женщинах.

Сейчас перед вами поколение внуков – девять сыно-
вей, от 17 лет до 40. Любопытно, что шестеро из них голу-
боглазые, среднего роста, а трое – громадные парни, ка-
реглазые, горбоносые. В общем, светлая «кровь» русской 
женщины одержала победу, выбросив на доску судьбы 
шесть белых костей против трех черных.

Что до хозяйства этих голубоглазых тунгусов, то его 
особенность заключается в широком освоении всех жиз-
ненных ресурсов окружающей природной обстановки. 
Пашни, корова и лошадь, и тут же, рядом с хомутами и 
серпом, – тунгусская ловушка на соболя, винтовка и лыжи. 
Это интересная тема – влияние тунгусской культуры на 
русскую, ниже мы разберем ее подробнее.

Верхне-Ангарск

От Ченчи по Катере до русского селения Кумора верст 
восемнадцать. В трех верстах от Куморы, на северном бе-
регу озера Ирокона, находится село того же названия. На 
высоте 491 метр над уровнем моря Ирокона опоясана зуб-
чатой цепью гольцов. В начале октября прикрытые снегом 
до полубоку, торжественные по вечерам и на заре, ирокон-
ские гольцы навевают покой лунного пейзажа, oни дышат 
смертью и стужей. За гольцами истоки Муи (от «му» – вода). 
Высота водораздела – 1 359 метров над уровнем моря.

Ирокона и Кумора – это, собственно, и есть Верхне-
Ангарск. В 1646 году атаман Колесников построил здесь 
Верхне-Ангарский острог. В Ироконе еще до сих пор со-
хранился амбар, в толстых бревнах которого крестьяне 
указывают следы тунгусских стрел.

Мне удалось получить от одного орочона, сына умер-
шей шаманки, знаменитой в крае, старинный колчан, 
набитый стрелами. Окрыленные перьями, с железными 
наконечниками, эти стрелы были удобны для того, чтобы 
поражать дичь, не вспугивая жертвы. Но они бессильно ты-
кались в стены казачьих амбаров и в железные кольчуги.

Эти стрелы – древняя гордость тунгусской народно-
сти. О них сообщают маньчжурские летописи: «Стрела, 
окрыленная орлиным пером, с наконечником, сделанным 
из острого и твердого камня, была первою драгоценно-
стью дикаря, которую он освящал молитвами к духам и 
представлял в дань Китаю как самое лучшее сокровище». 
(Горький В. Начало и первые дела Маньчжурского дома. 
Пекин, 1909 г. Стр. 6).

Японец Тории, изучавший древности Маньчжурии, 
пришел к заключению, что ее доисторические насельни-
ки, предки тунгусов, от эпохи новокаменного века сра-
зу перешли к железу (Torii R. et Kimiko Xorii. – Population 
Primitives de la Mongolie Orientale. Tokio. 1914. Torii R. – 
Population Prehistorigue de la Mandchourie. 1915. Его же: Le 
Manchoux .1914 г.).
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Тунгусы Сибири – только разновременные колонии 
маньчжурского племени, вышедшего, может быть, из 
долин Алтая или равнин Центральной Азии, постепенно 
распространившегося в местах нынешней Даурии...

Справку о стрелах оперим замечанием, что в Римскую 
эпоху били луками на пятьсот метров.

Покорив тунгусов («ради своей бесстыдной корысти»), 
русские за 250 лет образовали в воронке верхнеангарских 
гольцов два поселка. Еще в конце 80-х годов прошлого 
столетия здесь было 40 дворов в две улицы в виде буквы 
Т (Григоровский Н. Поездка на Верхнюю Ангару. Известия 
Восточно-Сибирского Отдела РГО, т. XXI, 1890 г.). Сейчас тут 
проживает 763 едока, 140 податных душ, трудоспособных 
по окладному листу 1924 года – 152 мужчины, 174 женщи-
ны, а улиц уже много, но распланированы они по-прежне-
му беспорядочно, напоминая какой-то очень сложный ие-
роглиф халдейской клинописи.

Верхнеангарцы засевают 200 с небольшим десятин 
хлеба, столько же оставляют под паром. Пашни лесовые, 
стоимость расчистки 250 рублей с десятины; 600 голов 
рогатого скота и 150 лошадей дополняют картину хозяй-
ства, но у этой картины есть существенные подробности. 
После того, как здешний старожил управился со своим 
покосом и пашней, он переходит на положение бродяче-
го охотника, спускаясь со ступеньки оседло-земледельче-
ского быта на стадию первобытного звероловчества, на 
«стадию присваивающего хозяйства высокого типа». Вот 
теперь мы и разберем особенности культуры метисов как 
результат сожительства двух хозяйств – земледельческо-
го и охотничьего.

Хозяйство и язык 
верхнеангарских метисов

Русское население края образовалось из подневоль-
ных и доброхотных пришельцев. Подневольные, уголовная 
ссылка – составляют «подстилающий слой», самый древ-
ний. Это четыре-пять фамилий, может быть, попавшие еще 
под действие уложения царя Алексея, который установил 
ссылку на Лену и в Дауры за выход из посада, «денежного 
дела ворам», за участие в «татебных, разбойных и убивст-
венных делах». Первые переселенцы принесли с собой 
традиции земледельца и дивную архитектуру двухэтаж-
ных домов, которые сейчас доживают свой длинный век в 
Ироконе. Такие дома еще бытуют в Олонецкой губернии, в 
северном озерном крае России.

Верхнеангарцы неохотно говорят о разбойном прош-
лом своих предков, но молодежь с удовольствием поет 
острожные песни, тоскливые и прекрасные. Впрочем, во-
ровская поэзия цветет в Забайкалье повсеместно. Рядом 
с вымиранием старинной проголосной песни полной си-
лой живет песня убийц, карманных воров, налетчиков, 
грохарей и скокарщиков. Причем эта авантюрная лирика, 
используя законы старинного голосоведения, широко 
утилизирует городские мотивчики, оперетку, цыганский 
романс... Рядом с древней острожной песней:

Далеко в стране Иркуцкой,
Между скал крутых и гор

поют на мотив вальса «Две собачки» кошмарную рези-
ньяцию:

Не выпытывай, не выспрашивай,
Что творится в душе воровской.
Седни штопорка, завтра грохарка,
А потом на мокрицу пойшел.

В Ангарске я записал куплеты, привезенные партиза-
нами из Владивостока:

Отец скончался мой в тюрьме,
В цепях и под надзором.
Родила мать меня на свет
В канаве под забором...

Чищалки, молодые девушки в нижнеангарских рыбо-
делах, распластывая в три приема омуля, пели с большим 
азартом:

Во Полтаве я родился,
В Крым проклятый жить попал,
Заключил любовь с девчонкой,
И пошел я рисковать.
Рискованьице сгубило,
Занимался воровством и т.д.

Что в этом крае осталось от традиции и выучки вели-
кого племени земледельцев?

Лошадь, корова, доисторическая соха – вот, пожалуй, 
и все. А дальше начинается мир совершенно особый, не 
умещающийся ни в одну из существующих схем хозяйст-
венной эволюции.

Русская изба покрыта лиственничным корьем совер-
шенно так же, как юрта тунгуса, когда он переходит от 
кочевого образа жизни к оседлому. В этой избе заинтере-
сованный наблюдатель обнаруживает сложный ассорти-
мент домашнего тунгусского быта. (Русское слово «изба», 
как известно, параллельно немецкому stube – комната и 
английскому stove – печь, камин. А все эти три слова ведут 
свою родовую от исландского stofa – теплая комната, в ко-
торой нет печки, температура ее поддерживается так же, 
как в тунгусской юрте: огнем посредине жилища. Таким 
образом, русский крестьянин живет в печке, внутри кото-
рой построена изба – русская печка).

Русскому ничего не надо было придумывать, когда 
он, покинув озера родных раздолий, попал в эту суро-
вую альпийскую страну. Ее январская изотерма уходит в 
Обскую губу, пересекает Новую Землю, потом, прихватив 
острова Земли Франца Иосифа, огибает южную вершину 
гренландского треугольника и, минуя северную Канаду, 
Клондайк, втыкается в Анадырскую Землю, чтобы спу-
ститься по хребтам Станового водораздела к подножию 
верхнеангарских гольцов. До появления русских здесь 
жили тунгусы, которые имели позади не менее высокую 
культуру, чем их голубоглазые собратья.

Великоросс научил тунгуса есть хлеб и пить водку, а 
сам постепенно отунгусился. В новой обстановке, при 
данном уровне развития средств производства, заимство-
ванные у тунгусов предметы хозяйства и быта оказались 
наиболее совершенными. Великоросс это очень хорошо 
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понял и послушно напялил на себя оленью доху, тунгус-
ские сапоги из оленьих лап и рукавицы с поперечным 
разрезом у основания большого пальца; он переделал 
свои дровни на манер тунгусской нарты, увеличив размер 
копыльев, чтобы не задевать за пни и коренья таежных 
троп; не говоря уже о том, что славянин со всеми мело-
чами позаимствовал у тунгуса весь обиход его охотничь-
его ремесла. Даже в область бытовой эстетики вторглось 
тунгусское влияние: каждая уважающая себя крестьянка 
расстилает в горнице тунгусские коврики-камуланы. Чем 
зажиточнее хозяйство, тем больше этих ковриков, тем они 
замысловатее собраны... Тем, очевидно, усерднее хозяин 
промышлял тунгусом.

Великоросс позаимствовал у тунгуса целую коллек-
цию географических терминов. Это, впрочем, и понят-
но: в условиях русской равнины, даже в северных лесах, 
конечно, не могли образоваться названия, удобные для 
того, чтобы ориентироваться в обстановке альпийского 
ландшафта Северной Даурии.

Заимствуя вещь, человек почти всегда заимствует слово. 
Так, еще в праславянскую пору славяне переняли у готов, 
живших в юго-западной России, ряд терминов военного и 
государственного быта: князь – германское Kuningaz (от-
куда немецк. Konig); слово восходит к корню «kuni» – род; 
первоначальное значение – «родовитый человек», «глава 
рода», a kuni произошло из gen – производить, родить, от-
куда латинское genus, славянское жена.

Даже «хлеб», «рюмка», «кустарь», «прохвост», 
«плуг» – все это иноземные вещи, названные по иностран-
ному образцу.

«Чужое слово в народном лексиконе, – говорит по 
этому поводу проф. Браун, – есть как бы расписка в полу-
чении культурной ценности от друга-соседа» (Браун, Ф.А. 
Заимствованные слова (журн. «Беседа». Берлин. 1923 г., кн. 3).

История слов неотделима от истории вещей. 
Существует тесная и необходимая корреляция (связь, 
взаимоотношение) не только между явлениями языка и 
социальными условиями (Dauzat, Albert La geo graphie 
linguistique. Paris. 1922.); на язык влияет и географическая 
среда, новое небо и новая земля.

Редкий крестьянин в Верхне-ангарске не умеет гово-
рить по-тунгусски. Здесь это салонный язык, как у нас в 
России был когда-то французский. Немудрено, что в сло-
варе и в сознании русского так прочно укрепились тун-
гусские слова, а тунгусская огласовка стала характерной 
особенностью говора.

Когда происходит длительное сожительство двух раз-
ноязычных групп, то, в результате смешанных браков, 
обмена хозяйственными достижениями и естественного 
желания понять русскую речь, рядом с заимствованиями 
обоими народами слов соседа в говоре господствующей 
численно группы возникают особенности по линии: фо-
нетики (звуки языка), словаря и языкового мышления или 
синтаксиса.

У верхнеангарцев произошла перестановка: ш-с, ж-з, 
ч-ц. Последняя особенность яснее проявляется в говоре 
женщин и детей.

Профессор Селищев, который второй раз открыл 
Сибирь, заставив ее говорить в удивительной книге 
«Диалектологический очерк Сибири» (1921 г.), склонен ду-
мать, что «тунгусский элемент, замешавшийся в русской 

или обрусевшей среде, вызвал или поддержал и расширил 
мену ш-с (ж-з) в русских говорах Сибири». Он нашел, что об-
ласти, где находятся русские говоры с меной ш-с (ж-з) и с 
«шепелявыми» с, з – те самые, где жили раньше или живут и 
до настоящего времени тунгусские роды. Тунгусский язык в 
своих диалектах знает мену ш-с-п-х.

Правда, эта особенность верхнеангарского говора, 
к которой при соединяется еще смягчение к и г после й и 
мягких согласных, соблазняет нас думать, что верхнеан-
гарцы продолжают северно-русскую языковую традицию 
(например, Вологодской губ.) Особенно обличает северно-
русское наследство передвижка ч-ц, которая уводит нас к 
словенам начальной летописи, новгородским кривичам; 
она отмечена уже в памятниках XI в. (См. Карский, А.Ф., акад. 
Русская диалектология, 1924 г., стр. 6, 21, 63, 64 и др.)

Но эти вероятные и увлекательные перспективы долж-
ны считаться с суровым фактом отсутствия в тунгусском 
языке аффрикаты ц.

Поэтому, когда верхнеангарская метиска говорит: 
«Шнег иджет в галчах», то у вас первая мысль не о криви-
чах вольной Новгородской республики, а всего лишь о 
влиянии тунгусской фонетики, для которой к тому же столь 
характерно это турецкое дж. Чистым тунгусским говорам 
неизвестны следующие звуки русского языка: ц, ж, з, ф. 
Соответственно с этим, заимствованные русские слова они 
произносят так: джеркало – зеркало, куричель – курица, 
Чедор – Федор, ирдесшь – здесь, пелаченса – полотенце. 
Русское «л» они произносят по-европейски.

Верхнеангарцы очень приятно «акают» и смягчают 
не только к и г, но и плановую р. Они говорят: нырек, ми-
лочькя, апроверьгят. Гласная е в слогах перед ударением 
перешла в а (с мягкой предшествующей согласной). Это 
так называемое диссимилятивное яканье, свойственное 
южно-великорусским говорам, оно отмечено Селищевым 
у семейских юго-западного Забайкалья. (В Верхне-ангарск 
это яканье, надо думать, перекочевало из долины р. 
Баргузин, куда имеет выход избыток населения семейщи-
ны, откуда частенько верхнеангарские женихи привозят 
невест. В самом Верхне-ангарске использованы, кажется, 
все комбинации, дозволенные брачными нормами обыч-
ного права. Здесь «все родня». Это обстоятельство, между 
прочим, является одним из факторов языковой нивели-
ровки. Горы, непроходимая тайга, болота, несудоходная 
речка изолировали Верхне-ангарск, создав обстановку, 
способствовавшую архаичности и оригинальности языка 
(Dauzat). Но браки, школа, воинская повинность, пересе-
ление, отхожие промыслы разрушают стену изоляции). 
В Верхне-ангарске я записал: курьясочек (от «курень»), 
я ня знаю, санелка, лязала (лежала), посля тифу, сшямья. 
Правда, так говорят только женщины. Они же очень часто 
предударное и заударное е произносят ясно, не меняя в 
и, как делает большинство сибиряков: нелофка, ребята, 
«светок вошпитанья просшит, а дети та как?», «зывот рас-
трелозжить, не зжнаш, дак пачем зжнаш, пашло на леготу, 
преведет да брошит».

Здесь говорят:
– Даса?
– Я светки брыззу.
– Пади, Дунькю жзави!
– Пазжалуйте, чяйкю кушсать.
При этом верхнеангарцы говорят с «подергиванием»: 
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каждая фраза произносится с повышением голоса на по-
следнем слове, а внутри фразы слова имеют повышение 
тона на первом слоге. Так что фраза утверждения по ин-
тонации имеет характер вопроса или недоумения. Эта 
особенность верхнеангарского говора служит предметом 
насмешек у нижнеангарцев, которые придумали и форму-
лу издевательства:

– Ета че за пари, дефки-та не хватало: дефка-та паря 
раджила?!

Верхнеангарец чрезвычайно экспансивен и впечат-
лителен. Он быстро переходит от дикого гнева к хохоту, 
обидчив, искренен, остроумен, азартен, неистощим на 
ругательства и готов всему удивляться, выражая свой вос-
торг восклицаниями. Если он видит большого омуля, он 
изумляется:

– Вот дак eтa, пари, амулисса!
Если ему попалась большая шишка с орехами, он со-

общает вам:
– Вот дак eтa, пари, сысысса!
Законы словообразования в тунгусском языке, не 

связанного уставами писаной грамматики, открывают 
чрезвычайно просторные перспективы словотворчеству. 
Тунгус нагромождает суффиксы, образуя от любого име-
ни глагол, и, наоборот, окончание превосходной степени 
прилагательных он переносит на глагол, создавая превос-
ходную степень глагола и т.д.

Эта особенность тунгусской речи, несомненно, долж-
на была повлиять на языковое сознание русского, говоря-
щего по-тунгусски; она же побуждает обрусевшего метиса 
проделывать с корнями русского языка всевозможные 
словотворческие опыты. Не отсюда ли это характерное 
свойство сибирской речи, сформулированное Ровинским: 
«Сибирское наречие весьма свободно в образовании но-
вых производственных слов».

В самом деле, если сибиряк говорит: белковать, козо-
вать, соболевать, патовать и т.д., не переносит ли он в 
этом случае дух тунгусского словообразования на «рус-
скую почву»?

Приведу список некоторых иноземных заимствований 
в говоре верхнеангарцев.

Охотничий быт: «авгуры» – посох лыжный, «бал-
та» – ловушка на горностаев («черкан»), от тунг. «балта»; 
«дунька» – пешня («дуу-ки»); «лангил» – кулема на соболя; 
«орэун» – дудка для приманки изюбрей; «пача» – стрела в 
стожильном луке на соболя; «паняска» – ранец в виде до-
щечки с ремнями (тунг. «панага»).

Одежда: «авари» – зимние сапоги из оленьих или ло-
синых лап с художественной обшивкой; «коколды» – ру-
кавицы с поперечным отверстием у основания большого 
пальца; «мукакой» – оленья шуба шерстью вверх, плотно 
охватывает талию, борта не заходят друг на друга, засте-
гиваясь ремешками на груди (тунг. «мукуко»); в Ангарске 
поют: «Я надену мукакой, д’ не боюсь я никакой!», а верх-
неангарцев на Байкале зовут «мукутузными»; «олочи» (тунг. 
«олог») – летняя обувь из замши; «омчюры» – обувь зимняя 
из оленьих лап с коротким голенищем, заправленным под 
штаны (тунг. «омчур»); «уладжи» – обувь для ходьбы на лы-
жах: меховые сапожки с кисточкой на носке; «чикулмэй» 
(или «арамуши») – наколенники из оленьих лап шерстью 
внутрь или из сукна, которые на бедре подвязываются к 
«орки» – замшевым трусикам.

Как видно, детали этой одежды совсем не приспосо-
блены к холодному климату. Фасон ее переживается как 
южное наследство. Вот что пишет об этом знаток тунгус-
ской народности С.М. Широкогоров:

«Южный тип одежды тунгусов состоит из очень откры-
того кафтана, похожего на европейский фрак или даже 
смокинг; короткие штаны (орки) покрывают только самую 
нижнюю часть туловища и спускают на 3–4 дюйма по но-
гам; маленький передник прикрывает грудь и туловище; 
длинные чулки защищают от холода колени и икры ног; 
очень удобная для тайги обувь завершает одеяние тунгу-
са. Костюм не соответствует суровому климату Сибири, где 
палеоазиаты придумали одежду, более целесообразную 
в условиях окружающей географической среды. И хотя 
туплен кое-что изменили в своем костюме, они постоян-
но страдают от морозов и ветра и гибнут массами. Но, не-
смотря на это, хранят свой стиль ревностно. Некоторые 
детали этого одеяния заимствовали у тунгусов китайцы и 
маньчжуры, которые комбинируют длинные штаны и халат 
монголов и китайцев, но сохраняют для специальных работ 
и обыденной жизни нагрудник и некоторые другие части 
тунгусской одежды». (Shirokogoroff, S. M. «Anthropology of 
Northern China». Shanghai, 1923).

Географические термины: «адоран» – сосновый бор, 
грядой встающий в смешанном таежном сообществе; 
«аян» – песчаная коса в реке, идущая к берегу под углом: 
в аяны часто попадают неводники; «даван» – перевал, 
хребет; «магджен» – длинное озеро; «шилкей» («шилки») – 
ущелье, отпадок, балка; «камни» – прибрежная узкая по-
лоса земли, стесненная утесом; «елакон» – полянка на горе 
(может быть, тунгусы заимствовали русское «елань», взя-
тое северянами у финнов).

Посуда: «гаявун» («гаяун») – берестяная воронкообраз-
ная посуда для сбора ягод («биток»); «муручен» – круглая 
берестяная коробка для принадлежностей женского руко-
делия; «тыва хлебница» – тунгусская квашня; «чюмнакошик» 
(«гунгнакон») – берестяное ведерко для ягоды; «цимпулька» 
(«чампули») – мешок из налимьей кожи; «поты» – берестя-
ные сумки, обшитые кожей из оленьих лап.

Разные: «гаранты» – несчастный, неудачливый, от тун-
гусского «старый», «неудачливый»; «баигон» – внебрач-
ный ребенок; «камулан» – «куламан» – коврик; «смуручю-
нитый» – сморщенный (от тунг. «муру-чон»); «скатерачил» 
(«кэтыро») – ободрал; «чечудерен» («чичева-джерен») – 
брызгать духам гор, тайги: обычай, заимствованный вме-
сте с термином у тунгусов (останавливаясь на новом ме-
сте, тунгус и русский угощают невидимого хозяина места 
кусочком сахара, щепоткой табака и т.д.).

Не привожу названий птиц, растений, насекомых – они 
многочисленны и могут составить тему для специального 
исследования.

Тунгусы вымирают, их слова остаются. Слово пережи-
вает человека. Оно живуче и долго сопротивляется смер-
ти, скрываясь от нее под разными масками. Об этом хо-
рошо написал отец тунгусоведения академик Шренк: «Как 
в организме человека последним умирает сердце, так 
ultimum moriens (то, что умирает последним) у народа – 
его язык: когда замолкает его последнее слово, тогда и 
народ покончил свое существование».

Журнал «Сибирские огни» (Иркутск, 1926)



32

В отделе рукописей Российской 
государственной библиотеки хра-
нится личный архив выдающегося 
ученого Дмитрия Николаевича Ану-
чина – почетного академика, про-
фессора антропологии и географии 
Московского университета, чле-
на ряда научных учреждений и об-
ществ в России, Америке, Франции, 
Германии, председателя Общест-
ва любителей естествознания, ан-
тропологии, этнографии. Среди ма-
териалов его фонда огромнейшая 
переписка со многими крупными 
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Письма 
Арсеньева
Елена ГЛЕБОВА

Письма – это особый исторический документ. Когда читаешь 
строки, написанные столетие назад, начинаешь по-настоящему 
чувствовать время. Особенно если это письма людей, чьи имена по 
сей день волнуют умы исследователей. 

этнографы Бронислав Пилсудский, 
Владимир Богораз, а также путеше-
ственник и писатель В.К. Арсеньев. 

Всего в личном фонде Анучина 
семь писем Арсеньева, они датиро-
ваны 1913, 1914, 1915 и 1917 годами 
и относятся к хабаровскому перио-
ду деятельности Владимира Клав-
диевича, когда он с 1910 по 1919 год 
возглавлял Хабаровский краеведче-
ский музей. Судя по всему, перепи-
ска Арсеньева и Анучина началась в 
1913 году. В письме от 18 июня 1913 
года есть такие строки: «Я давно со-
бирался написать Вам, глубокоува-
жаемый Дмитрий Николаевич, но 
немного стеснялся писать Вам пу-
стые письма. Мне хотелось письмо 
прислать вслед за какой-нибудь ан-
тропологической посылкой. С это-
го дня я буду посылать Вам антро-
пологические, этнографические и 
археологические доисторические 
коллекции в виде каменных топо-
ров, стрел и ножей. Надеюсь вско-
ре получить достаточное количе-
ство черепов наших Приамурских 
инородцев»1 .

Это письмо оправлено из Хаба-
ровска в Москву через несколько 
дней после того, как В.К. Арсеньев 
выслал «в исключительное распоря-
жение» Анучина и в дар музею Мо-
сковского университета антропо-
логические материалы: два китай-
ских скелета и два китайских чере-

1 РГБ. НИОР. Ф. 10. К. 11. Ед. хр. 223–228.

деятелями науки (Тимирязев, Чуп-
ров, Сеченов, Мечников), известны-
ми путешественниками (Нансен, Се-
менов-Тян-Шанский, Миклухо-Ма-
клай), известными литераторами 
(Чехов, Короленко, Плещеев, Баль-
монт). Для дальневосточников осо-
бый интерес представляет перепи-
ска Д.Н. Анучина с видными полити-
ческими, общественными деятеля-
ми Дальнего Востока, с представи-
телями научных кругов, среди кото-
рых приамурские генерал-губерна-
торы С.М. Духовской и Н.Л. Гондатти, 
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па. Арсеньев подчеркивает, что он 
«отнесся к делу с крайней осторож-
ностью», принадлежность экспона-
тов подлинная, потому что автор 
письма хорошо знаком с похоронны-
ми традициями орочей и китайцев 
и «посылкой скелетов не ввел науку 
в заблуждение». 

Арсеньев коротко сообща-
ет Анучину о своих работах: в пе-
чать сдан историко-этнографиче-
ский очерк «Китайцы в Уссурийском 
крае», военным ведомством отпе-
чатан «…Географический очерк Ус-
сурийского Края» в двух частях, Во-
енно-Топографическим отделом из-
даны арсеньевские маршруты че-
рез Сихотэ-Алинь». К своему пись-
му Арсеньев прилагает уже вышед-
шие в свет «Материалы по изучению 
древнейшей истории Уссурийского 
края». Подробно Владимир Клавди-
евич рассказывает Анучину о своей 
очередной работе «Орочи – удэhе 
и их словарь», описывая ее общий 
план. Собрав, обработав и система-
тизировав материалы для орочско-
го словаря, исследователь разделил 
их на четыре группы. Первая: об-
щий словарь по четырем террито-
риям – Кусун, Самарги, Бикин, Хун-
гари. Вторая: шаманские термины, 
употребляемые во время камлания. 
Причем Арсеньев делает важную 
пометку: орочи говорят, что это их 
прежний язык. Третья: язык сказок. 
Автор планирует также с помощью 
знакомого маньчжура-востокове-
да параллельно привести в слова-
ре и маньчжурские слова. В конце 
письма Арсеньев спрашивает Ану-
чина, одобряет ли ученый эту рабо-
ту, и обращается с просьбой в даль-
нейшем разместить орочский сло-
варь в журнале «Этнографическое 
обозрение». 

Так уж сложилось, что Арсеньев 
не получил специального этногра-
фического и антропологического 
образования, но при этом он обла-
дал обширными знаниями о населя-
ющих Приамурский край коренных 
народах, занимался постоянным са-
мообразованием и как исследова-
тель имел достаточно серьезный ав-
торитет. И все же Владимир Клавди-
евич осознавал необходимость про-
фессионального руководства сво-
ей работой по изучению дальнево-
сточных этносов, систематизации и 
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обобщению полевых материалов в 
научных трудах. Об этом он прямо 
пишет Д.Н. Анучину в письме от 21 
февраля 1915 года: «покорно про-
шу не отказывать письмами руко-
водить моими занятиями, давать 
указания и советы, чем очень-очень 
обяжете».

К моменту возникшей перепи-
ски с Д.Н. Анучиным Арсеньев уже 
около четырех лет возглавлял Ха-
баровский краеведческий музей. 
Из его письма, которое датирует-
ся 1913 годом, можно узнать, каким 
был музей в то время. Так, до 1911 
года музей «представлял из себя со-
вершенно бессистемный склад эт-

нографических предметов», однако, 
найдя себе хорошего помощника в 
лице консерватора музея В.В. Дом-
бровского, Владимир Клавдиевич 
за небольшой срок смог почти все 
привести в порядок и начать работу 
по составлению каталогов. 

Здесь следует сделать неболь-
шое отступление. Один из катало-
гов того периода – «Орочи – Удэhе» 
(куда помимо систематизирован-
ного перечня экспонатов по куль-
туре удэгейцев, поступивших в му-
зей в период с 1894 по 1913 год, и 
их описаний включены пояснитель-
ные статьи к каждому разделу) был 
составлен В.К. Арсеньевым в 1913 
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году. Однако сведения о том, был ли 
он издан, пока отсутствуют. Впервые 
каталог № 51 «Орочи – Удэhе» уви-
дел свет только в 2005 году в изда-
тельстве Хабаровского краевого му-
зея им. Н.И Гродекова. Он напечатан 
по первому машинописному экзем-
пляру, хранившемуся в музейных 
фондах. 

Письма В.К. Арсеньева характе-
ризуют его как неутомимого иссле-
дователя, который искренне служил 
науке, и как человека, понимавше-
го уникальность культуры приамур-
ских этносов и прилагавшего все 
силы для ее сохранения. Еще в пер-
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вой половине XIX века знания о ко-
ренных народах, населявших терри-
торию нынешних Хабаровского края 
и Приморья, были очень скудными, 
но благодаря таким исследователям, 
как В.К. Арсеньев, этнографическая и 
антропологическая науки пополня-
лись новыми ценными сведениями. 
Владимир Клавдиевич радеет за то, 
чтобы в центральные музеи России 
поступали ценные для науки экспо-
наты, а коренные народы Приаму-
рья с их самобытной культурой за-
няли достойное место на большой 
этнографической карте России. Он 
направляет в адрес центральных му-

зеев и лично Д.Н. Анучину посылки с 
антропологическими и этнографиче-
скими коллекциями, фотографии на-
иболее ценных экспонатов, которые 
им собраны для Хабаровского крае-
ведческого музея. 

Отсылая на имя Анучина посыл-
ки с этнографическими материала-
ми, Арсеньев сопровождал каждый 
предмет ценными пояснениями. 
«На днях я вышлю Вам берестяную 
коробочку, увешанную медвежьими 
ostpenis’aми – сообщает он в одном 
из писем 1913 года. – Это уника. По-
чти уверен, что более достать та-
кой не удастся. Только у старых жен-
щин можно найти такие коробоч-
ки. Старики вымирают, а молодежь 
быстро ассимилируется русски-
ми и китайцами. Старухи хранят 
эти кости, как амулеты – ost-penis 
животного, от которого они про-
изошли, которое дало им жизнь». 
Вслед за отправленными в Москву 
предметами одежды приамурских 
этносов (орочская рубашка и нару-
кавники, ламутский передник) Ар-
сеньев пишет письмо с небольши-
ми, но очень важными комментари-
ями. «Еще два слова относительно 
посланной мною рубашки и нару-
кавников. В том, что они старень-
кие, есть своя доля добра. На них ор-
наменты старинные. Мне, кажет-
ся, удалось немного разобраться в 
их стилизованных рисунках. Пре-
жде всего, там есть голова медведя, 
рыбы и птицы. Голову медведя очень 
трудно проследить. Если заинте-
ресуетесь, просмотрите рисунки 
у Шренка (наушники гиляков). Там 
морда медведя видна ясно. Затем 
смотрите все его рисунки, дальше 
по плану и, когда кончите, обрати-
тесь опять к рубашке и нарукавни-
ку. Бог даст я буду в Москве, непре-
менно привезу с собой побольше 
старинных орнаментов». 

В одном из писем Анучину мы 
узнаем о довольно смешном казу-
се, который произошел по вине те-
леграфа. В Хабаровске в 1913 году 
проходила выставка Приамурского 
края, посвященная 300-летию дома 
Романовых. По ее окончании Арсе-
ньев узнал, что можно приобрести 
превосходные ламутские (эвенские) 
костюмы, и поспешил известить об 
этом ведущие российские музеи. Он 
отбил в Румянцевский музей, Ака-
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демию наук, Музей Александра III и, 
конечно же, Д.Н Анучину. Прошло 
некоторое время, и на имя Анучина 
пришло это письмо. 

«Глубокоуважаемый Дмитрий 
Николаевич! 

Ваше письмо от 6 января с.г. я по-
лучил. Прочитав его, я был поражен, 
насколько наш телеграф способен 
перевирать телеграммы. Я извещал 
Вас о том, что в Хабаровске после 
Выставки продаются хорошие ла-
мутские костюмы ценою от 40 до 
75 рублей. Представляю себе Ваше 
удивление, когда Вы прочитали те-
леграмму о дамских костюмах. Схо-
дил я на почту и поругался там как 
следует! […] Костюмы, о которых 
я Вам писал, действительно хоро-
шие – мозаичные, меховые, расши-
тые бисером. Жаль будет, если они 
попадут в руки профанов – они мо-
гут быть украшением лучших евро-
пейских музеев». 

Уже в первой половине XX века 
возникла проблема исчезновения 
уникальной культуры коренных на-
родов Приамурья, и Арсеньев это 
понимал как никто. 

«С каждым годом ламутские ко-
стюмы становятся все реже и реже, 
все проще и проще, – отмечает он 
в том же письме. – Нивелирующая 
рука европейца вытесняет бисер-
ные узоры их и национальные ор-
наменты и заменяет ситцевыми 
узорами. Я думаю, что со смертью 
старых женщин такие расшитые 
костюмы сразу сойдут со сцены и 
воспоминания об них можно будет 
найти в музеях. […] Живя здесь, в Ха-
баровске, и имея постоянную связь 
с инородцами, я считаю своей обя-
занностью о всяких интересных эт-
нографических предметах, переда-
ваемых ими, извещать музеи в Пе-
тербурге и Москве и Вас, Дмитрий 
Николаевич!»

Среди писем Арсеньева особо 
выделяются те, что затрагивают не-
простые взаимоотношения В.К. Ар-
сеньева и приамурского генерал-
губернатора Н.Л. Гондатти. Если в 
письме от 1914 года Арсеньев сету-
ет на то, что «на войну его не зовут, 
не требуют, а добровольцем не пу-
скает Гондатти», который дал ему 
«время и средства на жизнь и дал 
возможность учиться и обрабаты-
вать свои материалы», то уже в 

1916 году тональность писем резко 
меняется. 

«С 1911 года научные работы 
по исследованию нашей Дальнево-
сточной Окраины – словно оборва-
лись. Нынешний генерал-губерна-
тор Н.Л. Гондатти далек от науки. 
На эту тему он не разговаривает, а 
если и поднимается вопрос такой, 
он морщится и старается перевес-
ти разговор на другую тему. Теперь 
для него ни антропологии, ни эт-
нографии не существует. Никогда 
инородцы в Приамурском крае не на-
ходились в таком бедственном по-
ложении, как за последнее пятиле-
тие. Печальная картина!»

В письме от 28 января 1917 года 
В.К. Арсеньев сообщает, что «хлопо-
чет о корейских черепах» (из письма 
следует, что отправленные им ранее 
негидальские черепа и кости скеле-
тов благополучно дошли до музея 
Московского университета), а так-
же в категоричной форме извеща-
ет Анучина о своем полном разры-
ве с Гондатти. Он пишет резкие и не-
лицеприятные вещи о приамурском 
генерал-губернаторе, который, по 
убеждению Арсеньева, «после сво-
ей Амурской экспедиции стал вра-
ждебно относиться ко всякого рода 
исследованиям в крае и ко всем, кто 
занимается изучением страны», о 
том, что «местное Географическое 

общество сделалось коллегией ка-
рьеристов», которая не отвечает на 
письма ученых (например Г.Н. Пота-
нина) и тормозит передачу ценней-
ших коллекций в один из централь-
ных университетов.

К сожалению, пока неизвестно, 
какими были ответы Анучина на эти 
гневные письма. Московский акаде-
мик долгие годы состоял в перепи-
ске с Гондатти и высоко ценил его 
как исследователя. Судить же с вы-
соты прошедшего столетия об истин-
ных причинах разногласий между 
двумя выдающимися деятелями нау-
ки мы не имеем права. И хотя жизнь 
и творчество Арсеньева и Гондатти 
достаточно глубоко изучены, имен-
но письма дают возможность по-на-
стоящему ощутить ту атмосферу, в 
которой они работали, почувство-
вать воздух того времени. А главное, 
дополнить образ этих знаковых для 
истории Дальнего Востока имен но-
выми важными штрихами. 

Публикация подготовлена при 
финансовой поддержке РГНФ в рам-

ках научно-исследовательского 
проекта «Традиционная культура 

коренных народов Дальнего Восто-
ка России как объект научного из-

учения (по архивным материалам 
XVIII – начала XX в.)».
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Е.Р. Шнейдер родился в Красноярске 3 (15) июля 1897 
года в обрусевшей немецкой семье. После окончания 
гимназии в 1916 году поступил в Томский университет. В 
числе его преподавателей был известный археолог, про-
фессор кафедры географии и антропологии С.А. Тепло-
ухов. Под его руководством проходили многочислен-
ные археологические экспедиции, в которых принимал 
участие будущий ученый. Во время полевых исследова-
ний Е.Р. Шнейдер проявил себя как талантливый, наблю-
дательный рисовальщик. Он выполнил сотни точных эт-
нографических зарисовок жилищ, одежды, орудий труда, 
вышивок, домашнего обихода и шаманских атрибутов.

В 1923 году, по рекомендации С.А Теплоухова, Евгений 
Робертович был принят научным сотрудником этнографи-
ческого отдела Русского музея в Ленинграде, участвовал в 
подготовке отчетной выставки. С этого времени он начал за-
ниматься этнографией тунгусо-маньчжурских народов и па-
леоэтнологией Приамурья и Приморья. Исследователя за-
интересовали проблемы истории и культуры все еще мало 
изученных этносов – удэгейцев, орочей, негидальцев.

За время работы в музее почти ежегодно Е.Р. Шнейдер 
выезжал в этнографические экспедиции на Дальний Вос-
ток, жил в таежных стойбищах, изучая культуру коренных 
народов. Во время Амурско-Уссурийской экспедиции 
Русского музея 1928 года он познакомился с В.К. Арсень-
евым. Благодаря встрече с ученым и изучению районов, 
населенных удэгейцами, Е.Р. Шнейдер раскрыл особенно-
сти культуры народов бассейна Амура и вслед за В.К. Ар-
сеньевым продолжил исследование этноса.

Этнографические и археологические коллекции, со-
бранные Евгением Робертовичем за время экспедиции, 
были описаны и вошли в научный оборот, пополнили фон-
ды Русского музея и постоянную выставку этнографическо-
го отдела. Так, в 1927 году он привез коллекцию, собранную 
у самаргинских удэгейцев, в 1928, 1930 годах – коллекцию 

Исследователь 
живых языков 

В 1930-е годы, после определенного перерыва в изучении удэгейской культуры, начался новый 
этап, который повлек за собой появление письменности и национальной литературы. Исследование 
удэгейской культурной традиции в целом и языка и устного народного творчества в частности 
связано с деятельностью талантливого ученого Евгения Робертовича Шнейдера. Однако из нашей 
памяти его имя было вычеркнуто на долгие годы. 

Наталья ПОЗИНА

хорских удэгейцев. Кроме того, в фондах музея имеется не-
мало акварельных зарисовок и фотоснимков, сделанных 
Е.Р. Шнейдером во время полевых экспедиций в районах 
проживания удэгейцев, негидальцев, нанайцев, самагиров 
и других народов. За период с 1923 по 1931 год ученый был 
участником восьми экспедиций на Дальний Восток. В тече-
ние 1928–1929 годов в Государственном Русском музее он 
подготовил крупную экспозицию «Искусство народов Си-
бири», в которой были представлены коллекции, связан-
ные с художественной обработкой рыбьей кожи, берестой, 
мехом, металлом удэгейцев, негидальцев, нанайцев.

Е.Р. Шнейдер был автором первой научной классифи-
кации декоративного искусства коренных народов Сиби-
ри и Дальнего Востока. На основе лингвистических при-
знаков он разделил традиционное декоративное искус-
ство всех народов на пять групп: тунгусо-маньчжурскую, 
тюркскую, тюрко-монгольскую, финно-угорскую и палео-
азиатскую. Он доказал, что если в основу классификации 
положить не язык, а декоративное искусство, то будет до-
стигнут один результат.

В 1932 году в связи с созданием письменности удэ-
гейцев Е.Р. Шнейдер был переведен в Научно-исследо-
вательскую ассоциацию Института народов Севера на 
должность старшего научного сотрудника. Перед ученым 
была поставлена задача создания алфавита языка, систе-
мы письменности, написания букваря и первых книг на 
языке удэгейцев.

Первые материалы для словаря удэгейцев были опу-
бликованы в 1898 году в монографии «Тазы, или удиhе 
(опыт этнографического исследования по этнографии удэ-
гейцев)» С.Н. Браиловского. Параллельно со своим слова-
рем исследователь обобщил ранее собранные сведения 
и дал словари С.Г. Леонтовича, Протодьяконова, В.П. Мар-
гаритова и И.П. Надарова. В.К. Арсеньев, осознавая значи-
мость языка и мифопоэтического наследия как важнейших 
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Обработка кукурузы. Гвасюги.1936

Хорские удэгейцы. Фото Е.Р. Шнейдера
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составляющих культуры, планировал посвятить второй том 
монографии «Страна удэhе» устно-поэтическому творче-
ству, грамматике и словарю. Материалы по удэгейскому 
фольклору и языку содержатся в шести его дневниках.

В течение пяти лет Шнейдер создал первую удэгейскую 
письменность, опубликовал три учебника удэгейского язы-
ка и шесть пособий для учителей, работающих с удэгейца-
ми. Ученый описал фонематический состав удэгейского язы-
ка, выделив более 50 фонем, в том числе большое количест-
во гласных. Эти фонемы он передал латинской графикой в 
том ее варианте, который был принят в то время для мла-
дописьменных народов Сибири. Кроме этого, Е.Р. Шнейдер 
подготовил к изданию сборник удэгейских сказок, словарь 
удэгейского языка с приложением грамматического очерка.

Научная деятельность исследователя последних лет 
еще при жизни была высоко оценена ведущим ученым-
лингвистом Л.В. Щербой, который писал: «Фонетика удэ-
гейского языка относится к труднейшим из тех, с которы-
ми мне приходилось встречаться. Самое трудное в фо-
нетике неразработанного лингвистического языка – это 
установление фонетического состава языка. Работы эти 
длятся целые поколения. Евгению Робертовичу удалось 
это сделать одному, и в течение короткого времени (...) По-
этому я должен констатировать, что в лице Е.Р. Шнейдера 
мы имеем замечательного научного исследователя живых 
языков, готового научного сотрудника, которым должна 
гордиться кафедра северных языков ЛИФЛИ».

За годы работы в Институте народов Севера Е.Р. Шней-
дер проявил себя и как талантливый преподаватель. Он 
оказал большое влияние на становление Джанси Батови-
ча Кимонко, первого удэгейского писателя. При участии 
Д. Кимонко и К. Кимонко Л.Р. Зингер и М.И. Матусевич под 
руководством Л.В. Щербы провели работу по эксперимен-
тальному обследованию фонетической системы удэгей-
ского языка. Ее результаты были использованы Е.Р. Шней-
дером в грамматическом очерке удэгейского языка в 
«Кратком удэйско-русском словаре» (1936), который дол-
гое время оставался единственным полным сводом лек-
сики и сведений по фонетике и грамматике языка. Кроме 
того, Д.Б. Кимонко принимал участие в создании «Учебни-
ка удэгейского языка» (1935).

В 1936 году издательство «Художественная литерату-
ра» объявило конкурс на лучшее оригинальное художе-
ственное произведение авторов-северян. Он проводился 
по следующим номинациям: рассказ, повесть, стихи, по-
эма, песня, пьеса, бытовой или исторический очерк. Для 
участия в конкурсе Д.Б. Кимонко написал первый рассказ 
«Бата». Его перевод, сделанный Е.Р. Шнейдером, состоял из 
отдельных фрагментов и напоминал дословный перевод с 
родного языка автора, но при этом обладал несомненны-
ми художественными достоинствами. Жюри конкурса при-
судило рассказу Д.Б. Кимонко вторую премию. Впоследст-
вии рассказ в новой редакции Ю.А. Шестаковой вошел в по-
весть «Зарево над лесами» («Там, где бежит Сукпай»). 

Тридцатые годы стали не только временем изучения 
культуры коренных народов, но и началом репрессий 
среди ученых-североведов, преподавателей Института 
народов Севера (Я.П. Кошкин-Алькор, Н.К. Каргер, Г.М. Ва-
силевич, В.И. Цинциус, М.Г Воскобойников, Е.А. Крейно-
вич) и выпускников (С.Н. Сипин, Б.И. Ходжер, Д.Б. Кимон-

Удэгейская мастерица. Район им. Лазо. 1920–1930-е гг.

ко). В ноябре 1937 года Е.Р. Шнейдер был арестован УН-
КВД ЛО (ст. 58-6, 11 УК РСФСР – «являлся участником воен-
но-офицерской организации «Российский Общевоинский 
Союз» и проводил шпионскую работу в пользу Германии») 
и постановлением ОСО при НКВД СССР от 4 января 1938 
года приговорен к высшей мере наказания. Ученый был 
расстрелян в Ленинграде 8 января 1938 года. 

За год до этого, в декабре 1936-го, ЦИК СССР утвердил 
Постановление Президиума Совета национальностей о пе-
реводе латинизированной письменности народов Севе-
ра на алфавит, основанный на русской письменности, ко-
торое во многом определило дальнейшее исследование 
национальных языков и культур. Изучение многих из них 
было приостановлено в связи с судьбой их исследовате-
лей, что привело в дальнейшем к языковой ассимиляции и 
угасанию традиций. Так, удэгейская письменность не была 
переведена на кириллицу, учебники, подготовленные Е.Р. 
Шнейдером, изъяли и уничтожили. Имя ученого и его тру-
ды были преданы забвению. Удэгейский язык вновь стал 
бесписьменным, что привело к невозможности создания 
литературных произведений на родном языке. Изучение 
удэгейского языка возобновилось только спустя три деся-
тилетия, в 1960-е годы, И.В. Кормушиным и О.П. Суником. 
Последний на основе своих полевых материалов написал 
краткий очерк грамматики удэгейского языка, в котором, 
однако, дал иную, отличную от Е.Р. Шнейдера, трактовку фо-
нологической системы.

Фото из архива Краевого музея имени Н.И. Гродекова
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Кадры из документального фильма «Лесные люди» (режиссер А. Литвинов), 1928
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С детства полюбив музыку, 
Н.Н. Менцер не оставил ее даже в са-
мые тяжелые дни своей жизни. Его 
музыкальный калейдоскоп, засияв-
ший разными красками в Нижнем 
Поволжье, набирал силу и сложил-
ся в необыкновенную картину, на-
полненную национальным колори-
том на Дальнем Востоке. С 1954 года, 
после гонений (немец!) в годы Вели-
кой Отечественной войны, он нако-
нец-то смог свободно посвятить себя 
творчеству.

Николай Николаевич Менцер 
родился в Астрахани в самой обыч-
ной семье. Отец, Николай Николае-
вич Пономарев – слесарь, мать, Ли-
дия Ивановна Менцер – портниха. 
Увлечение Николая музыкой всяче-
ски поддерживалось и развивалось 
матерью, а вот отца мальчик почти 
не знал. Николая Пономарева при-
звали в армию в 1914 году, он дол-
го считался без вести пропавшим, а 
когда вернулся в 1922-м, ушел из се-
мьи. Это наложило особый отпеча-
ток на детство и юношество Николая 
Николаевича. 

Время было тяжелым. В Ниж-
нем Поволжье разруха – послед-
ствие интервенции и Гражданской 
войны. Менцер поступил в школу-
девятилетку имени Клары Цеткин 
и в музыкальную школу по классу 

скрипки, но после восьмого клас-
са ему пришлось пойти работать. В 
1927 году Николая приняли скрипа-
чом в кинотеатр в системе Управле-
ния зрелищных предприятий. Имен-
но в первые годы самостоятельной 
жизни он пробует себя как компози-
тор, занимается импровизацией, но 
вскоре ощущает нехватку глубоких, 
фундаментальных знаний и в 1929 
году поступает в Саратовский музы-
кальный техникум.

В Саратове, где ему приходи-
лось не только учиться, но и рабо-
тать, Менцер попал в класс скрипки 
профессора В.И. Зайца, который по-
мог молодому музыканту с устрой-
ством на работу, с жильем, прию-
тив его даже на некоторое время у 
себя в доме. Именно В.И. Зайц окон-
чательно убедил ученика посвятить 
себя творчеству. С первого курса 
техникума Николай Менцер участ-
вовал в ученическом квартете, где 
был первой скрипкой, а в 1931 году 
поехал в Москву, чтобы продол-
жить свое образование. Вначале в 
Третьем показательном государст-
венном музыкальном техникуме1, 

1 С 1936 года – Государственное музыкальное 
училище имени Гнесиных, ныне Государственный 
музыкальный колледж имени Гнесиных, структур-
ное подразделение Академии имени Гнесиных.
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Марина САМЫНИНА

позднее в областном техникуме при 
консерватории.

Годы учебы в Москве, с 1931-го 
по 1933-й, были напряженными и 
творчески наполненными: Николай 
Менцер проникал в тайны компози-
торского мастерства. С 1933 года мо-
лодой музыкант руководил оркест-
ром передвижного коллектива Мо-
сковского драматического театра 
МГСПС2 и работал в МТЮЗе3 в качест-
ве скрипача. Переломным в творче-
ской судьбе Менцера стал 1935 год: 
он встретился с заслуженным арти-
стом РСФСР Гаврилой Владимирови-
чем Гловацким, который набирал в 
Москве творческие кадры для Кам-
чатского областного драматического 
рабочего театра и смог увлечь Мен-
цера перспективой работы на Даль-
нем Востоке. В этом же году Нико-
лай Николаевич получил приглаше-
ние на работу в областной драмати-
ческий рабочий театр 4 в Петропав-
ловск-Камчатский в качестве заве-
дующего музыкальной частью. Здесь 
композитор впервые познакомился 

2 Московский театр профсоюзов, ныне Государ-
ственный академический театр имени Моссовета.

3 Московский ордена Трудового Красного Знаме-
ни театра юного зрителя (Московский театр юно-
го зрителя).

4 Камчатский областной рабочий театр (КОРТ) от-
крылся 21 апреля 1933 г. Ныне Камчатский област-
ной театр драмы и комедии.

Николай Николаевич Менцер (1910–1997), дальневосточный 
композитор и фольклорист, заслуженный деятель искусств РСФСР, 
был человеком огромной жизненной энергии. Он объездил почти 
весь Дальний Восток, не обходя вниманием даже самые отдаленные 
районы, и привозил из своих путешествий жемчужины этнической 
музыки. Потом он на их основе сочинял рапсодии, сюиты, симфонии, 
и в больших концертных залах звучали песни старой яранги, 
эвенкийские мелодии, маршевые эскимосские ритмы...
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с самобытным музыкальным искус-
ством камчатских этносов: коряков, 
ительменов, чукчей, эвенов. Так на-
чалось его долгое путешествие в мир 
этнической музыки коренных наро-
дов Севера, которое продолжалось 
всю жизнь Николая Менцера.

На Камчатке Менцер работал в 
театре, на радио, где заведовал му-
зыкальным вещанием и руководил 
небольшим оркестром. Компози-
тор писал музыку к спектаклям дра-
матического театра: «Платон Кре-
чет» А. Корнейчука, «Путь далекий» 
Н. Шестакова, «Женитьба Фигаро» 
П.О. Бомарше, «Таня» А. Арбузова, и 
одновременно участвовал в концер-
тах как солист и ансамблист. Работал 
в струнном ансамбле, активно под-
держивал самодеятельные театраль-
ные коллективы, а в 1936 году орга-
низовал музыкальные классы, куда 
приходили дети из школьной само-
деятельности. Спустя год по камчат-
скому радио состоялась трансля-
ция выступления оркестра народ-
ных инструментов под руководством 
Н.Н. Менцера, где играли камчадалы, 
коряки, чукчи, эскимосы – учащиеся 
культпросветшколы.

В 1941 году Менцер переехал во 
Владивосток на работу в Приморский 
комитет радиоинформации, но вско-
ре его жизнь круто изменилась. При-
чиной стала его национальная при-
надлежность. Приказом Ленинского 

Н.Н. Менцер 
с преподавателем 
музыки 
И.Н. Романовским. 
1929 

Дальневосточный симфонический оркестр на гастролях в г. Южно-Сахалинске. 
Н.Н. Менцер во втором ряду первый справа. 1964 

Концерт симфонического оркестра Хабаровского краевого радиокомитета на заводе «Энергомаш». Выступает диктор радиокомитета 
Д.А. Сугробкин. Н.Н. Менцер в первом ряду справа. 1950-е 
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райвоенкомата Владивостока При-
морского края с 25 февраля 1942 года 
Николая Менцера выслали в Верхне-
буреинский район. Музыкант и ком-
позитор стал спецпоселенцем. В по-
селке Чегдомын он строил Дом куль-
туры, позднее ему позволили рабо-
тать по специальности – вести му-
зыкальные кружки и участвовать в 
зрелищных мероприятиях Умальтин-
ского рудника. Среди таких же спец-
поселенцев оказалось немало твор-
ческих людей. Вместе с Рудольфом 
Федоровичем Краузе Николай Нико-
лаевич собрал группу людей, умею-
щих играть на музыкальных инстру-
ментах, и они создали оркестр. В фев-
рале 1948 года по ходатайству крае-
вого радиокомитета спецпоселенцу 
Менцеру разрешили работать в сим-
фоническом оркестре радиокомите-
та и театре музыкальной комедии в 
Хабаровске. Но буквально через год 
в связи с Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР, запрещавшим нем-
цам возвращаться к прежнему месту 
жительства, вернули в Верхнебуреин-
ский район, в поселок Чекунда, где он 
был принят на работу калькулятором 
в отдел рабочего снабжения Бурей-
шахтостроя. И только в 1951 году ком-
позитор смог переехать в Хабаровск: 
он стал работать в симфоническом 
оркестре Хабаровского радио, а так-
же концертмейстером и дирижером 
оркестра Хабаровского театра музы-
кальной комедии. 

Служа искусству, Николай Ни-
колаевич Менцер оставался спец-
поселенцем, и каждое его движе-
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зыки, созданной на основе песенного 
(реже инструментального) фолькло-
ра: «Ночная песня» – нанайская (сло-
ва А. Пассара), «Желтый песочек» – ко-
рякская (слова народные), «Великому 
другу» – ульчская (слова П. Дечули), 
«Моя песня» – нивхская (на собствен-
ные слова).

Николай Николаевич был частым 
гостем в национальных селах Хаба-
ровского края – Булаве, Троицком, 
Богородском, Найхине, Дальже, Гва-
сюгах, Нижних Халбах и др. Компо-
зитор записывал песенные напевы 
и песни от исполнителей старшего 
поколения. Среди них негидальская 
сказительница Евдокия Иннокенть-
евна Спиридонова, старая ульчан-
ка Ольчи Алтака. Знакомство с уль-
чем Петром Леонтьевичем Дечули, 
представителем сравнительно мо-
лодого поколения, позволило ком-
позитору узнать современный при-
амурский фольклор. И еще Николай 
Менцер поддерживал художествен-
ную самодеятельность националь-
ных сел во время ежегодных празд-
неств и фольклорных экспедиций. В 
январе 1960 года состоялся большой 
авторский радиоконцерт Менцера, а 
осенью его приняли в Союз компози-
торов РСФСР.

Неугомонная энергия Николая 
Николаевича требовала новых дел. 
Он делал попытки сформировать на-
циональный ансамбль в нанайском 
селе Троицком. В 1966 году при Даль-
невосточном отделении Музыкально-
го фонда СССР с его помощью обра-
зован женский вокальный ансамбль 
«Мелодии Севера», который с боль-
шим успехом гастролировал по краю. 
Репертуар ансамбля состоял преиму-
щественно из обработок народных 
песен. В 1970 году Н. Менцер органи-
зовал вокальный ансамбль при учи-
лище искусств. Его не покидала идея 
создать профессиональный нацио-
нальный ансамбль, и ансамбль дол-
жен был по замыслу композитора 
стать его основой. К сожалению, и на 
этот раз причины нетворческого по-
рядка помешали осуществить меч-
ту. Однако Менцер не оставил идею 
создать такое учреждение, которое 
сохранило бы богатство народного 
песнетворчества. Он много ездил по 
Дальнему Востоку, записывал, помо-
гал самодеятельным коллективам, 
выступал в печати, на радио и теле-
видении, читал лекции, готовил до-

ние контролировалось спецкомен-
датурой. На период гастролей пер-
вая скрипка театрального оркестра 
получала маршрутный лист, от кото-
рого нельзя было отклоняться. А по 
приезде в каждый населенный пункт 
надлежало делать отметки в спецко-
мендатуре о прибытии и убытии. Те-
атральное руководство давало пору-
чительство за Менцера в том, что По-
становление № 5 Совета народных ко-
миссаров СССР от 8 января 1945 года 
о правовом положении спецпоселен-
цев им не будет нарушено. Управле-
ние МГБ по Хабаровскому краю в свою 
очередь секретной почтой направля-
ло в свои подразделения уведомле-
ния о предстоящих гастролях по пути 
следования театра – для взятия на 
временный учет опального скрипача. 
Лишь в 1992 году Николай Николае-
вич Менцер был реабилитирован. 

Но даже такое унизительное по-
ложение не могло остановить этого 
творческого и энергичного человека. 
С 1954 года начались его путешествия 
по национальным селам, в которых 
он собирал неповторимые образцы 
песен и инструментальных наигры-
шей коренных народов. В этих поезд-
ках он черпал вдохновение, с кото-
рым позднее создавал музыкальные 
произведения с этническими мотива-
ми. Увлечение этномузыкой развива-
лось параллельно с работой в Даль-
невосточном симфоническом оркес-
тре, где Менцер был концертмейсте-
ром группы альтов. Этот период твор-
чества принес ему полное призна-
ние, в первую очередь, в области му-

Дальневосточные композиторы. Слева направо: Б.Д. Напреев, Ю.Я. Владимиров, 
Н.Н. Менцер. 1960-е 
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клады для научных конференций, на-
ходился в контакте со многими совет-
скими и зарубежными учеными. 

Участвуя в творческих конкурсах, 
песни Николая Менцера «По ягоды» 
(свободная обработка удэгейской ме-
лодии), «Мелодии города» на стихи 
А. Карасика, «Прилетят весною пти-
цы» на стихи Э. Линаск, «Баллада о Се-
вере» на собственные стихи были при-
знаны лучшими и отмечены премия-
ми. Композитор создал много произ-
ведений в самых разных жанрах на 
фольклорном материале. Среди них 
«Эвенкийская рапсодия» (1958), сюи-
та в четырех частях «Нивхские сюже-
ты» (1959), концерт для скрипки с ор-
кестром в трех частях (1962), «Танце-
вально-игровая сюита» в трех частях 
(1965), «Ульчская сюита» в трех частях 
(1966), негидальский танец «Ходзё», 
симфоническая картинка «Катока» 
(1965), «Амурские фрагменты» (1966), 
неоконченная оперетта «Девушка из 
Найхина», балет «Анга» (в соавторстве 
с С. Томбаком и Ф. Садовым) по нанай-
ской сказке, симфоническая поэма 
«Чайка и Буревестник» (1969). В сбор-
ник «Мой край» вошли песни Менце-
ра «Мой край», «Нанайская рыбац-
кая», «Каюрок», песни «Удэгейские де-

вушки», «Лодочка», «Край любимый», 
«Чикченку» и др.

Особая страница в творческой би-
ографии композитора – работа в чу-
котско-эскимосском ансамбле «Эр-
гырон» («Рассвет»)5. Мечта Менцера 
о создании профессионального на-
ционального ансамбля сбылась. С 29 
июля 1968 года по июнь 1970 года 
Н. Менцер являлся главным дириже-
ром и музыкальным руководителем 
«Эргырона». Артистами ансамбля ста-
новились молодые чукчи и эскимо-
сы – выходцы из самодеятельности 
и выпускники Магаданского и Петро-
павловского музыкальных училищ. 
В состав ансамбля вошли неболь-
шая вокальная группа, инструмен-
тальный ансамбль из пяти человек и 
танцевальная группа. В первые ме-
сяцы была подготовлена програм-
ма, в которой прозвучали написан-
ные на основе чукотского и эскимос-
ского фольклора инструментальные 

5 Н.Н. Менцер – один из основателей и первых 
руководителей чукотско-эскимосского ансамбля 
«Эргырон». В 1974 г. ансамблю присвоен статус го-
сударственного, в 2000 г. постановлением губер-
натора Чукотского автономного округа ансамбль 
«Эргырон» включен в Свод особо ценных объектов 
культурного наследия народов Чукотки.

произведения Менцера: «Маршевые 
ритмы эскимосов», «Северная фан-
тазия», «Оленьи гонки»; песни «Про-
сторы тундры», «Эймитгэкэй»; тан-
цы «Руки чукчанки», «Танец радости». 
И даже уйдя на пенсию в 1970 году, 
Н. Менцер не порывал творческих 
связей с «Эргыроном». Принимал 
участие в работе над второй (1972) и 
третьей (1975) программами ансам-
бля, написал «Женские танцы Чукот-
ки», песни, вокальные партии, обра-
ботки и оригинальные сочинения, ба-
зирующиеся на чукотском и эскимос-
ском фольклоре. Указом Президиума 
Верховного Совета РСФСР в 1981 году 
за заслуги в области советского музы-
кального искусства Николаю Никола-
евичу Менцеру присвоено звание за-
служенного деятеля искусств РСФСР.

В 1997 году Николай Николаевич 
Менцер ушел из жизни. В Хабаровс-
ке, на доме по улице Ленина, где ком-
позитор прожил 35 лет, в 2004 году 
установили мемориальную доску. В 
2002 году вдова Н.Н. Менцера пере-
дала в Государственный архив Хаба-
ровского края его личные докумен-
ты и нотные рукописи. 

Фото из Госархива Хабаровского края

Чукотско-эскимосский ансамбль «Эргырон» («Рассвет»). 1977
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Краевая газета. Литературный сотрудник – женщина 
обзванивает коллективы предприятий накануне при-
ближающегося праздника. Раньше он назывался День 
сталинской Конституции. Но в связи с открывшимися 
подробностями в культе личности предыдущих вождей 
зовется просто День советской Конституции.

На листе бумаги появляются строки. О том, что в кол-
лективах крупных заводов города досрочно сдали тур-
бину, несколько сверхплановых дизельных двигателей 
отправлены рыбакам на Камчатку. Перевыполнены со-
циалистические обязательства трудящимися края, поши-
то столько-то одежды сверх плана, надоено столько-то 
молока, а от бычков получены дополнительные привесы.

Новости хорошие, но такими же они были и в пре-
дыдущие праздники. Ответственный секретарь газеты 
требовал чего-нибудь «вкусненького»… 

Следующий звонок газетчицы был в Гидрометцентр. 
Хотелось сообщить читателям о хорошей зимней по-
годе в день праздника. Метеорологи пообещали пого-
ду без потрясений. Заодно сообщили, что на дальние 
метеостанции начальство отправляет вертолет с необ-
ходимым оборудованием, продуктами питания, зимней 
одеждой, книгами, газетами, журналами. Следующий 
полет будет в марте будущего года. 

В этой новости было уже что-то нестандартное. За-
хотелось побывать далеко-далеко, увидеть тех людей, 
которые несут трудовую вахту в необычных условиях. 
Редакционное начальство дало добро. Через три часа 
с начала полета корреспондент и фотокорреспондент 
газеты высадились на вершине горы в таежной глу-
бинке на площадке перед несколькими домиками ме-
теостанции. Коллектив станции – два человека, муж и 
жена. Их задача - несколько раз в сутки передавать дан-
ные наблюдений. Живность: собаки, кошка, козы, куры. 
Был поросенок, с первыми холодами его забили. Мя-
сом обеспечены до окончания зимы. Жизнь размерен-
ная. День сегодняшний похож на день вчерашний. И за-
втра будет такой же. Начальник метеостанции и радист 
обрадовались вертолету. Груз был перенесен под кры-
шу. Осталось время, чтобы расспросить гостеприимных 
хозяев о жизни, сделать несколько снимков для газеты. 

Блокноты наполнялись строками, фотокорреспондент 
все нажимал и нажимал на кнопку спуска затвора фо-
токамеры. За чаем стали неспешно делиться новостя-
ми. Гости рассказывали о жизни в краевом центре. Хо-
зяева – о медведе, который все лето пытался проверить 
маленькую пасеку да пугал домашних коз. Хорошо, что 
собаки предупреждали появление пришельца отчаян-
ным лаем. 

Рассказали и о соседях, что живут на берегу таежной 
реки. Что за люди? Глава семейства когда-то был про-
водником у Арсеньева. Журналисты попросили расска-
зывать неспешно и подробно. Выяснилось, что старик 
не помнит, сколько ему лет. Говорил, что родился в тот 
год, когда в тайге бушевал большой огонь, тигры и мед-
веди, предчувствуя беду, разом исчезли. Вслед за ними 
ушли из этих мест и люди. Семья большая, живут так, как 
жили их предки и пятьдесят, и сто лет тому назад. Ко-
мандир экипажа вертолета, заметив азартный настрой 
своих пассажиров, сказал, что гости могут задержаться 
на метеостанции до вечера следующего дня. Маршрут 
это позволял. Груз ждали еще в трех точках на севере 
края. На обратном пути вертолетчики обещали забрать 
пассажиров. 

Быстро собрались в дорогу, то есть оставили лиш-
ние вещи. Фотограф решил идти налегке, взяв с собой 
только один фотоаппарат с запасной катушкой пленки. 
Дорога к стоянке загадочного семейства была проста. 
С вершины горы нужно было по тропинке спуститься 
к стойбищу на берегу реки. Сколько времени это зай-
мет? Минут сорок. На самом деле спускались по тропе 
два часа. Обувь горожан не была приспособлена для 
ходьбы по лесу, где уже лежал первый снег, на некото-
рых участках тропы был довольно крутой спуск. Прихо-
дилось прыгать через канавы, упавшие деревья прег-
раждали дорогу. Высоко в небе пророкотал двигатель 
вертолета. Завтра будем дома, думалось газетчикам. 
Ожидание удачи скрашивало неудобства дороги.

Увиденное на берегу реки превзошло все ожидания. 
Было впечатление, что время повернулось вспять на не-
сколько десятилетий. Поразили постройки, одежда жи-
телей стойбища. Все напоминало музейные экспонаты. 

Визит к шаману
Записки фотокорреспондента

Валерий ТОКАРСКИЙ 
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Старик лежал на теплом кане. Ему нездоровилось. 
Вспоминались молодость, многочисленные родствен-
ники его рода. Был год, когда довелось быть проводни-
ком в военном отряде русских, забиравшихся в такие 
дебри, откуда их вывести мог только опытный охотник. 
Именно таким, вспоминал старик, был он – сильным, 
удачливым. Запомнился старший в отряде, приветли-
вый офицер. Хорошо платил за работу. У старика и сей-
час хранятся несколько серебряных монет в память о 
том офицере. Офицер много расспрашивал о местно-
сти, постоянно писал в толстых тетрадях. Уже потом ста-
рик, когда сносно научился говорить по-русски, узнал, 
что того военного звали Арсеньевым. Китайские купцы 
его боялись. Потом китайцы исчезли. Русских, сколько 
старик себя помнит, было много. Одни заставляли но-
сить на шее крестик, крестили всех поголовно. Пришли 
другие, церкви приспособили для школ и клубов. Нача-
ли учить грамоте детей, а потом и взрослых. Приучать к 
умыванию водой в бане. Плохого в этом ничего не было. 
Быстро привыкли. 

Русские любили собрания. По изучению текущего мо-
мента. По сбору денег на строительство ди-ри-жаб-ля. 
Потом начали организовывать колхозы, а в них, ударные 
бригады. Охотников опытных и неленивых решили рас-
ку-ла-чи-вать. Все это старик в молодые годы терпел. Не 
смирился, когда русские и активисты сельсовета стали 
проводить туземные суды (тузсуды) над теми охотника-
ми, у которых было по две-три жены. Многоженство на 
Амуре с давних времен считалось делом обычным. Одна 
жена занималась домашним хозяйством, другая искусно 
шила одежду для охотников – главы семейства и его сы-
новей. Третья жена, самая молодая, помогала старшим и 
училась премудростям жизни. Конечно, глава рода иног-
да позволял себе «поучить» жен, применив при этом ку-
лаки. Что в этом плохого? Вот и русские женщины гово-
рили в ту далекую пору, когда старик еще не был стари-
ком, о своих мужьях, что если те их бьют, то любят. Но в 
красной юрте активисты решили ломать старые обычаи. 
Туземные суды работали без перерыва, охотников под-
вергали мерам социальной защиты – нескольким годам 
лишения свободы. Но принимая во внимание, что охот-
ники, как правило, «были бедняками, неграмотными, 
имели первую судимость, не являлись для общества со-
циально опасными, суд считал возможным заменить ли-
шение свободы принудительными работами неквалифи-
цированного труда с отчислением половины заработка в 
доход государства». 

Старик помнит, что после суда «работ неквалифици-
рованного труда» в тайге для него не нашлось. Помнит, 
какой штраф ему пришлось заплатить. После тех собы-
тий семейство охотника стало кочевать по таежным ре-
кам. Подрастали дети. Сыновья стали отличными охот-
никами, работали проводниками в поисковых геологи-
ческих партиях. Дочери могли выделать шкуру любого 
крупного таежного зверя, во время путины все вместе 
управлялись с заготовкой рыбы на долгую зиму... 

Старик повернулся на кане на другой бок. Стало как-
то неуютно. Старик почувствовал скрытую угрозу. Он не 
знал, как это происходило, но в минуту опасности вдруг 

мог видеть далеко. Вот и сейчас он знал, что к его стой-
бищу приближаются люди, от которых нечего ждать че-
го-либо хорошего. Они ему напомнили активистов крас-
ной юрты – любопытных, неугомонных. Двое медленно 
продвигаются к стойбищу, будут здесь не очень скоро. 

…Весть о начале большой войны разнеслась по тайге 
с непостижимой скоростью. Старик знал, что беда эта бу-
дет долгой. Оба его сына ушли на войну. На фронте моло-
дые таежники продолжали охотиться на хищного зверя. 
Теперь он был в человечьем обличье. Единственной ве-
сточкой от сыновей осталась газета, где с плохо воспро-
изведенного снимка братья серьезно глядели на мир и 
никак не могли наглядеться. Под фотографией была под-
пись, где бойцов называли отважными снайперами. По-
хоронили их на берегу большой русской реки. Старик 
помнил, что когда дети его били зверя на фронте, он сда-
вал шкурки соболя заготовителю. Тот говорил, что они 
идут в фонд обороны. Об этом у старика хранится бумага 
с подписью большого начальника. Старик знал, что его 
сыновья будут убиты на войне, уйдут в нижний мир. Знал, 
и отпустил их далеко от дома. Знал, что без его сыновей и 
сыновей других отцов война может затянуться надолго.

С окончанием войны жить не стало легче. В тай-
ге, которая всегда была домом для тех, кто относился к 
ней с уважением, снова появились чужие люди. Лесоза-
готовители с каждым годом все больше корежили тай-
гу. Возобновились работы на старых золотых приисках. 
Неспокойно стало в лесу. И еще новость: обнаружились 
люди, чем-то похожие на того ладного офицера, который 
гонял китайцев и писал в толстой тетради. Они тоже мно-
го расспрашивали, много писали. Но проводники им не 
были нужны, денег от них за работу никто не дождался. 
Они шли в сельсовет, показывали важную бумагу. Те, кто 
видел этот документ, говорили, что та бумага была из а-
ка-де-мии. И вот везут этих людей на батах туда, где на 
другой бумаге у них крестиком отмечено покинутое стой-
бище. Так люди из а-ка-де-мии добрались до того места, 
где когда-то на свет появился старик. Там-то и случилось 
самое страшное, чего нельзя себе представить. Люди из 
а-ка-де-мии потревожили умерших. Раскопали могилы. В 
том числе и ту, где покоились останки его матери... 

Старик заворочался на лежанке. Он понял, что при-
шельцы добрались до их стойбища. Мужчина и женщи-
на ввалились в землянку. Тусклый свет из оконца осве-
щал их фигуры. Было видно, что они устали, спускаясь с 
вершины горы к реке.

Пока женщина-корреспондент донимала старика во-
просами, фотограф прикидывал, как сделать снимок. Хо-
зяин стойбища был персонажем что надо. Сгорбленная 
фигура, теплая куртка, шапка на голове. Запах табака из 
трубки, зажатой в морщинистой руке. «Шаман», – окре-
стил его почему-то фотограф. Все это хорошо для буду-
щего кадра. Но темно. Малочувствительная пленка не 
вытянет изображение. Нужно что-то предпринять. Фото-
граф попросил хозяина выбраться на воздух. Угасающий 
декабрьский день еще позволял сделать снимок. Но ста-
рик не понимал, что от него нужно фотографу. Вопросы 
корреспондента про Арсеньева старик не понимал или 
не хотел понимать. Время неумолимо уходило. Казалось, 
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что абориген по-русски не говорит. Фотографа вдруг осе-
нило. Он подошел к лежанке, подхватил сидящего на ней 
старика на руки и вынес его на воздух. Было еще доста-
точно светло. Вдруг повалил снег. Его крупные хлопья 
контрастно выделялись на темном фоне деревьев. Фо-
тограф усадил старика на поленницу дров, принялся за 
фотосъемку. Лицо старика ничего не выражало. Он слов-
но застыл в своих думах. Глаза были прикрыты веками, 
казалось, что жизнь покинула старое тело. Лишь дым из 
трубки с табаком в крепко зажатой руке струился вверх. 
Фотограф еще несколько раз нажал на кнопку спуска за-
твора фотокамеры. Не беда, что старик не смотрит в объ-
ектив. В подписи к фото читателям можно объяснить, что 
тот вспоминает именитого путешественника и время, 
когда служил проводником у Арсеньева. Уходящий день 
позволял ещё сделать несколько снимков. Из соседней 
землянки показались женщины с детьми. 

Фотограф рванулся к новым героям своего творче-
ского процесса. Вокруг молодой женщины собрал весь 
выводок детворы, старшую поставил на переднем пла-
не. Композиция выстроена. Глянул на картинку через 
видоискатель. В левой стороне кадра заметил старика. 
Его ссутулившаяся фигура опиралась на посох. «Жив», – 
отметил с удовлетворением фотограф, сделав очеред-
ной снимок. Оставшиеся кадры на фотопленке потратил 
с толком. Таежная река была величественна в заснежен-
ных берегах. Подумалось, что Арсеньеву было очень не-
уютно во время путешествия по этим местам в зимнее 
время. Тем временем литературная сотрудница запол-
няла блокнот строками, которые могли стать забойным 
материалом. Своеобразным путешествием в прошлое. 
Все, можно отправляться в сторону метеостанции.

В стойбище наступила тишина. Снег мигом засыпал 
следы пришельцев. От зажженных очагов в землянках 
поднимался в темнеющее небо дым. 

Старик снова устроился на теплой лежанке. Почув-
ствовал наступившее умиротворение. Совсем скоро 
его душа уйдет в иной мир – туда, куда ушли его стар-
шие сыновья и другие родственники. Здесь, в этом 
мире, дело отца продолжает третий сын. Вырастит сво-
их детей, которые понимают язык леса, зверей и птиц. 
Мысли старика, словно вода неторопливого ручья, рас-
текались по прошлому, настоящему и будущему. 

Старик был спокоен. Неожиданные гости были не 
страшны. Знал, что они никому не смогут рассказать о 
стойбище на берегу реки. Младший сын скоро вернется 
в теплое жилище с хорошим уловом рыбы. Зима будет 
хороша для охоты. Внуки радуют. Умеют многое, что не-
обходимо делать в тайге. Они здоровы и трудолюбивы. 

Тем временем журналисты от подножия горы ста-
ли подниматься вверх к метеостанции. Усиливающий-
ся снегопад и наступающие сумерки сократили види-
мость. Декабрьский день был на исходе. Нужная тро-
па постоянно куда-то ускользала. Мысли крутились во-
круг недавней встречи. Не укладывалось в голове, что 
в стране победившего социализма можно встретить 
островок прошлой жизни. Ясно было, что материал о 
семье аборигенов, затерявшейся в тайге, не может поя-
виться на страницах главного печатного органа краево-

го комитета партии. Не пропустят. Да и про Арсеньева 
его проводник не очень-то и рассказывал.

Но про это все потом. Сейчас стояла задача, как крат-
чайшим путем добраться до метеостанции. Нужная тро-
па была укрыта от глаз путников пушистым слоем снега, 
который беспрестанно валил с темных небес. Страшно 
не было. Станция находилась на вершине горы, нужно 
карабкаться вверх, и цель будет достигнута. Через час 
подъема силы оставили женщину. Она просила фото-
графа бежать к людям за помощью. Ноги не слушались 
ее. Молодой мужчина понимал, что выходить из тайги к 
жилью нужно только вместе. Чуть ли не взвалив теряв-
шую сознание коллегу себе на спину, он медленно стал 
подниматься вверх по склону. В какой-то момент почув-
ствовал, что силы его удвоились и утроились, будто кто-
то неведомый мягко поддерживал его на подъеме. Ста-
ли слышны выстрелы из ружей, лай собак, потом послы-
шался голос метеоролога. Скоро путники ввалились в 
тепло избы метеостанции. 

Дрожавшую от холода и пережитого волнения жен-
щину уложили к теплой печке. Горячий чай, казалось, 
грел душу. За окном дома завыл ветер, неся тучи снега.

Метель не прекратилась и в следующие сутки. Ветер 
гудел в печной трубе. Стало ясно, что винтокрылая ма-
шина за журналистами не прилетит. У корреспондента 
поднялась температура. Лежа под одеялами и огром-
ным тулупом, она надсадно кашляла. 

Вертолет санитарной авиации прилетел за больной 
через десять дней. Из аэропорта ее доставили в крае-
вую больницу, где предстояло долгое лечение. Фото-
корреспондент открыл дверь квартиры своим ключом. 
Мать, увидав сына, заплакала. Все десять дней она была 
в неведении, не знала, что случилось с сыном. Оказа-
лось, все просто. С метеостанции азбукой Морзе через 
промежуточную станцию отправили сообщение в ре-
дакцию газеты о нелетной погоде в районе пребывания 
в командировке двух сотрудников этой самой редак-
ции. В пути телеграмма затерялась. Неизвестность по-
родила слухи о несчастье. 

После приключения в тайге прошел месяц, затем дру-
гой. Зима заканчивалась. Литературная сотрудница вы-
писалась из больницы, но чувствовала себя неважно. 
Профком редакции газеты выхлопотал для нее путевку в 
санаторий, куда она и отправилась поправлять здоровье.

Фотокорреспондент, обладавший в те времена за-
видным здоровьем, продолжал трудиться в редакции. 
Фотографировал передовиков социалистического со-
ревнования в разных отраслях промышленности и в 
сельском хозяйстве, студентов во время экзаменаци-
онной сессии в вузах края. Его хвалили за работу. Но 
снимки той злополучной командировки никак не могли 
попасть на газетную полосу. Причина проста: не было 
текстов о работниках метеостанции, проводнике зна-
менитого путешественника, о стойбище аборигенов и 
образе их жизни в глухой тайге… Неважное здоровье и 
что-то непреодолимое мешало литературному сотруд-
нику завершить работу. Члены редакционной коллегии 
не торопили. Понимали, что та командировка на Север 
осталась в ее памяти страшным сном. 
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Фотограф время от времени сдавал снимки с ка-
ких-то событий, проходивших в крае, в редакции дру-
гих газет. Как говорится, подрабатывал. Начальство во 
всех газетах на подобные действия своих фотомасте-
ров смотрело сквозь пальцы, хотя (это было известно) 
не поощряло такую «инициативу». Когда перед утрен-
ней планеркой фотокорреспондента пригласил в свой 
кабинет ответственный секретарь газеты, и в его каби-
нете на видном месте красовалась первая полоса чужо-
го издания с отличными фотографиями метеорологов, 
то стало ясно: день не задался. Потом с ним разговари-
вали оба заместителя редактора, затем и сам редактор, 
говоривший об ответственности перед коллективом га-
зеты, о чести журналиста. Воспитание закончилось на 
планерке, когда фотокорреспондент обратился к при-
сутствующим, объясняя причину «инициативы» тем, что 
снимок сделан в начале зимы, а сейчас на дворе весна и 
зимний сюжет летом не напечатают в газете; что, в кон-
це концов, метеорологам, их детям и внукам будет при-
ятно увидеть снимки на первой полосе, пусть и чужой 
газеты. Сочувствия окружающих своей речью не выз-
вал. Пачку фотографий с изображениями стойбища и 
его обитателей, как говорится, от греха подальше фото-
граф сдал в краеведческий музей. Что касается снимков 
с изображениями метеорологов, окрестностей стан-
ции, то фотографии были отмечены дипломом Всесо-

юзной выставки «Семилетка в действии». Вернисаж со-
стоялся в столице, затем коллекция фотографий начала 
путешествие по крупным городам страны. Наконец до-
бралась и до краевого центра. Члены редколлегии газе-
ты гордились тем, что их сотрудник стал лауреатом пре-
стижного журналистского конкурса. 

С той поры минуло пятьдесят лет. Фотокорреспон-
дент уже давно получает пенсию. Время от времени к 
нему обращаются ответственные секретари газет ново-
го столетия в надежде получить из его архива редкие 
фотографии, на которых запечатлено ушедшее время и 
его герои. Недавно краевой музей имени Н.И. Гродеко-
ва издал книгу с воспоминаниями той активистки, кото-
рая заседала в тузсуде. В книге много фотографий вре-
мен коллективизации. Попал на страницы издания и 
снимок, сделанный фотографом в стойбище рядом с ме-
теостанцией. На снимке шестеро детей, две женщины, 
в углу фотографии можно разглядеть старика с палкой. 
Кажется, что он загадочно подмигивает нам. Под сним-
ком указана дата фотосъемки – 1929 год. Но эти цифры 
неверны. Издатели ошиблись на тридцать лет.

Но это знает лишь сам фотограф, и знал тот старик, 
который был, надо полагать, шаманом. 

Хабаровск. 
21 июля 2010 г. – 15 октября 2011 г. – декабрь 2012 г. 

главная тема

Река Керби. Семья. 1899 год. Фото Эмиля Нино
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Четвертые сутки над заливом Креста висит 
непроницаемая пелена тумана. Словно сотни 
тонн тонковолокнистого хлопка рассеяли в 
воздухе. Аэропорт замер. Четвертые сутки сижу 
в диспетчерской, жду погоду, чтобы вылететь в 
чукотско-эскимосское село Уэлькаль. Здесь, в 
Чукотском автономной округе, будет проходить 
праздник Белого медведя. Это древняя 
эскимосская традиция – проводить праздники, 
посвященные животным. 

Игорь СИМОНОВ
Фото автора

На пятые сутки ночью неожиданно разразилась гроза, 
да такая, какой не помнят самые старые жители Эгвеки-
нота. Мощные струи дождя так хлестали по крышам и ка-
менным склонам сопок, что кольцом окружили районный 
центр. Молнии раскалывали потемневшее небо. Грохотал 
гром. После грозы прояснилось. И чуть свет «вертушка» 
(так здесь называют вертолет) взмыла в воздух.

В иллюминатор видны ледяные поля, заполнившие за-
лив, и среди них точкой маячит ледокол «Ермак», который 
проводит суда порт Эгвекинот. Взметнулись ввысь крутоло-
бые вершины сопок, в складках которых лежит снег. Вер-
толет то и дело ныряет в туманную пелену, окутавшую за-
лив. Летим совсем низко, кажется, что вот-вот лопасти вин-
токрылой машины заденут водную гладь. Примерно через 
час полета внизу под нами проносятся домишки села Уэль-
каль, расположившегося у самого уреза воды. Уэлькаль в 

Праздник 
     Белого медведя
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переводе с эскимосского языка обозначает «нижняя че-
люсть кита». Еще в воздухе слышу ритмичные звуки яраров, 
а на берегу видны десятки людей в цветастых одеждах. 

Вертолет делает круг и садится на площадку, располо-
женную почти у самых домов поселка. Люди в праздничных 
кухлянках высыпали нам навстречу. На берегу установле-
на яранга. Здесь будет проходить праздник. По его услови-
ям, самый удачливый охотник должен привести своим со-
родичам в гости Белую медведицу. Собравшиеся на берегу 
с нетерпением всматриваются в морскую даль. Вот на гори-
зонте показалась черная точка. Она все ближе и ближе… 
Над морем раздается клич: «О-гой! О-о-о-о-гой!» Это хозя-
ин-охотник извещает, что везет в гости Белую медведицу. В 
руках у него расписное весло. В ответ на берегу зазвучали 
ярары (ярар – музыкальный инструмент чукчей, представ-
ляющий собой рамный мембранофон с крестовидной дер-
жалкой на тыльной стороне. – Примеч. ред.). Белая медве-
дица ступает на землю. Ее встречает жена хозяина, подно-
сит ритуальное ведерко с водой, дает из него отпить.

– А, мын мытьенмык (Вот и приехали), – говорит хозя-
ин. – Гостья наша, пойдем в наш дом.

Все направляются к яранге. Впереди, конечно, бегут 
дети. Девушки обхаживают гостью: подносят ей белые и 
пестрые шкуры, расстилают их, приглашают садиться. За-
тем угощают чаем и строганиной.

– Вэлымкык, у, нэ! (Спасибо за гостеприимство), – гово-
рит Белая медведица.

Ритуал праздника соблюден, теперь можно погово-
рить о серьезных вещах. 

– Как идут дела, что нового произошло в селе, как учат-
ся ваши дети? – спрашивает гостья.

Уважение к гостю прежде всего! И собравшиеся олене-
воды, морзверобои, животноводы рассказывают о своих 
делах и заботах.

– Ка-а-ко-мэй! – говорит гостья. – Славно вы потруди-
лись, а вот детишки ваши здоровы?

– Все здоровы! – отвечают стоящие рядом школьники. 
– Все мы учимся. В нашей школе нет лентяев!

– Тогда веселью час настал, – говорит Белая медведица.
Звонко ударили ярары, полилась песня: выступает на-

циональный ансамбль «Имля». Потекли, как ручей, сказки 
и скороговорки. Поплыли в танце участники праздника...

Праздник Белого медведя имеет глубокие корни. На 
протяжении сотен лет береговые чукчи и эскимосы, по-
томственные морзверобои и охотники, выходили в море 
на добычу морского зверя. Выходили на лодках-байдарах, 
сделанных из моржовых шкур. Оставшиеся на берегу жен-
щины и дети с надеждой ожидали их возвращения. Исто-
рия народов Чукотки богата различного рода традициями 
и обрядами, родившимися из наблюдений за природой, 
за жизнью животных и посвященных началу сезона охоты 
или его завершению.

Долго длится веселье. Под конец одна из старейших 
жительниц поселка подносит гостье подарок – торбаса и 
коврик, расшитые волосом оленя.

– А, тав! Пусть сопутствует удача вам в охотничьем се-
зоне, – вставая, говорит гостья. – До встречи!

И она состоялась через считаные минуты. Не успели от-
греметь ярары, как на берег вышли два настоящих белых 
медведя. Не обращая внимания на сотни собравшихся на бе-

регу людей, звери не спеша, по-хозяйски шествовали по бе-
регу и стряхивали со своих белоснежных шкур капли воды. 
Около двух часов бродили они по берегу, радуя все населе-
ние села, а затем, разбежавшись, прыгнули в воду и поплыли 
через пролив к видневшимся вдали льдинам.
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Историко-архитектурное исследование «По следам «Дальстроя» в Якутии». 
Экспедиция по маршруту Якутск – Хандыга – Тополиное – Оймякон – Усть-
Нера. 19–31 июля 2012 года

Вместо предисловия
Дружбе якутских и хабаровских архитекторов много лет. 

Не будет большим преувеличением сказать, что во всем на-
шем Союзе архитекторов России таких тесных связей меж-
ду региональными организациями нет. Много было увлека-
тельных совместных путешествий: на знаменитые Ленские 
столбы, по прекрасной реке Амге к Амгинским столбам и 
к местным коневодам, неоднократные поездки на ысыах – 
праздник встречи солнца. Но эта поездка особая.

Откровенно говоря, разговоры о ней шли не один год. За-
водилой всегда выступал Иннокентий Афанасьевич Никола-
ев (Кеша), изъездивший эти места вдоль и поперек, в том чи-
сле на пару с Николаем Николаевичем Алексеевым (Колей) 
на велосипедах. Конечно, с той поры, как мы учились в ин-
ституте, многие обзавелись степенями, лаврами лауреатов, 
должностями и животами, но здесь, в поездке, мы остаемся 
Витьками и Сережьками1 . Регалии оставляем руководителям. 

1  Именно так Кеша кричит в телефон: «Сережька (или Витек), давай 
приезжай!»

«Старые мосты исчезают, их надо успеть если не со-
хранить, то зафиксировать», – говорил и говорил Кеша2 , 
но ставил одно условие: Николай Петрович Крадин, наш 
институтский учитель, он же доктор архитектуры, профес-
сор, член-корреспондент Российской академии архитек-
туры и строительных наук, должен принять участие в этой 
экспедиции в качестве научного руководителя.

технический руководитель – Иван Иванович Игошин, 
краевед, профессиональный турист и проводник, серти-
фицированный спасатель, академик Российской акаде-
мии туризма, был готов в любое время. Наконец все сро-
слось: отпуска, дела, работа и прочее были подогнаны, и 
мы собрались вместе. 

Н.П. Крадин – архитектор, научный руководитель экспе-
диции (Хабаровск); И.И. Игошин – профессиональный турист, 
технический руководитель (Хандыга). Члены экспедиции: 
Н.Н. Алексеев – архитектор (якутск); С.А. Дыминский – архи-
тектор (Хабаровск); З.В. Игошина – жена, друг и помощник 
И.И. Игошина (Хандыга); т.В. Копырин – строитель (якутск); 
И.А. Николаев – архитектор (якутск); В.В. Носырев – архитек-
тор (Хабаровск); И.И. шишигин – архитектор (якутск).

Маленькая деталь: четверо архитекторов – членов 
экспедиции – ученики Н.П. Крадина.

Первоначально во время экспедиции строчить замет-
ки бросились многие, но настоящим Нестором стал имен-
но Иван Ильич шишигин: он не бросил этого занятия до 
последнего дня. Каждый вечер он уходил от шума и суеты 
подальше в лес и творил летопись экспедиции, тратя на 
это немало времени. И когда редакция журнала обрати-
лась ко мне с предложением рассказать о нашей поездке, 
я позвонил именно ему. Ильич не возражал против публи-
кации и предложил мне сделать некоторые правки, чем я 
с удовольствием воспользовался. В основном это касает-
ся сносок, и лишь информацию о Э.А. Герлингере я вклю-
чил в текст: когда Ильич писал свои заметки, некоторых 
деталей мы еще не знали.

Сергей ДЫМИНСКИЙ

2  Почему мосты? Просто мосты красивы, а деревянные вдвойне. А может, это 
«голос профессии»: ведь когда-то мостостроение, так же как и кораблестроение, 
было уделом гильдии архитекторов.

Попытка узнать     свою страну 

Нулевой пикет хандыгской трассы (п. Хандыга). 
Сидят: И.И. Игошин, И.И. Шишигин, С.А. Дыминский. 
Стоят: Н.П. Крадин, И.А. Николаев, Н.Н. Алексеев, В.В. Носырев

Ольчанский перевал
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18.07.12. Якутск
Утро – визит вежливости наших друзей Н.П. Крадина, 

С.А. Дыминского, В.В. Носырева в институт «якутпроект». 
До обеда посещение музея (краеведческая выставка, по-
священная 100-летию А.В. Ополовникова1). Экскурсия по 
якутску, посещение вновь построенных объектов – бас-
сейна, спорткомплекса, моста.

19.07.12. Якутск
8.00 – выезд на арендованном микроавтобусе из якутс-

ка. Напихали все, что можно. Удачно погрузились на паром 
якутск – Нижний бестях.

Нижний бестях – как никогда много ГАИ, остановили 
два раза. По трассе первая наша остановка была в неболь-
шом селе у старой чайной. Долго осматривали деревян-
ную скульптуру артиллериста2 – местного жителя Гаври-
ила Дмитриевича Протодьяконова. В Отечественную он в 
одиночку отбивался от фашистских танков в Сталинграде, 
получил Героя и был личным другом Чуйкова. 

Чурапчу и Чёркёх пролетели пулей. Наша задача – по-
пасть на последний паром через Алдан к 21.00. По пути по-
пали в дождь, дорога была слякотная. Прибыли вовремя, 
но паром ждали долго, часа два или больше.

1 Ополовников Александр Викторович – советский и российский ученый, архи-
тектор, реставратор, академик, доктор архитектуры. Его огромная архитектурно-
художественная культура и, главное, любовь к России позволили не только вос-
кресить величественные образы архитектурных шедевров, но и подняли на дос-
тойную высоту смысловое значение их реставрации – как яркого отражения хри-
стианского мировоззрения русского народа. Имя Ополовникова уже неотделимо 
от Кижей и русского деревянного зодчества. По его проектам и под непосредст-
венным руководством восстановлено свыше 60 памятников в северных областях 
Европейской России, в Сибири, якутии; еще около 300 детально исследованы и 
графически реконструированы, включая многочисленные и разнообразные соо-
ружения городов-крепостей, в том числе заполярных – от Колы до Колымы. 

Никто не планировал такого совпадения, но все же: Н.П. Крадин, которого мы 
единогласно выбрали нашим научным руководителем, неоднократно бывал в 
экспедициях с Ополовниковым и является соавтором ряда его публикаций.

2 «Самодеятельные» памятники односельчанам – героям войны весьма рас-
пространены в якутских селах. Они бесхитростны, порою наивны, но всегда ис-
кренни. Истинная, не официозная гордость за своих земляков.

Открытие: на берегу Алдана В.В. Носырев нашел хрен! 
Хабаровчане быстро сообразили и приготовили 1,5 литра 
настойки на хрене. Вот так!

В Хандыгу прибыли где-то в 01:00. Встретил нас леген-
дарный И.И. Игошин. Устроились в гостиницу энергетиков, 
легли спать приблизительно в 3:00.

20.07.12. хандыга (гостиница энергетиков)
10:00 – прием у главы улуса Г.Е. Герасимова. Официаль-

ная часть.
Узнали, что наша машина, КамАЗ (вахтовка), задержива-

ется – не успели проскочить трассу до начала взрывных ра-
бот. Несколько часов простоя на трассе сдвинули наш гра-
фик практически на сутки. Оперативно поменяли програм-
му. До 18:00 – посещение достопримечательностей Ханды-
ги: церкви, нулевого пикета магаданской трассы3, гулагов-
ского лагеря (два здания, сохранившиеся до сих пор).

Прочитал рукопись И.И. Игошина о ГУЛАГе – шикарная 
информация. Оказывается, я многого не знал!

21.07.12. Утро. Река Восточная хандыга
В 10:50, к нашей великой радости, подъехал КамАЗ. 

Наши спасители – три геолога, из которых я особо запом-
нил двоих – водителя Андрея и Виктора, главного геоло-
га солидной фирмы. На сборы 30 минут, и все на местах. 
В КамАЗе к нашей восьмерке присоединилась и супруга 
И.И. Игошина Зоя Викторовна.

3 Два распространенных заблуждения «в одном флаконе». Первое: часто 
люди считают, что трасса, которую строили в суровые времена ГУЛАГа, шла от 
якутска до Магадана. Это не совсем так, гулаговская трасса начиналась именно 
в Хандыге, поэтому там «нулевой» пикет, тогда и возникло это поселение. В 1938-
м – пристань Хандыга, в 1939-м – поселок, в 1941–1943 годах – Алданский ис-
правительно-трудовой лагерь «Дальстроя», в 1951–1954 годах – управление ян-
стройлага, Хандыгский ИтЛ УСВИтЛа.). Второе: это была дорога Хандыга – Оймя-
кон. Первоначально дорогу на Оймякон планировали вести из села Крест-Халь-
джай, но М.К. Карпов, начальник дорожно-изыскательской экспедиции «Даль-
строя», предложил строить ее с новой точки, выбрав берег Алдана. так возникла 
Хандыга и «хандыгская трасса» (последнее наименование сегодня практически 
забыто).

Полевые заметки

Попытка узнать     свою страну 

Иван ШИШИГИН

Пейзажи вдоль дороги недалеко от Заячьей Петли

Нельканский перевал. Если мы займемся 
съемкой нового «Властелина колец» - то 

только здесь! 
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главная тема

Наша задача – доехать до Теплого Ключа4, оставить 
джип Н.Н. Алексеева – и остановка на 100-м километре. 
В Теплом Ключе предположительно «короткая», но очень 
продолжительная остановка у гостеприимной семьи Юры 
Шебалкина (он знаком с Кешей и моим братом). Хороший 
молодой человек! Дегустация хариуса (солоноват). 

Едем дальше, остановка «100-й километр». Кстати, как 
нам подсказал Юра, слева в лесу находится неизвестное со-
оружение. Встали цепью и пошли на поиск. Нашли! Непо-
нятное сооружение. Провели пробный осмотр, сняли уча-
сток комплекса (все находится в фотографиях и обмерных 
чертежах) 5. Общий вывод – объект крайне интересный, не-
обходимо серьезное обследование. Дальше поворачиваем 
на 90 градусов и едем по направлению к Тополиному. Пере-
езжаем много рек с мостами гулаговских времен. 

Конечная точка – 200-й километр (там водопад!).
Разбиваем базу. Где-то в 20 километрах позади нас 

остались двое геологов – промышляют хариуса. Будет на 
следующий день уха или что-нибудь…

22.07.2012
Наша задача – посещение лагеря ГУЛАГа, тропа к нему 

где-то в 500 метрах от нас по дороге. Короткие сборы, и мы 
пошли, оставив в лагере двух поваров.

Нашли спуск, добрались. Конечно, увиденное подав-
ляет. Все заросло. Целый комплекс лагеря 1950-х годов. 
Есть сохранившиеся объемы, идентифицированные нами 
как барак, карцер и баня. По возможности накидали схе-
му расположения объектов, частично обмерили. Само со-
бой, все сфотографировали, думаю, по приезде выставим 
«в масштабе». Нехватка времени просто убивает!

На поляне недалеко от лагеря по-походному пообеда-
ли, помянули и дали салют из карабина в память заключен-
ных. Выстрел произвел Н.П. Крадин.

Прибыли на базу, обед и сборы заняли небольшое вре-
мя, и наша «экспедиция» тронулась в путь. По дороге были 
незапланированные остановки. Особенно нас удивил пе-
ревал Олчан. На постаменте стоят серебряные олень с 
олененком, рядом огромный булыжник, на котором тра-
диционно оставляют на память мелкие подручные вещи.

С высоты открываются шикарные просторы… Нас нем-
ного огорчило, что это святое место достаточно замусори-
ли. Решили на обратной дороге совершить акцию по очист-
ке местности. Наши друзья из Хабаровска (С.А. Дыминский, 
В.В. Носырев) нашли на сопке высокое место и повесили на 
лиственнице государственный флаг России. Молодцы!

23.07.2012
Утро! Чувствую себя очень хорошо. Уже готов чай. Все 

потихоньку встали. Чай – кофе – сборы, и мы тронулись в 
путь. В Тополином нас уже ждали в администрации посел-
ка. Все кинулись к розеткам, так как почти у всех сели акку-
муляторы фотоаппаратов и телефонов. Пробыли в Тополи-
ном до 17:00. Посетили местный музей, изучили «склады» 

4 Теплый Ключ – поселок, ставший в свое время столицей дорожников всего 
северо-востока Якутии, вплоть до побережья Ледовитого океана. 

Иногда попадается информация, что первый колышек будущего поселка за-
бил инженер Э.А. Герлингер, автор мостов, к которым мы стремились. О нем са-
мом чуть позже.

5 Возможно, это сооружение как-то связано с бытующими в Хандыге рассказа-
ми о лагере, где в 1929–32 гг. добывали мышьяк. Утверждают, что лагерь был на 
100-м километре, а вывозили мышьяк на лошадях к Алдану, именно к тому месту, 
где сегодня расположена Хандыга.

Выход на маршрут

Н.П. Крадин. Да, здесь есть о чем подумать…
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– два сооружения, оставшиеся от бывшего лагеря. Обме-
рили «Аврору» – дом комсостава. Посетили места захоро-
нения заключенных и действующее кладбище. Меня уди-
вила традиция захоронения старых эвенов6 . Рядом с мо-
гилой на лабазе оставляют умертвленных оленей. Говорят, 
что душа умершего улетает в небеса на оленях.

Хотели пополнить запасы хлеба, но нам не досталось. 
Уехали из поселка с и. о. главы наслега Викторией и ее су-
пругом, который занимается оленеводством. По дороге 
через 29 километров от поселка остановились у лагеря 
ГУЛАГа. Поверхностно осмотрели, решили, что на следу-
ющий день подъедем. Ехали на базу оленеводов по реке, 
прямо по дну каньона – очень красивые места. 

Прибыли в лагерь оленеводов под вечер. Для нас спе-
циально пригнали с пастбищ стадо оленей голов пример-
но в сто. Состоялась «фотосессия». 

На ужин нам предложили оленину. Посидели за ужи-
ном, дружно общались с семьей Виктории. Сегодня вечер 
такой тихий, но чувствуется – очень прохладно. Поставили 
только две палатки, остальные будут спать в имеющихся в 
стойбище домишках. Все предвещает холодную ночь.

А день сегодня был очень теплый, говорят, и даль-
ше будут теплые дни… Увы, нам предстоит продолжать 
дорогу на север, к полюсу холода, к снежным вершинам 
Верхоянья…

24.07.12
Чувствуется, что ночью были заморозки7 , а солнце яр-

кое уже греет – тепло! Кстати, место ночлега было на высоте 
более 1 000 метров над уровнем моря. Сборы и в обратный 
путь! На 29-м километре посетили лагерь ГУЛАГа, в который 
заезжали вчера. Обмеры, исследования – все по правилам.

На 51–52-м километре от Тополиного с левой стороны 
обнаружили удивительно сохранившийся барак, видимо, 
женский, так как нашли предположительно женскую об-
увь. Что удивило – тройной ряд колючки, прекрасно со-
хранившиеся вышки, да еще остатки изоляторов и прово-
дов! Судя по всему, лагерь был усиленно охраняемый, под 
током8. Хабаровчане (В.В. Носырев, С.А. Дыминский) пред-
положили, что это лагерь для «особо буйных». Не знаю…

Обратной дорогой остановились на реке Томпо, обеда-
ли. Дальше изучили один из сохранившихся мостов ГУЛАГа. 
Мост деформировался и стал горбатым – похоже, что цент-
ральные опоры были сильно повреждены ледоходом.

Сергей ДЫМИНСКИЙ: Здесь на время прервем запи-
си Ивана Ильича, и вот почему: мост через реку Менкю-
ле – один из тех мостов, который достоверно построил 
Эрих Андреевич (Андреасович) Герлингер, человек, которо-
го иногда называют «гением северного мостостроения». 

В 2013 году исполняется 100 лет со дня его рождения, и 
это хороший повод немного о нем рассказать. Арестованный 
в 1937 году еще студентом, он несколько лет двигался с эта-
пами на северо-восток, чтобы в конце концов оказаться сна-

6 Томпонский улус Якутии – место проживания коренного северного населе-
ния – эвенов. Якуты – пришельцы в эти места от преследований Чингиза с побе-
режья Байкала. Об этом можно прочитать у прекрасного русского этнографа Ле-
опольда Ивановича Шренка, но Кеша рассказывает гораздо эмоциональнее: «Э-
э-э… Предки наши пришли сюда на плотах летом: «О-о-о, рай земной» – и оста-
лись. А мы теперь круглый год живем!»

7 В 7:00 вещи, оставленные на улице, были покрыты инеем – и это в июле!
8 Довольно непонятное место. Тройная колючка, изоляторы, «приличный» ба-

рак (дерево, оштукатуренное по дранке) и… отсутствие на территории или ря-
дом карцера (в других местах эти сооружения отличались именно своей сохран-
ностью – добротно строили).

чала в столице «архипелага ГУЛАГ» Магадане, а затем и на од-
ном из его самых дальних «островков», что именовался «При-
стань Хандыга Дальстроя НКВД». Инженер-самородок, не рас-
терявший едва полученные в вузе знания, а умноживший их са-
мообразованием и интеллектом, первым принялся за реше-
ние проблем строительства дорог на неведомой и коварной 
вечной мерзлоте. По его проектам и под его же практическим 
руководством уложены сотни и сотни километров дорож-
ных насыпей, возведены крупные мосты через Агаякан, Сун-
тар, Куйдусун, Менкюле, Терех, Росомаху и многие другие. Си-
туация усугублялась тем, что технически и физически очень 
сложные работы выполнялись практически вручную, в адских 
условиях. Как вспоминал сам Герлингер, иногда для прокладки 
километра пути требовалось не менее миллиона кубов от-
сыпки, выполненной с помощью одних только тачек и лопат. 
На болотистых участках насыпи за ночь проваливались так, 
что наутро от них не оставалось даже малейшего следа, и 
все приходилось начинать с нуля. А в отвесную стену 18-кило-
метрового Черного прижима, высекая в нем полку дороги, за-
ключенные вгрызались взрывчаткой и кайлами целый год. 

главная тема

Утро перед выходом к мосту на Заячьей Петле. Иван Иваныч, как 
всегда, встал первым и уже настроил костер
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Сорок лет жизни отдал он Колымской трассе. После 
смерти Сталина Э.А. Герлингер был реабилитирован и 
награжден несколькими медалями. Дата его смерти неиз-
вестна (по крайней мере, нам не удалось ее установить), 
однако еще в конце 1970-х годов он проживал в Хандыге. Об 
этом есть упоминания сотрудников хандыгской районной 
газеты того времени «Красное знамя».

Того старого деревянного моста через Менкюле уже 
нет, стоит новый, металлический, но ряжевые опоры 
старого моста продолжают служить новому…

25.07.12
Выехали поздно. По дороге были частые остановки. 

Искали могилы – не нашли. Осмотрели по дороге останки 
мостов – вид удручающий, все стирается с земли… Стихия 
и человеческий фактор – все вместе!

УАЗ маловместительный. Вещи сложили на верхний ба-
гажник. Расставание с нашими друзьями-геологами было 
очень теплым. Тронулись в путь вечером, в 18:00, и наконец 
поняли «прелесть» уазика – пыль непроглядная, шум, тряска. 
Ну что делать... В уазике нас четверо: Носырев, Дыминский, 
Кеша и я. Остальные на «крузаке». Задача – успеть осмотреть 
прижимы, остановиться около Заячьей Петли и найти моих 
братьев в «Сахамостстрое» (160-й километр). По всей дороге 
работает тяжелая дорожная техника, пыль непроглядная. Ко-
нечно, радость от открытия новых мест и предвкушение уви-
деть настоящие верхоянские горы придает силу.

«Желтый» прижим, «Черный» прижим – это что-то фан-
тастическое. Идет мощная стройка, в общем, борьба с при-
родой. Скалы, отвесные горы, узкие дороги, высота – аж 
голова кружится… 

26.07.2012
Быстрые сборы. В 9:00 уже выехали на маршрут. Впере-

ди главная цель – мост на Заячьей Петле. Мост впечатляет 
своим видом, инженерной мыслью того времени! Все друж-
но занялись делом – обмеры, фотофиксация. За 1,5–2 часа 
уложились. Дальше гулаговских объектов нет! Решили ехать 
оперативно, цель – попасть в село Томтор – полюс холода9.

9 Общеизвестно, что полюс холода – Оймякон. Однако памятный знак сто-
ит именно в. Томторе, а расположенный в этом же поселке аэропорт именует-
ся «Аэропорт Оймякон». Просто два этих поселка расположены рядом (по якут-
ским, не европейским меркам). А по части холода на столицу претендует Верхо-
янск, но официальная регистрация была все-таки в Томторе.

главная тема

Легендарная Заячья Петля. В кадр попал И.И. Игошин

Мост на Заячьей Петле

Работы по обмеру моста. Сверху вниз: И.И. Шишигин, 
Н.П. Крадин
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Остановку на обед сделали на Красном озере – очень 
красивое место.

По дороге попали в лесной пожар. Большой пожар. Го-
ворят, длится долго. В Томтор прибыли где-то в 21:00 по 
местному времени. Кеша у знакомых договорился оста-
вить на подзарядку аккумуляторы. Решили, что завтра про-
ведем день на этом месте. 

Наконец связался с родными по телефону. На душе лег-
че стало!.. Базу разбили недалеко от Томтора, около моста 
через Куйдусун.

Нужно отдохнуть!

27.07.2012
Проснулись рано. Слышал утром, где-то в 5:30, кто-то 

уже ходил. Это наш Иван Иваныч колдовал над костром. По 
местному, оймяконскому, времени, часы надо переводить 
на час вперед. Мы решили этого не делать. 

К 10:00 были в администрации. Главы на месте не ока-
залось – уехал на сенокос. Ребята поставили печать на сво-
ей карте в память о посещении полюса холода. Посетили 
местный краеведческий музей, школьный музей. Очень 
много информации…

Осмотрели Дом Санта-Клауса и аэропорт, построенный 
специально для АлСиба10. На прощание поднялись на гору. 
Дальше в путь-дорогу… Не доезжая до Красного озера, 
джип сломался – пробили колесо. Надо ремонтировать, за-
одно решили пообедать. Рядом оказался ручей, где наши 
ребята наконец-то поймали десяток хариусов. Дальше по-
ехали почти без остановок. 

В пути нас застал дым. В районе реки Брюнгяде силь-
ный пожар. Кругом дым. Проехали еще около 50 киломе-
тров и остановились на ночлег. Лагерь разбили уже где-то 
в 22:00. Все!

28.07.2012
Утро! Проснулся от шума мелкого дождя. Неожидан-

но как-то, еще вчера были жара, пыль и дым. Вот тебе и 
пожалуйста. 

На трассу выехали где-то в районе 9:00. Цель – Усть-Не-
ра! По дороге шел сильный дождь, зато не было пыли!

Короткая остановка на Ольчанском перевале. Неверо-
ятная красота, как сказал В. Носырев, «сурово-сумасшед-
шие пейзажи». Швейцария отдыхает! Начинаем спуск по 
серпантину. Бог ты мой! – склон перевала буквально усы-
пан останками машин – дальнобойщиков-лесовозов… 

Прибыли на место до обеда. Остановились у въездного 
знака п. Усть-Нера, где нас встретил зам. главы админист-
рации улуса Илья Васильевич Мальцев. Молодой, энергич-
ный человек! Познакомились, обрисовали программу, за-
тем поехали обедать в кафе «Хуторок». После нашей спар-
танской жизни кафе показалось вершиной цивилизации.

Посетили администрацию, на память о районе нам вру-
чили подарки – очень красивые книги «Оймякон: суровый 

10 Аляска – Сибирь, воздушная трасса Красноярск – Уэлькаль, Красноярская 
воздушная трасса – советская часть авиатрассы между Аляской (США) и СССР по 
перегонке американских самолётов, которые США поставляли в СССР по дого-
вору ленд-лиза. Начала действовать в 1942 году. К этому времени на трассе было 
введено в эксплуатацию 10 аэродромов: 5 базовых – отремонтированные в Якут-
ске и Красноярске, новые – в Киренске, Сеймчане и Уэлькале; 5 запасных в Алда-
не, Олекминске, Оймяконе, Берелёхе (Сусуман) и Марково. Дополнительно стро-
ились аэродромы в Бодайбо, Витиме, Усть-Мая, Хандыге, Зырянке и Анадыре.

До сих пор в труднодоступных местах находят останки самолетов. К сожале-
нию, из-за нарушенного графика нам пришлось отказаться от подъема к месту 
гибели бомбардировщика «Бостон А-20».

главная тема

и нежный». Зам. главы администрации по социальным во-
просам Раиса Михайловна Садыкова долго рассказывала 
об имеющихся материалах по лагерю «Аляскитовый», куда 
мы стремились попасть. Это всего 90 километроов от Усть-
Неры, но из-за того, что в горной реке Арангас сильно под-
нялась вода, попасть туда в настоящее время невозможно. 
Нам пришлось отказаться от своих намерений.

Дальше нас в сопровождении главы улуса М.М. Захаро-
ва и И.В. Мальцева повезли на Нельканский перевал. Это 
где-то в 27 километрах от Усть-Неры. Доехали быстро, высо-
та примерно 2 500 метров над уровнем моря.

Невообразимая красота… Здесь ветрено и холодно. 
Много-много снимаем на фото и видео. Такой красоты мы 
еще не видели… Все поражены красотой этого края! За-
помнится надолго!

30.07.12
Утром вставали тяжело, почему-то усталость чувству-

ется, отменили посещение администрации района, так как 
надо попасть на последний паром в Нижний Бестях! Были 
долгие расставания с семьей Игошиных – обмен инфор-
мацией, впечатлениями и т.п. Выехали из Хандыги почти 
в 12:00. Это очень поздно! Прямо на ходу, в машине ели. 
Остановки были только в одном селе в Таттинском районе, 
где родился Н.Н. Алексеев. Наш УАЗ ехал так медленно, что 
мы упустили последний паром. А наши ребята на джипе 
успели. Пришлось нам оставаться на ночь на берегу Лены. 
Спали в машине в тесноте – шесть человек: нас четверо, 

Ну, вот мы и на полюсе холода. Правда, летом… 
В.В. Носырев, Н.Н. Алексеев, Н.П. Крадин, И.А. Николаев, И.И. Шишигин, 
Т.В. Копырин, С.А. Дыминский, З.В. Игошина, И.И. Игошин
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водитель и его приятель. Ну ничего… Предвкушение, что 
утром будем дома, нам давало энергии. Уснули где-то в час 
ночи. Вечер очень теплый.

31.07.12 
На паром погрузились в 5:00, в 5:30 отчалили. Наконец 

мы плывем в сторону Якутска. Утро тихое. Сильный дым. 
Где-то большой пожар. Зато настроение хорошее. 

В Якутск прибыли быстро. Где-то в 7:00 уже стояли у 
дома И.А. Николаева. Вот и закончилась наша экспедиция. 
Устали, но довольны, что экспедиция состоялась! Мы пока 
еще не совсем осознали, что сделали. Все впереди.

Вот и конец моим «полевым» запискам. Думаю, матери-
ал пригодится. Все.

Продолжение
Все – это для наших якутских друзей. А нас ожидало 

еще одно приключение – мы к нему готовились, но тако-
го не ожидали. 

Готовились мы к поездке на Ленские столбы, причем 
хотелось не просто в очередной раз подняться и уехать, 
а разбить палатку и переночевать у подножия этих пои-
стине невероятных скал11, где «душа сливается с дикою, но 
величественною природой». Так когда-то давно написал 
А.А. Бестужев-Марлинский, и написал верно.

01.08.12
В Якутске узнаем, что к столбам нас будет сопрово-

ждать Георгий Олегович Карамзин (Гоша) – представитель 
известной, и не только в Якутии, архитектурной династии. 
С Гошей мне уже доводилось путешествовать по Амге и 
возможность новой встречи радует. К столбам запланиро-
вано идти из Якутска по Лене (это примерно 220 км) на но-
вой моторке Гоши. 

И здесь первая неожиданность: к нашему возвраще-
нию в Якутск сильно поднялась вода в Лене – в это время 
года такого паводка не было 50 лет. Вода несет много му-
сора, в том числе и деревья – выход маломерного флота на 
Лену закрыт. Снова смещение графика, ждем.

02.08.12 
Не без приключений – заправка на лодочной не рабо-

тает, так как из-за высокой воды к ней не может подойти 
бензовоз, но мы все-таки выдвигаемся к столбам.

Обычно кристально чистая, из-за половодья вода в 
Лене стала мутной, приобрела грязно-коричневый отте-
нок, тянет дымом, ведь буквально кругом лесные пожа-
ры. Через пару часов приближаемся к Табагинскому мысу. 
Здесь сооружен уникальный переход высоковольтной ли-
нии передачи через могучую реку. Опора ЛЭП поднимает-
ся прямо из воды, и ее конструкция такова, что позволяет 
противостоять мощнейшему весеннему ледоходу. Подхо-
дим к ней максимально близко – удивительное зрелище! 

Движемся дальше. На полузатопленных островах табу-
ны лошадей знаменитой якутской породы. Бредут по коле-
но в воде… Пасутся? Купаются? Или все сразу?

Вскоре налетел сильный дождь, но и он не разогнал 
дым. Но не все так плохо! Крутой и неприступный левый 
берег раздвигается, виден спуск к реке и чем-то заинте-
ресовавшее нас строение. Причаливаем. Не верим своим 

11 Незадолго до нашего приезда, 2 июля 2012 г. , Ленские столбы вошли в спи-
сок Всемирного наследия ЮНЕСКО.

глазам – старая ямщицкая станция! Не в идеальном виде, 
но еще вполне живая. Выше по склону полосатый версто-
вой столб – 1743. Чудеса!12 .

Вперед, вперед! Входим в зону сильных лесных пожа-
ров. В дымовом шлейфе видимость заметно падает, солнце 
выше дыма, и небо над нами приобретает тревожный жел-
товатый оттенок. Возникает ощущение чего-то сюрреали-
стичного. К счастью, периодически движемся по относи-
тельно незадымленной территории.

Собственно говоря, мы уже движемся вдоль столбов – 
ведь их протяженность порядка 80 километров. Но наша 
цель – старая деревня, где живут друзья Гоши и где мы бу-
дем ночевать. Официальный комплекс «Ленские столбы» 
расположен как раз напротив.

Спустя чуть более семи часов после отплытия мы при-
бываем на место…

03.08.12
Утром гостеприимство Гошиных друзей пришлось ог-

раничивать – нас ждут столбы! Выходим. Видимость не бо-
лее 15–20 метров. Дым! Но, несмотря ни на что, мы нашли 
нужное место. Разговор с экскурсоводами печальный: ви-
димости нет, подниматься бессмысленно… 

Разбить лагерь у самого подножия скал невозможно – 
высокая вода. Располагаемся рядом, в устье впадающей в 
Лену речушки. Рыбалка отменная: окуни настолько про-
жорливы, что готовы вырвать блесну друг у друга.

После обеда дым немного рассеялся, и мы все-таки 
поднимаемся на столбы. Что сказать: если бы не дым… Но 
все равно открывающееся зрелище захватывает! Но есть и 
тревожные моменты: пожары практически вокруг нас. На-
чинаем спуск. Вот это «подарок»: небо над долиной реки, 
в устье которой наша палатка, красное от пожара! А когда 
поднимались, этого не было!

Спустились. В долине горячий ветер. Да нет, это не ве-
тер – это жар пожара, идущего по долине. Но что бы ни 
было – ночуем здесь…

P.S. Когда-то давно, лет около сорока назад, в свою уче-
ническую записную книжку, я нацарапал умную, как мне 
тогда казалось, мысль: «Из всех людских безумств и заблу-
ждений самым непостижимым мне представляется то, что 
живя на земле – один только раз, человек не стремится по-
знать ее всю целиком!»

Сказал это испанец Фэстис де Тольна – великий море-
плаватель, покоритель Тихого океана. Но: посмотрите на 
карту Испании и России в одном масштабе, и вы все пойме-
те. И я имею наглость поправить этого великого испанца:

Самое большое заблуждение – не пытаться узнать соб-
ственной страны. Она удивительна и прекрасна.

Фотографии выполнены членами экспедиции

12 Конечно, это не чудеса – это память (когда она есть). Уже позже узнал: вер-
стовые столбы были установлены в ямщицких станках в 2008 г., к 265-летнему 
юбилею Иркутско-Якутского тракта. Удивительно отношение к ямщикам в Яку-
тии. Некоторое время назад мне довелось побывать в старинной ямщицкой де-
ревне Еланка. Есть там музей ямщиков, есть посвященная ямщикам часовня на 
высоком берегу Лены. И с тех пор есть у меня книга «Моя Еланка». Ее автор – 
Анатолий Дмитриевич Соколов, уроженец Еланки, выходец из потомственной 
ямщицкой семьи. Почетный строитель РФ, почетный гражданин Хангаласского 
улуса, член совета общественной организации «Потомки государевых ямщиков», 
выйдя на пенсию, он полностью посвятил себя Еланке, ее музею и памяти.
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В сотый раз 
подняться 
на вершину 

Валерий ТОКАРСКИЙ 
Фото Владимира ГОЛУБЦОВА

Мне, автору этих строк, и моему товари-
щу Владимиру Голубцову в детстве повезло. 
В школе № 10 Южно-Сахалинска в 1960-е 
годы учителем физкультуры и военно-
го дела работал Юрий Георгиевич Брагин. 
В военное время служил он на «морском 
охотнике», участвуя в высадке десанта в ав-
густе 1945 года у поселения Маока (сегод-
ня это город Холмск Сахалинской области), 
был тяжело ранен. Воспитанием мальчишек 
Брагин занимался как-то неназойливо. В 
шестом классе мы узнали от него о подвод-
нике Маринеско, усвоили, что однокласс-
ниц нужно первыми пропускать в школь-
ную раздевалку и по возможности подавать 
им пальто и что в спорте, как и в жизни, важ-
но уметь терпеть, преодолевая трудности. В 
12,5 километра от Южно-Сахалинска возвы-
шается горный массив с пиком Чехова. Бра-
гин был одним из инициаторов восхожде-
ний на эту гору накануне Дня Победы. Сам 
Юрий Георгиевич поднимался на пик более 
ста раз, Владимир Голубцов – раз восемьде-
сят. Так что тяга к походам у нас с детства. И, 
конечно, в каждый поход мы брали с собой 
фотоаппараты. 

Путешествия по Дальнему Востоку для 
Голубцова стали страстью. Он побывал на 
всех крупных островах Большой Куриль-
ской гряды. Сахалинские археологи почти 
каждый год проводят раскопки на месте 
древних поселений живших там айнов. Вла-
димир – непременный участник всех этих 
работ. Что у него за профессия, которая по-
зволяет бывать в столь отдаленных от циви-
лизации местах? Он работал электросвар-
щиком. Каждый свой отпуск тратил на похо-

Капитан-лейтенант и наш школьный учитель Юрий Георгиевич Брагин. 1982

Свои находки с мест древних стоянок жителей Курильских островов  
Владимир Голубцов легко находит в экспозиции Сахалинского областного 
краеведческого музея

Владимир Голубцов
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Утро у берегов Тихого океана

Курилы, остров Янкича, бухта Кратерная
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ды по Дальнему Востоку. Бывает и на материке, то 
есть в Хабаровском крае. Дело в том, что прежде 
чем начинать строительство нефтепровода, стро-
ителям нужно быть уверенными, что они не нару-
шат и не порушат стоянки древних людей. Первы-
ми на маршрут выходят археологи.

Страсть к фотографированию у Владимира с 
годами крепла. Фотохудожником, мастером све-
тописи он себя не считает. К увлечению фотогра-
фией относится ответственно. В 2008 году в адрес 
первого всероссийского проекта Best of Russia 
было прислано 16 000 работ из 304 населенных 
пунктов. Из них к экспозиции было отобрано 339 
фотографий 59 авторов. Владимир Есипов, глав-
ный редактор журнала GEO отмечал: «От фотогра-
фий номинации «Природа» не оторваться. Это как 
любовь с первого взгляда. Редкое удовольствие, 
когда сидишь и смотришь на красоту. Живая, не-
тронутая природа всегда интересна».

 В этой номинации были отмечены пять работ 
фотографа из Южно-Сахалинска Владимира Го-
лубцова. Примечательно, что на выставке фото-
графий в центре «Винзавод» из 59 авторов только 
четверо фотографов были представлены каждый 
пятью снимками. Остальные в меру своего талан-
та довольствовались показом от одной до двух-
трех, редко четырех фотографий. Тема фотогра-
фий Владимира Алексеевича в московской экспо-
зиции – природа Курильских островов. В награду 
сахалинский фотограф получил по почте фотоаль-
бом весом в 4 килограмма.

В конце лета Владимир Голубцов всегда от-
правляется на остров Кунашир, чтобы в очеред-
ной раз подняться на вулкан Тятя. Лет двадцать 
назад, в январскую стужу, он в составе группы 
спасателей участвовал в эвакуации оставшихся в 
живых пассажиров упавшего на склон этого вул-

Курильские дожди

Курилы. У лисицы нет врагов на острове. 
Человека с фотоаппаратом она увидела впервые
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кана вертолета. Тогда спасатели были удостоены 
государственных наград. 

Горным лыжам, фотографии, путешествиям 
по Сахалину и островам Курильской гряды отда-
на большая часть прожитых лет. Но, как и пре-
жде, Владимир Алексеевич Голубцов, сегодня 
68-летний пенсионер, считает, что лучшими де-
лами являются каждодневный труд и путешест-
вия по Дальнему Востоку. И, как поется в песне,  
«Не нужен нам берег турецкий, и Африка нам не 
нужна». В своих странствиях он только раз испы-
тал настоящий шок. Побывал однажды на сейсми-
ческой станции на Камчатке, а на обратном пути 
один из спутников вдруг спросил, а знает ли он, 
что маленькая дочь сотрудницы станции – прав-
нучка Сталина? Сахалинец понял, что страна наша 
огромна и жить в ней интересно. 

Животный мир Курильских островов

Курильские туманы
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Совсем иное дело – паломниче-
ство. Занимаясь почти тем же, что и 
турист, паломник ищет свою духов-
ную родину, которую глазами уви-
деть нельзя. Иначе говоря, он ищет 
встречи с Богом, личной встречи 
с Царством Небесным. Как же так, 
скажете вы, Бог – Дух, он трансцен-
дентен, его глазами увидеть нельзя! 

Путешествие 
в двух измерениях
Интервью с сопутствующими отступлениями

Александр ЛЕПЕТУХИН
Рисунки Александра Лепетухина
Фото Игоря Сальникова

Отправляясь в путь, человек может стать туристом или 
паломником, двигаться по горизонтали или по вертикали. 
Туризм дает возможность поглазеть на чужие красоты и чужую 
жизнь, с любопытством попробовать, что едят, что пьют. 
Еще туризм дает возможность на время стать фотографом и 
оператором. Признаюсь, мне в таких путешествиях больше 
всего нравится возвращение домой. «Слава богу! – искренне 
сказал я как-то в Шереметьево. – Никаких пальм!» Сказал, 
увидев березы, стоящие по колено в талой воде. Не зря 
говорят, что в гостях хорошо, но дома лучше.

Летим в Грецию. Я еще не знаю, какие испытания и искушения ждут меня 
впереди. Но как я теперь счастлив, что они были!

Александр Лепетухин

Правильно. Искать Бога в реальном 
мире – занятие странное. Точно так 
можно купить новое издание «Вой-
ны и мира» и перелистывать его 
в надежде найти реальный волос 
Льва Николаевича Толстого.

И, все-таки, есть на земле места, 
где сердцем можно ощутить присут-
ствие. Очевидно, дух свободы, кото-

рый мы называем Утешителем, веет в 
этих местах с особой силой и посто-
янством. Прикосновение к Гробу Го-
сподню, к Вифлеемской звезде, на-
мертво вделанной в мраморную пли-
ту, к раке святого Сергия Радонеж-
ского, к святыням Афона что-то меня-
ет в душе. У нее появляется опыт. Мо-
жет быть, самый важный опыт встре-
чи со святостью, которая есть не что 
иное, как отзвук высшей реальности. 
Эта реальность зовет нас всегда. Но 
мы увлечены повседневной суетой и 
проходим мимо, теряя от этого связь 
с собственной душой.

Если считать, что туризм есть пу-
тешествие по горизонтали, а палом-
ничество – поиск пути наверх, то 
оказывается, что все мы, даже нику-
да не уезжая, туристы или паломни-
ки по жизни. Разумеется, можно сов-
местить эти два направления, такой 
путь доступен каждому.

Разрешите представить вам мо-
его собеседника – священника, кли-
рика Христорождественского ка-
федрального собора города Хаба-
ровска, отца Игоря Сальникова. Он 
несколько раз побывал в Греции. 
Одну из таких поездок мы соверши-

главная тема
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Такой я увидел Грецию. Когда-то лесистая, благодатная страна. Теперь много голой, выветренной земли

Так завершается одно из надгробий на территории бывшего русского скита св. апостола Андрея Первозванного. Оно удивительно 
красиво. Медь, синяя, черная эмаль и золото. Ангел трубит о том, что смерти нет

главная тема
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главная тема

что земля и море еще дышали те-
плом прошедшего лета.

Понравились люди в отеле, они 
были вежливые. Нужно сказать, что в 
Греции работает мощная туристи-
ческая компания, и турист никогда 
не останется один, без внимания. О 
нем всегда кто-то заботится. Для 
начала нам сказали: «Гуляйте и ды-
шите». Я гулял и дышал. Потом мы 
поехали в Салоники. Город интерес-
ный, он весь обращен к морю. Соглас-
но преданию, основал его македон-
ский царь Кассандр и назвал в честь 
своей жены Фессалоники, единокров-
ной сестры Александра Великого и до-
чери македонского царя Филиппа II1. 
Салоники пережили множество заво-
еваний и впитали следы эллинизма, 
римской, византийской и турецкой 
цивилизаций. Большое впечатление 
произвела на меня древняя базилика, 
построенная на месте тюремного 
заключения великомученика Димит-
рия Солунского. Храм, построенный в 
его честь, сооружен из остатков язы-
ческих капищ, поэтому колонны, под-
держивающие свод, разного цвета, и 
у них разные капители…»

Тут я без разрешения прерву со-
беседника и скажу несколько слов о 
святом Димитрии Солунском. Жил он 
в III веке, был римским проконсулом 
и открыто проповедовал христианст-
во. Многие жители Салоник стали хри-
стианами благодаря его проповедям. 
Когда император Максимилиан воз-
вращался с войны против скифских 
племен, то остановился в Салониках. 
Святой Дмитрий раздал свое имуще-
ство бедным и стал готовиться к му-
ченичеству постом и молитвой. При-
званный на суд кесаря, он объявил 
себя христианином и был заключен в 
темницу. Спустя несколько дней в го-
роде были устроены бои, в которых 
императорский любимец боец Лий 
побеждал многих противников, в том 
числе городских христиан, которых 
понуждали к бою с ним. Присутство-
вавший при этом христианин Нестор 
по благословению Димитрия вступил 
в бой и сбросил Лия с помоста на ко-

1 Она же, в свою очередь, была названа Фесса-
лоникой от слияния двух слов – Фессалия и Ника, 
поскольку родилась в день битвы на крокусо-
вом поле, когда македоняне и фессалийцы одер-
жали победу над Фокидой, благодаря которой 
фактически выиграли Третью Священную войну 
(Википедия).

ли вместе. Это нас сблизило, поэто-
му в своем «интервью» я буду вести 
себя неофициально. Есть у меня та-
кой недостаток – люблю встревать и 
перебивать собеседника.

Итак, отец Игорь о Греции: 
«Первый раз я поехал в Грецию в 2007 
году. Разумеется, хотел побывать 
на Афоне. После бензиново-резино-
вой Москвы с ее дождями, шумом-
грохотом оказался в благоуханной 
греческой осени. В Греции везде пах-
нет морем, и каждая травинка име-
ет свой запах. Для местных Эгей-
ское море было уже холодным, но в 
нем купались две женщины из Ниж-
невартовска. Я тоже полез, потому 

Алтарная часть храма великомученика святого Димитрия

Вот та самая рака с мощами святого Димитрия, из которой истекало миро

Отец Игорь в тени греческой оливы
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Рисуя человек может пользоваться внутренним или внешним зрением. 
Таким я изобразил бы монастырь Кутлумуш, если бы поднялся над ним безо всякого вертолета или аэростата 

Монастырь Кутлумуш действительно похож на крепость. Очевидно, раньше попадали в него в корзине (своеобразном лифте), 
как в монастыре святой Екатерины на Синае
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пья. В гневе император приказал тут 
же казнить Нестора, а следующим 
утром и Димитрия. 

Отец Игорь: «Мощи свято-
го Дмитрия вскоре стали обильно 
источать миро, стекавшее прямо в 
море. Есть свидетельства, что пи-
раты-норманны кощунственно ма-
зали этим маслом свои обувь и даже 
жарили на нем рыбу. Когда славянские 
племена осаждали город с суши (а это 
случалось достаточно часто), то пе-
ред их полками являлся святой Дмит-
рий, который выступал на защиту 
своего города. Интересно, что впо-
следствии святой Дмитрий стал по-
кровителем славянского воинства. В 
частности, в честь него в центре го-

Афины, столица Греции, знамени-
ты своими древностями. Мировая 
известность принадлежит огром-
ному музею под открытым небом, 
включающему Акрополь с Парфе-
ноном. Интересно, что длитель-
ное время Парфенон был христиан-
ским храмом. Именно это позволи-
ло ему сохраниться до наших дней. 
В руины же его превратил «удачный» 
выстрел венецианского наемника, 
попавшего в турецкий пороховой 
склад. Храм был разрушен основа-
тельно, и по сей день вся Европа за-
нимается его реконструкцией и ре-
ставрацией. Когда входишь в Пар-
фенон, невольно чувствуешь свое 
единство с ним. Построен он по за-
конам золотого сечения, пропорции 
которого использовались при изо-
бражении человека».

От себя могу добавить: греки ве-
рили, что душа и тело человека сов-
падают «по контуру». Поэтому, изо-
бражая тело, они всегда думали о 
душе. Не в этом ли секрет воздейст-
вия древних греческих скульптур?

Отец Игорь: «Конечно, Афины 
известны не только античной, но 
и христианской культурой. Здесь 
есть прекрасный музей, посвящен-
ный Византийской эпохе. В экспози-
ции представлены находки археоло-
гов от Аравии до Карпат и от Арме-
нии до западной Италии. Входя в му-
зей, мы видим древние катакомбные 
алтари, колонны, портики, затем 
удивительные иконы. В Византии 
было несколько школ иконописи, и 
каждая имела свое неповторимое 
лицо. Так через откровение меня-
лось зрительное представление че-
ловека о святыне и святости. Ико-
на – запечатленная на века молит-
венная встреча человека с Богом.

Мы видим в этом музее, как гре-
ки бережно хранят свою историю и 
культуру. Большая экспозиция пока-
зывает, как можно «срезать» со стен 
фрески в храме, который оказался в 
зоне затопления ГЭС. У нас же нере-
дко такие храмы с уникальной роспи-
сью просто забывали в рукотворных 
морях. Титаническая работа, гово-
рящая о любви к Богу и Родине».

А мне в связи с этим вспомнились 
мерцающие всю ночь лампадки. Они 
горели на кладбище в рыбачьем по-
селке, где мы временно остановились 
в отеле. Смотрел я на живые огоньки 

рода Владимира построен небольшой 
украшенный резьбою Свято-Димит-
ровский храм, в котором русские вои-
ны принимали присягу. Есть храм ве-
ликомученика Димитрия и в поселке 
Князеволконка Хабаровской митропо-
лии, где расположено несколько учеб-
ных подразделений Российской армии.

Солоники знамениты еще и тем, 
что здесь проповедовал иудеям и 
язычникам апостол Павел. Мы зна-
ем два его послания, адресованных 
жителям Салоник».

Здесь я прерываю рассказ, чтобы 
напомнить несколько слов из первого 
Послания к Фессалоникийцам: «Всег-
да радуйтесь. Непрестанно молитесь. 
За все благодарите: ибо такова о вас 
воля Божия во Христе Иисусе». 

Переписывал этот текст и думал: 
вот бы нам научиться всегда радо-
ваться! Чтобы узнавали нас в любом 
аэропорту мира не по хмурым, раз-
драженным лицам, а по радостной 
улыбке, идущей от самого сердца. 

Отец Игорь: «Напомню, что в 
Салониках жили святые Кирилл и Ме-
фодий. Здесь они начали дело просве-
щения славянских народов (перевод 
Евангелия, богослужебных книг и так 
далее). Здесь было много наемных 
солдат, купцов и рабов из славян.

Греция – небольшая страна. По 
оценке Евростата по состоянию 
на 1 января 2010 года, население Гре-
ции составляет 11 309 000 чело-
век. Около 60 процентов его живет 
в городах Салоники, столице Север-
ной Македонии Фракии и в Афинах. 

Разнообразие в колонном единстве храма 
святого Димитрия

Гора Афон

главная тема
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Меня поразили спокойствие и тишина на пристани. Такое спокойствие разлито в самом воздухе Афона. 
Может, это и есть намоленность?

Этот монах каждый вечер вывешивает над входом в монастырские ворота красивый фонарь. На моих глазах он довольно ловко поддел 
ногой и отправил в кусты наглую кошку. Чего ей понадобилось в этом святом месте?

главная тема
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на могилах и думал: вот она, материа-
лизованная любовь, которая сильнее 
смерти. И сердце отогревалось...

А как греки любят своих детей! 
Ребенок то и дело подбегает к маме 
и папе за поцелуем, и сами родите-
ли не скрывают своих чувств к нему 
и друг к другу. Столетия турецкого 
ига не смогли сделать с ними того, 
что сделали с нами семьдесят лет 
коммунистического «рая» и после-
дующие события. Как нужно нам 
вновь научиться любить!..

Отец Игорь: «В Афинах запом-
нился небольшой храм, построен-
ный на одной из городских высот. 
Холм Ликавитос весь порос какту-
сами. Вершину можно «покорить», 
поднявшись туда на фуникулере.

Ликавитос, Ликабетт – гора в 
центре Афин, столицы Греции. Вы-
сота около 300 метров над уровнем 
моря. Гора знаменита расположен-
ной на ней византийской церковью  
Святого Георгия. Ее возведение (XI–
XII века) было связано с укреплением 
могущества Византийской империи 
и христианства в результате бал-
канских военных походов императо-
ра Василия II.

Старые афиняне называли ее 
церковью Святого Сидерея. В 1930 
году здание было разрушено пожа-
ром и восстановлено в 1931 году2. 
Когда-то в начале XIX века один из 
христианских подвижников – свя-
щенник Эммануил Лулудис поднялся 

2 Данные взяты из Википедии.

фирмы, его не оказалось. И тогда 
мы, заплатив не очень большую сум-
му нужным людям, вполне легально 
с ветерком примчались на катере и 
причалили наконец-то к вожделен-
ной афонской земле. Меня порази-
ла внутренняя тишина и спокойст-
вие, которые были разлиты в воз-
духе Святой Горы. Похожее состоя-
ние бывает в православном храме, 
если зайти в него после службы. Мо-
жет, это состояние следует назвать 
намоленностью?

Отец Игорь: «Афон – уникаль-
ная монашеская республика на се-
веро-востоке Греции. Гористый по-
луостров, на котором расположе-
ны двадцать мужских монастырей: 
семнадцать греческих, один русский, 
один сербский и один болгарский.

Женщинам сама Пресвятая Бо-
городица запретила вход на эту 
территорию. Однако у дам, желаю-
щих прикоснуться к святыне, есть 
возможность совершить круиз по 
западной стороне полуострова на 
специальном декоративном, «загри-
мированном» под пиратский гале-
он судне. При этом есть шанс, что 
к судну с благочестивыми паломни-
цами из ближайшей обители Свя-
той Горы прибудет на лодочке свя-
щенник и помажет их освященным 
елеем, наставив на путь истины.

Путешествовать по Святой 
Горе можно двумя способами. Пер-
вый – «галопом по Европам», стара-
ясь охватить множество монасты-
рей, чтобы увидеть как можно боль-
ше святынь. Второй – посетить 
один монастырь, выстоять ночные 
службы, понаблюдать за повседнев-
ной жизнью братии, вкусить мона-
стырской трапезы, периодически 
выбираясь в окрестные живописные 
скиты и кельи, принадлежащие это-
му же монастырю.

Я попробовал и первый, и второй 
путь, и последний мне показался с ду-
ховной точки зрения продуктивнее. 
В нашей с вами поездке мы выбра-
ли один из монастырей. Кутлумуш 
(именно так называется эта госте-
приимная обитель, расположенная 
вблизи Карьеса, столицы монаше-
ской республики) оказался очень ти-
хим и, даже можно сказать, отстра-
ненным от земных забот местом. 
Неподалеку от монастыря находит-
ся келья, в которой подвизался из-

сюда и… исчез. Его пытались найти, 
но вскоре почему-то решили, что он 
умер, и поиски прекратили. Прошло 
некоторое время, и холм стал ме-
стом активного паломничества го-
рожан, ибо обнаружилось, что ста-
рец жив и крепок духовно. К пещере, 
в которой он поселился, нескончае-
мым потоком шли люди за советом, 
утешением, благословением.

Видимо, именно отец Эммануил 
на средства благотворителей вос-
становил сгоревший в 1831 году ви-
зантийский храм. Расписали его за-
ново, в своеобразной «мужицкой» 
манере критской школы. Проходят 
годы, а люди все идут в это намо-
ленное место. Предприимчивые гре-
ки построили в рекреативной зоне 
рядом с храмом три небольшие 
кафе. А почему бы паломникам, сидя 
рядом с могилой праведного Эмма-
нуила Луллудиса, не помолиться, 
выпив чашку бодрящего кофе?

Попав в Афины, иностранец лег-
ко и незаметно входит в жизнь го-
рода. Он свой в любом многолюдном 
ресторанчике, где люди общаются 
больше, чем едят, где старики мо-
гут просидеть целый день, расска-
зывая молодым то, что кроме них 
уже никто не знает…»

В Афинах мне побывать не уда-
лось. Заболел и провалялся в тени у 
моря, делая наброски с пляжных фи-
гур. Но зато мы вместе с отцом Иго-
рем буквально прорвались на Афон. 
Чтобы туда въехать, нужен особый 
пропуск. У нас, по нерадивости тур-

Беседа паломников на Афоне

главная тема
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Ради этого разговора многие люди совершают путь в десятки тысяч километров. И не зря. Потому что жизнь некоторых из них после 
встречи с афонскими старцами обретает новый смысл

Галерея в монастыре Кутлумуш интересна своей древней кладкой. Порой в нее вделаны куски древней керамики, скульптуры. Вделаны на 
века. Для чего? Чтобы любоваться седой стариной и совершенством

главная тема
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потому что это и есть жизнь, самая 
главная ее составляющая.

Еще запомнилась необыкновенно 
вкусная вода из святого источника. 
Пьешь и радуешься. Весь организм 
радуется, оживает. И, конечно, запом-
нилось посещение скита Андрея Пер-
возванного – когда-то русского, но те-
перь греческого. Скит – памятник бы-
лому духовному величию России и ее 
падению перед искушением револю-
ции. Именно в скиту мне подумалось, 
что, отходя от Христа, мы оказыва-
емся не в пустоте безверия. Нас с во-
жделением принимают лапы врага, 
и мы утрачиваем свободную волю, к 
которой так стремились.

Отец Игорь: «Самое интересное 
на Афоне – это встречи с людьми, ко-
торые приезжают в это святое ме-
сто, ища защиты от скорбей мира. 
Человек удивительным образом рас-
крывает здесь свою душу, у него про-
буждаются самые лучшие стороны 
характера. И разноязыкие паломни-
ки приобретают взаимопонимание, 
столь редкое порою в мире даже сре-
ди родственников.

Помню, как один англичанин, 
сидя в монастырской беседке, дока-
зывал греку, что Сибирь и Дальний 
Восток давно заселены китайцами. 
Беседа шла на интернационально-
ломаном английском. Мне пришлось 
вмешаться в беседу, чтобы опро-
вергнуть заблуждение.

В одну из поездок на Афон у меня 
сильно поднялось давление. Уже на 
пристани почувствовал, что пу-
тешествие по Афону нереально. И 
тут меня неожиданно окликнул ста-
рый приятель Сергей Голубев, пред-
приниматель из Москвы. Год назад я 
уже странствовал с ним по Святой 
горе. В общем, не пришлось мне тог-
да много ходить пешком. Покидая 
Святую Гору, он передал меня из рук 
в руки другим благочестивым людям, 
с которыми мы сразу сблизились ду-
ховно. С новыми друзьями я на арен-
дованной машине благополучно объ-
ехал весь Афон и вернулся на «боль-
шую землю». Наше общение превра-
тилось в христианское братство, 
о котором я с удовольствием вспо-
минаю в Хабаровске, а мои друзья – 
в Москве, Швейцарии и Брюсселе. Так 
являет себя любовь и заступничест-
во хозяйки Святой Горы Богородицы в 
отношении паломников».

вестный в России старец – Паисий 
Святогорец. Сейчас, по некоторым 
данным, готовится его прославле-
ние в лике преподобных. Во всяком 
случае, фотографические изображе-
ния отца Паисия можно увидеть не 
только в Греции, но и в России. Мне 
удалось побывать в его келье, вы-
пить воды из источника старца, по-
сидеть на одном из пеньков, где сиде-
ли паломники, задававшие старцу 
беспокоившие их духовно вопросы.

Но вернемся в монастырь Кутлу-
муш. Он прекрасно организован, его 
братия – одна из самых дисципли-
нированных на Святой Горе. Игумен 
Кутлумуша, отец Христодул, счи-
тается одним из самых ярких мис-
сионеров. Его книга, посвященная 
современному монашеству, пере-
ведена на русский язык. Особое вни-
мание в своей проповеди игумен Хри-

стодул уделяет христианскому вос-
питанию молодежи. Зримый показа-
тель миссионерской деятельности 
настоятеля – в монастыре подви-
заются представители разных на-
циональностей, в их числе мы виде-
ли трех русских послушников, один 
из которых устраивал нас в мона-
стырскую гостиницу – архондарик».

Мне Кутлумуш показался древ-
ней крепостью, впрочем, так оно и 
есть. В былые годы набеги пиратов 
были частыми, и, чтобы спастись, 
монахи строили так, чтобы без осад-
ных орудий в монастырь проник-
нуть было нельзя. Запомнились ноч-
ные службы. Незнакомая греческая 
речь доносила главное: смирение и 
внутреннее равновесие молящих-
ся. Есть в греческих службах какая-
то хорошая обыденность. Привыч-
но людям предстоять перед Богом, 

Афонский разговор. Люди, живущие в сегодняшнем времени, разительно отличаются 
от людей, живущих на фоне вечности

главная тема
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Поклонение святым мощам в монастыре Кутлумуш. Они хранятся в алтаре, и выносят их, очевидно, не всегда. 
Нам очень повезло прикоснуться к великим святыням

Ночная служба начинается в 4 часа утра. Незнакомый язык совсем не мешает услышать главное – разговор с Богом

главная тема
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глАвНАя тЕмА

Под синим шелком 
иерусалимских небес

Марина ЦВЕТНИКОВА
Фото автора

Из дневников
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Фото автора

2 000 шекелей. Деньги напоминают новогодние флаж-
ки. Пкида задает вопрос: «Где госпожа желает жить?» 
такси везет меня (на него выдается бесплатный талон 
в любую точку страны) в бейт-шемеш (буквально – Дом 
Солнца) – маленький гористый городок в предгорьях 
Иерусалима. 

Бейт-Шемеш. Вдали Иудейские горы, похожие на Хехцир

На въезде возникает комическая ситуация: шофер, 
коренной тель-авивец, не ориентируется и нарезает 

Полет 

Самолет называется загадочно – «юрий Воробьев», 
класса тУ, из тех, что машут крыльями. Летим. Расчетное 
время полета – 15 часов. После дозаправки в ташкенте за-
труднительно сидеть на чем бы то ни было, разве на жи-
воте. Книги, СD-плейер, дневники в раздражении отбро-
шены. Чтобы помочь пассажирам пережить этот длинный 
перелет, каждые 15 минут им предлагаются соки, каждый 
час самая разнообразная еда на выбор: курица, рыба, 
мясо? Паштеты: гусиный, куриный, грибной? К концу по-
лета пассажиры резко прибавляют в весе и реагируют, как 
сытые удавы, только на блестящие предметы (как у Чехо-
ва). Наконец в иллюминаторе разворачивается огромная 
цветная панорама тель-Авива. шасси касаются взлетной 
полосы, и пассажиры разражаются аплодисментами! так 
приветствуют Землю обетованную. 

В иллюминаторе по периметру взлетного поля – 
силуэты пальм в дымчато-сером сумраке. Плюс 22 гра-
дуса, южная разнеженная ночь. Аэропорт бен-Гури-
он. Ничего красивее не видела: охряно-медовые сте-
ны, синие фонтаны, острый запах молотого кофе. По-
является пкида (служащая аэропорта) с вопросом: кто 
впервые в стране? На «глазастом» автобусе едем в дру-
гой терминал, и через какие-то полчаса выдают пер-
вые документы и первые деньги – подъемные, около 
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круги понизу, сестра Дина носится поверху, и их диа-
лог по сотовому начинает крепчать и накаляться. Мо-
лодежь на заднем сиденье машины заливается хохотом, 
видимо, знает иврит хорошо. А я смотрю в окно: в крап-
чатых предрассветных сумерках качают ажурными вет-
вями финиковые пальмы с «ананасными» стволами. На-
конец я вижу Дину. Шофер в сердцах вышвыривает че-
моданы и сумки из багажника. Приехали! 

Переводные картинки
 
 Просыпаемся в двенадцать дня. Как в детских пере-

водных, картинках небо налилось густой атласной си-
невой, в которую впечатаны оранжевые стволы фини-
ковых пальм. Я тороплю Дину скорее пойти знакомить-
ся со страной, но она печет бурекасы, попросту слойки 
с картошкой, и не торопится. 

Первая встреча. Под волнами июльского зноя (27 
сентября) сонно дремлет маленький городок, увитый 
бугенвиллеями, всюду пальмы и розарии, и каких толь-
ко роз там нет, вплоть до бледно-зеленых. Идем в су-
пермаркет «Мистер Золь» («Мистер Дешево»). Много 
непривычных продуктов: творог с укропом (зеленый) 
тхина, хумус, горы авокадо. 

Завтра едем в Тель-Авив.

Небоскребы Азриэли. Тель-Авив

Это огромный, трехмиллионный, мегаполис у Сре-
диземного моря. Дневные плюс тридцать плавно пере-
ходят в ночные плюс тридцать. Во влажном дрожащем 
воздухе горят голубым огнем огромные небоскребы – 
Азриэли. Шум трасс такой, что не слышишь голоса сво-
его спутника. 

Иерушалаим

Я влюбилась в него в первые же пять минут. Гори-
стый, видны бесконечные панорамы. Длинная ули-
ца Яфо, золотая брусчатка, прохладный ветер с арбуз-
но-огуречным запахом – горный озон. В кипении его 
улочек – Гилель, Агриппас все равно неспешный ритм. 
В октябре – настоящая осень, под ногами шуршат ли-

стья платанов. Нашла маленькие локальные концерт-
ные залы. В музее Анны Бейт-Тихо каждую пятницу в 
одиннадцать утра царит фортепианная или скрипичная 
классика. 

Улица Хамапилим, 56

Уголок Иерусалима

Учиться (учить язык) буду в Иерусалиме. Только одно 
это поднимает дух. Мой маленький Бейт-Шемеш нахо-
дится в 20 минутах езды на моните (маршрутном такси). 
А с 1 ноября я переселяюсь в «свою» снятую трехкомнат-
ную квартиру на улице Хамапилим (Первопроходцев). 

Израильские родители

Самую счастливую карту я вытащила, заимев сосе-
дей из квартиры напротив. Профессор Фаина и между-
народный переводчик Вера стали моими настоящими 
израильскими родителями. Арбатские москвички, они 
отличались настоящим московским хлебосольством, 
давали толковые и дельные советы. Я называла их квар-
тиру, как пьесу Фермо – «Двери хлопают». У их набитых 
деликатесами холодильников паслись целые стада го-
стей, а в шабат (празднование субботы) наблюдалось 
настоящее вавилонское столпотворение. 

В свободное плавание

Первая самостоятельная поездка в Тель-Авив. Еду 
на встречу с Яковом Меровичем. Человек с уникаль-
ным голосом – белькантовским тенором и такой же 
уникальной биографией. Был принят в Тель-Авив-
ский оперный театр в 64-летнем возрасте. Ехать по-
баиваюсь. Уши для языка пока закрыты. В Тель-Авиве 
почти не звучит русский, в отличие от Иерусалима, 
где по-русски говорит каждый второй. Мы гуляем с 
ним по центру города, и Яша поет во все горло арию 
Ленского. Шум трасс таков, что его почти не слыш-
но. Впрочем, проходящая мимо русская израильтян-
ка улыбаясь кричит: «Онегин?»

главная тема
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С шофером междугородного автобуса объясня-
юсь заученной фразой: «Гам бэ хазара» («билет туда и 
обратно») не без страха, что не поймет меня. 

Тур-а колледж 
(он же ульпан Мораша колледж) 

Первые занятия начались. В классе 41 чело-
век. Публика разновозрастная, но уровневая: про-
фессор математики, переводчица из Перу, которую 
все зовут сеньорой, тупой как бревно тренер из 
Симферополя. 

Пять часов чистой говорильни. Через два с поло-
виной часа – афсака (перерыв) на чай, кофе, молоко 
(все за счет заведения). Голова плывет. Директор со 
звучным именем Арье (Лев) тасует педагогов как ко-
лоду карт. Никогда не знаешь, кто придет: носители 
языка – Орна, толстая Финна, россияне – лохматая Оля 
или обаятельный Вадим. 

Шабат Шалом

В какой-то степени Израиль живет в своем измере-
нии – поперек всего мира. Шабат (празднование суб-
боты) начинается около четырех часов пополудни пят-
ницы. По радио объявляют время зажигания суббот-
них свечей. Замирают улицы, закрываются магазины, 
не работает общественный транспорт. На виллах, коих 
в Бейт-Шемеше великое множество, у большого обе-
денного стола собирается вся семья, седой патриарх 
читает Тору. Шабат длится до вечера субботы. Снача-
ла было странное чувство, что не можешь никуда пое-
хать, но потом я научилась использовать эту благосло-
венную передышку для интенсивных фортепианных 
занятий. Отец прислал мне 700 долларов, и я купила 
старенькое немецкое фортепиано «Кэмлер» с «изму-
ченной» душой. 

Невыразимая легкость бытия

А лето все продолжается, хотя уже середина октября. 
Полностью в белом хлопке под жарким залитым везде-
сущим израильским солнцем улочкам иду на остановку, 
чтобы через какие-то тридцать минут оказаться на Сре-
диземном, в городке Бат-Ям (Дочь моря). Каждый шабат 
нас возит на моря русская репатриантка Рая. Средизем-
ное! Изумрудное, с белыми барашками волн. Помнится, 
в автобусе кто-то счастливо выдохнул: «МОРЕ!!!» Когда 
плывешь в упругой горько-соленой воде, впадаешь в 
настоящую эйфорию! Совсем иное – Мертвое море (Ям 
мелах, переводится – соленое). Дымчатые краски, розо-
вые горы за которыми Иордания. Пейзаж для художни-
ка-импрессиониста. Сестра Дина плавает в одетом виде 
на пластиковом стуле и читает газету. Вода концентри-
рованная и напоминает жирный бульон. Утонуть не-
возможно, она выталкивает плечи, покрытые узорами 
соли, независимо от того, какая под тобой глубина – 1 
метр или 10. Россияне намазывают себя черной грязью 

«для здоровья», серой для косметики. Черные тела и се-
рые лица – картина маслом!

Израильский оперный театр

Оперный театр в Тель-Авиве, ул. Леонардо да Винчи

Впервые в оперном театре. Дают «Армиду» Глюка. 
Качество голосов выше всяких похвал, поскольку при-
глашаются молодые оперные звезды Европы и США. Но 
на сцене минимум декораций, никакого сценографиче-
ского решения, интерьер также странен: черные стены, 
а вместо люстр софиты. Театр не начинается с вешалки, 
ее нет по определению. 

Еду после трехчасового оперного действа к себе в 
Бейт мимо мандариновых садов, освещенных закатным 
светом солнца, висящего над садами большим манда-
рином. Подъезжаем. Бейт-Шемеш – это ботанический 
сад, наполненный ароматами эвкалиптов и кипарисов. 
Розы, пальмы, бугенвиллеи – вся эта южная красота дол-
го застит глаза, забываешь что это просто сонный ма-
ленький городок, где главные события – вторник, чет-
верг – базарные дни. В дальнейшем, думаю я, надо пе-
ребираться в Иерусалим. 

Первые ученики

Мои первые ученики

У меня трое новых учеников. Это внуки хозяев квар-
тиры. Батель (дочь Бога), Зоар (сияние), Элиор (божий 
свет). Имена детей красивы и многозначны. Все трое 
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обладают абсолютным слухом и итальянскими голосами. 
Отец – Авнер – выходец из Марроко, мать – Люба – рос-
сиянка. Батель и Зоар занимаются фанатично, Элиор раз-
гильдяй. Бабушка (родом из Чернигова) разрешает мне 
свернуть ноты в рулон и огреть его по башке. «Но-но, – 
говорит Элиор, – я звоню в полицию!» Дети Израиля от-
лично знают свои права! Вспыльчивый и своенравный 
Авнер может только повысить голос на своего отпрыска, 
даже шлепнуть нельзя. Для начала папу ждет крупный 
штраф, потом и вовсе могут счастья отцовства лишить!

«Бройлерная» балетная школа

Первая работа. Я концертмейстер балетной школы, 
что находится в кибуце Цора. Во французские окна ба-
летного зала доносится «упоительный запах» навозных 
брикетов. Работать сложно, потому что нет ни единого 
человека, говорящего по-русски. Но язык балета – фран-
цузский, и все эти «батман тандю», «батман фраппэ» зна-
комы. Опыт работы в балетной школе у меня был. Сре-
ди балерин, учениц старшего школьного возраста, двое-
трое с фактурой бройлерных кур и весом 90–100 кило-
грамм. На мой вопрос, почему принимают таких, ответ 
короток: кто платит, тот и танцует! В перерывах «брой-
лерные куры» едят бутерброды, типа нарезной батон 
продольно, а на нем хумус, сыр, ветчина. Потом они идут 
к автомату и пьют кофе, чай, шоколад, пока не начина-
ют булькать. Хореографы на высоте: и школа отличная, 
и вес балетный. Однако реплика «Играйте из головы ба-
леты Чайковского!» обескураживает, нот нет в принципе. 
Комментарии, как говорится, излишни…

Эвелин

Служебный вход в театр

У меня появляется новая взрослая ученица-пианист-
ка Эвелин. Балерина в прошлом, ныне врач, она прояв-
ляет завидный фанатизм и дисциплину. Когда я впер-
вые позвонила ей для составления расписания, она из-
дала восторженный марокканский вопль! На Песах она 
опустошила свою виллу и привезла 15–16 курток, паль-
то, более 200 тарелок, старенький, но вполне работо-
способный компьютер. Щедрая душа. Михаэль, муж Эве-

главная тема

лин попросил меня поиграть прелюдии Скрябина, а по-
том задумчиво так сказал: «Большое искусство – оно в 
России…»

Приезд Анки 

Приезжает моя юная племянница. Гуляем с ней по 
Иерусалиму, по его древним улочкам, по арабскому рын-
ку. Витражная дверь среди его торговых рядов выводит 
прямо к храму Гроба Господня. Внутри храма – скамья 
Тайной вечери, к которой все прикладывают крестики, а 
в маленькой пещерке, в которую стоит небольшая оче-
редь, скамья, на которой лежал Христос после снятия с 
креста. Мы заходим в нее, становимся на колени и вдруг, 
раскованные и развеселые после арабского рынка, на-
чинаем плакать разом. Дух – он нетленен… 

Юлька

Археологический парк в г. Шифта. II век до н.э.

Неделя Песаха. Под окном раздается бибиканье 
Юлькиного «форда». Загрузив своих трех шумных от-
прысков на заднее сиденье машины, она везет нас по 
атласным дорогам Израиля. Благодаря ей мы увидели 
археологический парк города Шифта (II век до нашей 
эры), волшебный город Яффо – по набережной его раз-
гуливал Наполеон, скульптура которого напоминает об 
этом событии. Старинный Яффо – это мост зодиаков, и 
найдя свой, можно положить на него ладонь и загадать 
желание, это улочки зодиаков, мастерские художников, 
маленькие театры. Назавтра мы едем в Эйн Керем – сре-
доточие религиозного духа и храмов православных и 
католических, а также во французский монастырь, где 
покоятся мощи матери Иоанна Крестителя. Мы смо-
трим на страну через призму Юлькиных влюбленных 
глаз. Приехав в Израиль из Харькова пятнадцатилетней 
девчонкой, она обошла его вдоль и поперек, где авто-
стопом, а где пешком. Как-то их с подругой обнаружила 
полиция на горе Кармель, где они устроились на ночлег 
в спальных мешках. «Что вы здесь делаете, девчонки?» – 
спросили полицейские. «Как что? Изучаем страну», – до-
неслось из мешков. «Ну тогда спокойной ночи», – сказа-
ли стражи закона. 
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главная тема

Садик у Дома-музея Анны Тихо. Иерусалим

На пасхальном седере у Эвелин

Мы с Анкой приглашены на пасхальный седер. Это 
когда многочисленные родственники собираются все 
вместе и читают Агаду – исход из Египта. На столе соле-
ная вода – слезы рабства, куриные крылышки – символ 
свободы. Мы тоже читаем (на русском), а потом начина-
ется пир горой в марокканском вкусе.

Заканчивается вечер вполне по-европейски: меня 
просят поиграть Шопена. 

Ужасы израильской зимы

Зимней одеждой в Израиле считаются толстые шер-
стяные носки и тапки, потому что зима в полном смысле 
слова в квартире. Это на улице сияют свои плюс 14. Рос-
сияне, привыкшие к горячим батареям, обескуражены: 
батарей нет по определению. Два мозгана (кондиционе-
ры), три электрокамина и масляная батарея едва нагре-
вают квартиру до плюс 21 градуса. Сплю под пуховым ат-
ласным одеялом в шерстяном трико. Утром первое дви-
жение к пульту – я устанавливаю на 29 градусов, через 
10 минут можно вставать. В зале всего плюс 14!!! От пола 
(мраморные плитки) несет холодом. Зима длится при-
мерно с ноября по конец апреля. 

Доктор Коскин и другие 

Пережив пять месяцев израильской зимы, в июне я 
все-таки заболела какой-то чудовищной смесью ангины с 
гриппом с температурой 39,4. Моя поликлиника, которая 
правильно называется Меохедет («особенная») и впрямь 
оказалась чем-то из ряда вон! Доктор не придет, сбивай 

температуру и ползи как можешь по адской жаре. Зайдя 
в кабинет доктора (ее фамилия оказалась Коскин), я при-
готовилась перечислять симптомы: але гарон (болит гор-
ло), как вдруг услышала привычное : «На что жалуетесь?». 
Оказалось, что антибиотиками население пичкают лишь в 
случае нахождения стрептоккоков и стафилоккоков, если 
же обычный вирус – аккомоль (мягкий аспирин), вода в 
больших количествах, фрукты, Мертвое море. «Мы не тра-
вим химией людей», – подвела итоги доктор Коскин. 

На волне любви к Иерусалиму

Это единственное место в Израиле, где мне хотелось 
бы жить. Часто, гуляя по нему, я испытывала странное 
ощущение иррациональной эйфории: когда в маслино-
вом садике слушала репетицию прекрасного пианиста 
Анатолия Тартаковского, играющего «Крейслериану» Шу-
мана, в Доме-музее Анны Тихо, когда на улице Агриппас 
в русском книжном подруга купила мне полное собрание 
сочинений М. Зощенко, когда с друзьями сидела в кафе и 
любовалась панорамой Биньяней ха Ума, когда бродила 
по шуку (старый рынок) и смотрела на синий шелковый 
купол высокого иерусалимского неба. В октябре я засоби-
ралась домой, в Россию, как полагала, на месяц… Но при-
ехав, поняла, что не смогу вернуться, в приоритете оказа-
лось ТВОРЧЕСТВО! Мой класс  (14 человек) собрался за не-
делю. Начались концерты – фортепианные и вокальные. 
Возродилась «Фортепианная гостиная». В филармонии 
были каскады фортепианных концертов. 

Но что же было делать с маленькой страной, любовь к 
которой прочно вошла в мое сердце? Может быть, следо-
вало бы жить на две страны? Об этом стоит поразмыслить. 
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глАвНАя тЕмА

Аюттая – средневековая 
столица Сиама 

Тропы почти всех туристов в Таиланде непременно ведут к многолюдной и шумной 
столице страны – Бангкоку, которая удивляет каждого неожиданным сочетанием 
урбанизации и архаики. Повсюду на улицах украшенные цветочными гирляндами, 
нарядные, почти игрушечные, домики духов со свежими подношениям. А рядом ревущие 
ленты многоярусных скоростных магистралей и крыши небоскребов с разметкой 
посадочных площадок для вертолетов. 

Виктория ШИШКИНА
Фото автора
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главная тема

Современное состояние руинированного ансамбля Ват Чай Ваттанарам 1630 г. 

ре она стала центром государства Сиам, распространив 
свое влияние на центральный Таиланд и на юг – на часть 
Малаккского полуострова. С XIV по XVIII век Аюттая была 
мощным культурным центром. Прочные торговые связи 
соединяли ее с Китаем, Японией, странами Юго-Восточной 
Азии и Европы. Король Франции Людовик XIV отправлял 
в Сиам своих послов, а британские и португальские куп-
цы приезжали сюда за ароматными специями. Историки 
отмечают, что «столица Сиама в XVII в. превосходила Па-
риж. Считалось, что в Аюттае проживают подданные (или 
представители) 43 государств. Подданным каждого ино-
странного государства предоставлялся особый квартал, 
или слобода, где они могли жить, следуя законам и обыча-
ям своей страны, под управлением старшины, выбранно-
го из их числа и ведшего дела с сиамскими чиновниками» 
(Э.О. Берзин. История Таиланда. 1973). Интенсивная торго-
вая жизнь города привела к стремительному расцвету его 
культуры. Аюттая стала центром художественной жизни и 
ремесленного производства. Великолепие отстраиваемых 
дворцов и храмовых ансамблей, искусно украшенных уме-
лыми мастерами прикладного искусства, было отмечено в 
восторженных описаниях, побывавших здесь европейцев: 
купцов, путешественников и миссионеров. 

Между тем история столицы не была безмятежной: 
страна часто страдала от военных походов Бирмы. Сиам 
пережил огромное потрясение, когда после продолжи-
тельных войн бирманцы на боевых слонах все же сумели 
в 1767 году окончательно покорить город. Жители Ают-
таи надеялись, что разлив реки спасет их, оттеснив заво-
евателей, но этого не произошло. Бирманцы, зная ковар-
ный нрав стихии, предусмотрительно заняли возвышения, 

Свидетели старины мегаполиса – ребристые высо-
кие башни храмов на берегах быстрой реки Чуапраи, бук-
вально кипящей от стремительных движений священных 
белобрюхих сомов. Экзотика, безмерная яркость цвета 
и изощренность форм архитектурного декора дворцов 
в сочетании с невыносимо влажной жарой просто оше-
ломляют. Шестиметровые статуи великанов-ракшасов, 
охраняющие от злых духов павильоны Большого Коро-
левского дворца и храм Изумрудного Будды, устремлен-
ные к небу золотые шпили реликвариев невероятно да-
леки от привычно сдержанного облика европейских сто-
лиц. Блеск и мерцание красочных форм как-то незаметно 
погружают в восторженные детские видения волшебно-
го царства, полного невиданных красот и несметных бо-
гатств. Если вы никогда не были в Большом Королевском 
дворце Бангкока в солнечный день – это значит, что о яр-
кости цвета у вас самые прозаичные представления.

Руины другого некогда великого города – средневе-
ковой столицы Сиама, изумлявшей своей красотой евро-
пейцев, находятся примерно в 80 километрах от Бангко-
ка. Приехать сюда в сезон завершения дождей непросто. 
Туристический бум пока еще не начался, да и, к сожале-
нию, у русских туристов Аюттая (Аюттхая, Аюттхайя, Аю-
тия), часто характеризуемая в путеводителях как полно-
стью разрушенная древняя столица Сиама, не вызывает 
большого интереса, представляясь грудами битого камня 
и кирпича. Между тем руины некогда прекрасного горо-
да занесены в список Всемирного культурного наследия 
ЮНЕСКО, могут и сейчас поразить воображение.

Уже с XIV столетия в нижнем течении Менама князь 
Утонга основал в 1350 году новую столицу – Аюттаю. Вско-
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главная тема

Обряд укрывания статуи Лежащего Будды покрывалом в действующем храме Аюттаи

Уличная торговля перед входом в храм

сохранив осаду. Покорение страны было жестоким. К со-
жалению, в огне войны погибли исторические летописи и 
архивы Аюттаи, поэтому о печальной участи города мы уз-
наем из других письменных источников. Оказалась унич-
тоженной гражданская деревянная архитектура и велико-
лепные дворцы правителей Сиама. Завоеватели расплави-
ли золотые статуи Будды и ограбили реликварии, некото-
рые из них в поисках ценностей были разрушены до осно-
вания, ведь тайские храмы того времени были истинными 
сокровищницами. Со временем в обезлюдевшей столице 
исчезли пруды для лотосов и водоемы у храмов для разве-
дения священной живности. Опустевшие ряды маленьких 
и больших ниш храмовых комплексов, заполненные ранее 
статуями святых, постепенно зарастали травой. Руины го-
рода были преданы полному забвению.

Сейчас о былом величии столицы Сиама свидетель-
ствуют панорамы храмовых ансамблей. Здесь тихо и спо-
койно, хорошо думается, не отвлекают разноголосица 
и толкотня ошалевших от влажного и горячего воздуха 
полчищ туристов. Культовые памятники Аюттаи предста-
ют перед посетителем как гигантские полуразрушенные 
пазлы, и прошлое здесь особенно осязаемо. Многочи-
сленные утраты и разрушения настойчиво требуют мы-
сленного восстановления. Каменные статуи Будды, укра-
шавшие храмовые комплексы, утратили свои головы, раз-
битые бирманцами. Завоеватели также были буддистами, 
но не побоялись обезглавить богов в сиамских храмах, 
показывая, что тайцы не в состоянии защитить даже свои 
святыни. Так и остались до современного времени аллеи 
обезглавленных священных статуй в ансамбле Ват Махат-
хат, строительство которого было завершено в 1384 году 

при короле Рамесуане. Сам храм был королевским мо-
настырем, и здесь сохранилась не разбитой от варвар-
ской акции бирманцев лишь одна средневековая голова 
Будды. Срубленная с плеч статуи и погребенная под об-
ломками, она одновременно простым и чудесным обра-
зом явилась миру только через века. Корни дерева опле-
ли и постепенно подняли над поверхностью земли спо-
койный, медитирующий лик с полуприкрытыми глазами. 
Древний образ Будды в объятиях корней – одна из глав-
ных святынь в Аюттае для исповедующих буддизм, рядом 
с которой можно фотографироваться лишь присев на 
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главная тема

Панорама комплекса Ват Пхра Си Санпхет. XV в. В реликвариях захоронен прах короля Боромарача II и двух его сыновей

корточки, дабы не возвышаться над святыней, с которой 
у тайцев связано множество легенд. 

Один из замечательных руинированных архитектур-
ных комплексов Аюттаи, стоящий на берегу реки Ват Чай 
Ваттанарам, основан в 1630 году. Рядом с храмом установ-
лена модель реконструкции всего ансамбля, но даже без 
нее можно видеть зримое воплощение не только универ-
салий средневековой эстетики буддизма, но и традиции 
классической точной пространственной упорядоченно-
сти форм. Панорама храмового комплекса – отражение 
глубокого понимания пропорций и соотношений посте-
пенно нарастающих объемов башен, создающих эффект 
грандиозности величественного замысла. Массивные ре-
бристые башни напоминают выросшие из земли гигант-
ские кристаллы. При создании архитектурных ансамблей 
зодчие Юго-Восточной Азии, конечно, были связаны мно-
гочисленными канонами. По-видимому, ансамбль вос-
производил в буддийской версии уменьшенную модель 
Вселенной. Центральная башня – стройная, 35-метровой 
высоты, как бы задает собой вертикальную доминанту и 
символизирует легендарную гору Меру, состоящую из зо-

лота и драгоценных камней. Согласно мифу гора – центр 
вселенной, на ней живут боги, а вокруг вращаются сол-
нце, луна и планеты. Четыре меньших башни словно вто-
рят формам центральной башни, подготавливая ее мед-
ленное движение кверху. Они олицетворяют четыре кон-
тинента, плывущих в стороны света. Ват (храм) принадле-
жал королевской династии и был построен в правление 
Прасаттхонга. Грандиозный ансамбль был связан с рели-
гиозными обрядами тайцев и предназначался для куль-
товых церемоний с участием членов королевской семьи. 
На его территории также проходила кремация принцев и 
принцесс. Здесь было установлено более ста статуй Буд-
ды, также обезглавленных бирманцами в 1767 году. Храм, 
веками страдавший от наводнений, не был пощажен сти-
хией и в позапрошлом году, когда в Таиланде случилось 
самое большое за последние 50 лет наводнение, Ват Чай 
Ваттанарам не спасла даже стационарная дамба. Поэтому 
не удалось пройти по священной тропе процессий мимо 
реликвариев и других культовых сооружений. Но не толь-
ко река, но и жаркий влажный климат разрушает древние 
памятники, способствуя бурному росту растений прямо 



81

главная тема

Голова Будды, извлеченная корнями из культурного слоя – символ 
средневековой столицы Сиама Аюттаи. 

Ансамбль Ват Махатхат. 1384

На переднем плане многогранное основание разрушенного  
в поисках сокровищ реликвария. Ансамбль Ват Ратбурана. 1424 

в каменном декоре руин. Их цепкие корни постепенно 
разрывают тщательно выполненную кирпичную клад-
ку и даже блоки латерита (горная порода). Изумление 
вызывает бесстрашная работа уборщиков, которые без 
страховочных веревок и ремней на многометровой вы-
соте выдергивают ярко-зеленые побеги, закрепившиеся 
на стройных башнях. Даже в руины Ват Чай Ваттанара-
ма вызывают восхищение красотой пропорций и сораз-
мерностью форм. Стройный и гармоничный, он навсегда 
останется таким, каков есть сейчас – разрушенным осле-
пленными, обезумевшими от ненависти людьми, стихи-
ей воды и временем, и все же удивительно прекрасным. 
Хотя еще в 1956 году правительством Таиланда было при-
нято решение о реставрации архитектурных памятников 
Аюттаи, этот ансамбль из-за значительных утрат может 
быть восстановлен лишь частично.

Средние века – это время, когда происходил непре-
рывный обмен художественным опытом между странами 
Юго-Восточной Азии. Многочисленные руины реликвари-
ев можно видеть в каждом храмовом комплексе Аюттаи. 
Часто они образуют композиционно продуманные груп-
пы с другими памятниками, а иногда своеобразные ми-
кроансамбли. Появление этого типа сооружений уводит 
на родину буддизма – в Индию и связано с известным со-
бытием из жизни Просветленного. Согласно легенде, уче-
ники Будды однажды спросили его: «Как поминать тебя, 
Учитель, когда ты уйдешь?» В ответ Будда молча расстелил 
на земле свою накидку, поставил на нее вверх дном чашу 
для подаяний и зонт. То есть три обязательных компонен-
та реликвария означают одежду монаха, чашу для подая-
ний и зонт, защищающий от солнца и дождя. Так в соответ-
ствии с традицией возник индийский реликварий (ступа). 
Ступа также воплощает собой космическое начало все-
ленной и всегда состоит из основания, полусферы, шеста 
на ее вершине с нанизанными на него кругами, символи-
зирующими небо. В Сиаме этот тип культового сооруже-
ния несколько изменился в пропорциях и получил назва-
ние пранг. Тайский пранг иногда называют разновидно-
стью прачеди (Моде Х. Искусство Южной и Юго-Восточной 
Азии, 1978). Реликварий всегда имеет вытянутую форму, 
его высокий шпиль часто состоит из нанизанных друг на 
друга дисков, условно передающих многоярусные зонти-
ки индийских ступ. Эти сооружения первоначально стро-
или для хранения реликвий Будды или просто в память о 
Просветленном, позднее некоторые из них тайцы строили 
для хранения пепла членов королевских династий. 

Как известно, «колесо учения» (дхармачакра) – один из 
главных символов буддизма. Согласно традиции оно было 
приведено в движение Буддой после его просветления во 
время первой проповеди в роще близ Сарнатха (Индия). В 
Аюттае также ощутимо символическое присутствие Буд-
ды. Верующие приносят дары и цветы лотоса – символа 
чистоты и духовного просветления к действующим свя-
тилищам. Преклоняются перед огромным почти полуме-
тровым отпечатком ноги Будды (Буддапада), являющим-
ся священным знаком его присутствия. Как это часто бы-
вает, здесь одновременно уживаются святое и житейское, 
обыденное. Всего за 500 батов можно укрыть золотистым 
покрывалом многометровую белоснежную статую Лежа-
щего Будды и решить этим обрядом личные финансовые 

проблемы. В литературных источниках часто отмечается, 
что ни в одной другой стране Юго-Восточной Азии не из-
готавливалось такого количества статуй Будды, как в Таи-
ланде. Камень, металл, терракота, а сейчас даже литье из 
разноцветного пластика служат для создания миниатюр-
ных и больших статуй. Несмотря на то, что миниатюрные 
фигурки буддийских святых продаются совершенно сво-
бодно и не только на территории храмов, вывоз из стра-
ны даже современных изображений Будды не поощряет-
ся. По словам экскурсоводов, исключение делается толь-
ко для фигурок высотой не более 8 сантиметров. 

Действующие монастыри в Таиланде есть повсемест-
но и играют заметную роль в обществе. До сих пор во 
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Панорама загородной летней резиденции тайских королей. В центре озера павильон Айсаван Типпайя Асна. XIX в. На втором плане дворец 
Банг Па-Ин. XVII в. Аюттая

многих семьях принято на сезон дождей отправлять туда 
сыновей. Если же отпрыски огорчают своих близких не-
путевостью, то родные отправят их в монастырь обяза-
тельно. Строгие правила поведения, удаленность от мир-
ских соблазнов и утех, ежедневный физический и духов-
ный труд, по словам тайцев, творят чудеса, часто возвра-
щая в лоно семьи исправившихся юношей. 

В окрестностях Аюттаи находится загородная рези-
денция монархов Таиланда, посещаемая ныне королев-
ской семьей. Живописная парковая территория, включа-
ющая систему искусственных каналов с фонтанами, пе-
рекинутыми мостами и водоемами с островками – один 
из примеров ландшафтного мышления тайских мастеров. 
Тонкое понимание природы помогло зодчим продумать 
принципы размещения зданий в самых живописных ме-
стах. Первый летний дворец Банг Па-Ин был построен ко-
ролем Прасат Тхонгом еще в XVII веке, но весь ансамбль 
создавался постепенно, на протяжении нескольких ве-
ков. Одной из достопримечательностей королевской ре-
зиденции является павильон Айсаван Типпайя Асна, по-
строенный в XIX веке. Он находится в центре искусствен-
ного озера и напоминает хрупкий цветок. Легкая много-
ярусная крыша с тонким резным шпилем – характерный 
пример тайской архитектуры – создает эффект парения 
над водой. С течением времени здесь были выстроены 
дворцы и павильоны в традициях неоклассики и водо-
напорная башня, решенная как неоготическая построй-
ка. Издалека заметна двухъярусная черепичная крыша, 

украшенная драконами и сложной резьбой. Окрашенные 
в красный цвет элементы декора позволяют безошибоч-
но отличить дворец, построенный в «китайском стиле». 
Весь загородный ансамбль представляет собой образец 
эклектики, невероятного и даже забавного смешения ев-
ропейских и тайских традиций архитектуры. Парк коро-
левской резиденции оформлялся с таким расчетом, что-
бы посетитель мог чувствовать себя окруженным приро-
дой, пышными тропическими растениями, цветами и с 
разных точек обзора ему открывались новые ландшафт-
ные перспективы. В каналах и прудах парка кипит жизнь. 
Здесь привольно живется черепахам, рыбам и кайманам. 
Увидеть сонную рептилию, отдыхающую на ухоженной 
травке, считается хорошей приметой. Комплекс по свое-
му характеру и назначению перекликается с парижским 
Версалем и отечественным Петергофом. Он такой же 
пышный, эффектный, но очень… тайский. 

Бывшая средневековая столица Сиама Аюттая живет 
сейчас вполне тихой жизнью сравнительно небольшого 
провинциального города, оживающей только в турист-
ский сезон. Ее бурное и яркое прошлое отражено в за-
мечательных памятниках архитектуры, способных выз-
вать в сознании отчетливые исторические реминисцен-
ции. Здесь, среди величественных развалин, где неспеш-
но ведутся реставрационные работы, невольно возника-
ют раздумья о противоречивой сущности человеческой 
натуры, наделенной как способностью к безудержному 
творческому созиданию, так и к безумному разрушению.

главная тема
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Единое пространство 
культуры

Максим Ананенко. 
Старая пластинка. 1991 
Бронза, литье. 58 х 60 х 40



84

Событие

Участниками этого масштабного собы-
тия стали несколько хабаровских библиотек, 
а его центром – Дальневосточная государст-
венная научная библиотека. Три этажа старин-
ного здания стали такими многолюдными, что 
яблоку негде было упасть. Все, кто пришел в 
эту ночь в библиотеку, с большим интересом 
обследовали каждый ее уголок, делясь друг 
с другом впечатлениями. Среди поздних го-
стей оказалось много молодежи, уже готовой 
к подобным неформальным акциям. Пожа-
луй, впервые в храме книги было так весело и 
шумно. 

В одном зале проходила захватывающая 
игра в жанре живого квеста, и каждый жела-
ющий мог на час превратиться в литературно-
го героя из любимых книг о пиратах и кладах 
и даже стать главным действующим лицом. В 
другом зале развернулась фотовыставка «Па-
норама родного края», которая отправляла 
зрителя в путешествие по старому Хабаровс-
ку. И здесь же организаторы устроили самый 
настоящий аукцион, где главным лотом ста-
ла единственная копия самой первой фото-
графии Хабаровска 1865 года. Третий зал стал 
территорией творчества, где учили скрапбу-
кингу (искусству создания фотоальбомов и от-
крыток), бумагокручению, валянию из шерсти, 
боди-арту, работе с аквагримом, созданию ку-
кол-оберегов и многому-многому другому. Ря-

Путешествие по ночной библиотеке 
Глеб МОРДОВЦЕВ
Фото Елены Косоговой и автора

В ночь с 19 на 20 апреля на центральной улице 
Хабаровска было абсолютно нормальным услышать вопрос 
«Не подскажете, как пройти в библиотеку?». Никто не 
удивлялся, потому что впервые в нашем городе проходила 
всероссийская акция «Библионочь».

Фотовыставка «Панорама родного края»

Песни дальневосточных бардов
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Событие

дом распахнуло двери литературное кафе, где 
любой мог прочитать перед зрителями стихи 
собственного сочинения  (и не только), а заод-
но приобрести известные краевые журналы, 
книжные новинки хабаровских издательств, 
познакомиться с дальневосточными писателя-
ми и даже взять у них автограф.

Кто-то из участников «Библионочи» играл 
в старые добрые шашки, шахматы, домино или 
лото, кто-то слушал сказочные истории нанай-
ской мастерицы Раисы Барановой, а иные про-
бовали свои силы в интеллектуальной виктори-
не. Особое звучание этой ночи придавала этни-
ческая музыка в исполнении музыкантов сту-
дии «Лотос», которые владеют традиционными 
инструментами разных народов мира. А в глав-
ном холле библиотеки звучали песни дальнево-
сточных бардов в исполнении самих авторов.

И еще столько всего интересного: модное 
дефиле, живые скульптуры – образы истори-
ческих и литературных героев, танцы народов 
мира, аттракцион-планетарий, художествен-
ная мастерская… Но главным и самым интри-
гующим событием стала экскурсия-путешест-
вие «Тайные лабиринты плюснинских подва-
лов, или В поисках первой книги о Хабаровске». 
В обычные дни в недра книгохранилища могут 
попасть далеко не все сотрудники библиотеки, 
только привилегированные хранители – работ-
ники отдела книгохранения, но в эту ночь две-
ри тайных комнат открылись для всех. 

Вместе с экскурсоводами гости библиоте-
ки спускались в темные помещения и, освещая 
свой путь фонариками, проходили мимо много-
численных рядов стеллажей, заполненных кни-
гами. Петляя в загадочном лабиринте полок, ко-
ридоров и книжных переплетов, зрители окуна-
лись в атмосферу прошлого, попутно участвуя в 
викторине на знание родного города и узнавая 
много интересной информации об истории са-
мой крупной на Дальнем Востоке библиотеки. 
Раньше здесь находился торговый дом купцов 
Плюсниных, и эти стены все еще хранят много-
летние тайны. Всех, кто отважился на путешест-
вие, ждал сюрприз: в пути им встретились та-
инственный Дух библиотеки и купец Плюснин 
собственной персоной. Напоследок во двори-
ке библиотеки студия «Найтфолл» устроила не-
забываемое файер-шоу, окрасив ночное небо и 
колоритную кирпичную кладку библиотечных 
стен яркими всполохами огня. 

Эта ночь для многих стала незабываемой, 
дав возможность каждому открыть для себя 
другую, креативную, сторону научной библи-
отеки. Те, кто раньше приходил сюда очень 
редко, благодаря неформальной атмосфере – 
через игры, мастер-классы и викторины, при-
коснулись к ее богатому миру и смогли найти 
для себя что-то особенное. И они обязательно 
придут на следующий год, чтобы снова стать 
частью большого праздника, объединяющего 
всю Россию.

Представители былых эпох

Шахматный матч

Гаврила Николаевич Баранов
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 История изобразительного искусства – 
это визуальные живые страницы истории, 
показывающие, как наряду с освоением су-
рового края набирало силу духовное куль-
турное наследие. Художники творчеством 
вспахивали духовную целину. В свои поиски 
они вбирали и уверенность человека-пер-

ЕДИНОЕ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ

Голоса художников

Ольга ПРИВАЛОВА

Слышно, как падает роса...
Кто-то живет здесь в гармонии с этой тишиной.
Виднеется дым... Заваривается чай... 

Иноуэ Сиро

В арт-галерее «Метаморфоза» 
(Комсомольск-на-Амуре) уже 
традицией стало проводить выставки 
«Память сердца». Они посвящены 
художникам, которых сегодня нет с 
нами, но их творчество и составляет 
тот животворящий процесс, 
который обозначен как история 
дальневосточного искусства. 

А.В. Мащенко. Весна 
Холст, масло

Д.А. Гутов. Осенние аккорды. Энкаустика. Холст, масло

Выставки
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вопроходца, и мощную природную красоту 
Дальнего Востока. 

Каждая такая выставка еще раз убеждает, 
что картина есть голос личности художника. 
И это результат активного поиска авторско-
го языка. Дальневосточные художники сме-
ло работали как с яркой насыщенной пали-
трой, так и с изысканной приглушенной гам-
мой цветовых оттенков. Особенно вырази-
тельно это проявилось в творчестве Д.А. Гу-
това (г. Комсомольск-на-Амуре). Он окончил 
Художественный институт г. Киева, и учеба 
в центре славянской культуры дала толчок 
его живописным поискам выразительного 
напряжения цветового тона. Поэтому он со-
здал собственные энкаустические краски, 
и цвет приобрел внутреннюю упругость, а 
цветовая композиция в целом создавала те-
кучие переходы. Более того, художник со-
здал и черный энкаустический карандаш, и 
в соединении с углем серия работ в этой тех-
нике показывает неисчерпаемые возмож-
ности взаимодействия серого и черного то-
нов, при этом усиливая идею монументаль-
ности Природы. В графическом пространст-
ве офортов А.В. Гурикова (г. Хабаровск) этот 
притягательный черно-светлый контраст 
также неисчерпаем и загадочен. 

Выставки

Подобные выставки приносят и неожи-
данные находки для изучения творчества 
художников. В экспозицию вошли работы 
художника Г. С. Ли Гирсу (г. Комсомольск-на-
Амуре) разных периодов его творчества. В 
Комсомольск художник приехал с художест-
венными работами, сделанными во время и 
после учебы в Самарканде, Ленинграде. Они 

Г.М. Кутуров 
Хабаровск

Холст, масло

Д.А. Гутов. Туман 
Энкаустика. Оргалит, уголь
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классически выверены по цвету и компози-
ции. Когда же художник решил жить на Даль-
нем Востоке, то вдруг увидел другой при-
родный мир, другой воздух. И он, как будто 
прикоснувшись к своим восточным корням, 
создал новый синтетический язык в сво-
ей живописи, который называют и мерцаю-
щим, и серебристым с неуловимо пастель-
ной гаммой. 

Как ни странно, но эта экспозиция обна-
ружила, что монохромные по технике линог-
равюры Д. Романюка (г. Хабаровск) обладают 
таким же притягательным цветовым ощуще-
нием жемчужного перелива. Художник так 
тонко, в счастливом настроении открывате-
ля, перебирает своим штихелем разнообра-
зие природных форм, буквально тактиль-
ным чувством создает мир лесных обитате-
лей, присоединяя радость человека от про-
гулки, от встречи с друзьями, с природой.

Художника можно сравнить с коллекцио-
нером, из природы собирающим душой, мы-
слью образ, каждую линию, неповторимые 
цветовые сочетания. Мастер создает пла-
стические идеи, преображая окружающий 
мир в духовную суть. Лейтмотивом живо-
писного и графического наследия Г.М. Куту-
рова (г. Хабаровск) стали женщина и музыка. 
В триптихе, посвященном С. Рихтеру, явно 
слышится мелодия, как тонкая (искренняя) 
нота человеческого чувствования. Здесь 
есть и видимый, и невидимый след ангелов 
как ирреального пространства, и по изобра-
зительности, цветовой сдержанности – сос-
редоточение на мелодии, но графическая 
фактура (золочением, эффектом рукотвор-
ной бумаги) вносит ту ноту движения жизни, 
которая обогащает полифонию композиции.

Такие выставки – это как новые встречи, 
которые учат жить и творить сегодня. Это 
профессиональная культура художников, 
отмеченная особым отношением к самому 
творческому процессу, где чувствуется де-
ликатность в теме, идее, желание выразить 
собственный мир чувствования, – это срод-
ни священнодействию над холстом, бума-
гой. Искусство не терпит суеты. Невольно 
в сравнении с сегодняшним днем испыты-
ваешь ностальгию о понятиях «Художник», 
«Творец», «Искусство». Особенность таких 
выставок еще и в том, что художественные 
произведения собираются из частных кол-
лекций, из мастерских художников. Поэтому 
они в какой-то мере являются неожиданно-
стью и для публики, и для профессионалов. 
Их можно увидеть только в короткий пери-
од, во время выставки, а потом они возвра-
щаются к людям, которые продолжают бе-
режно их сохранять для потомков.

Г.М. Кутуров. Памяти Рихтера
Бумага, смешанная техника

ЕДИНОЕ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ

Д.А. Романюк. На пленэре 
Линогравюра
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Художники, чьи произведения представ-
лены на выставке «Память сердца»:

Андрианов Геннадий Иванович (1930–
1994),  живописец, Рязанское художествен-
ное училище.

Васильев Владлен Викторович (1929–
1976?). График офорт, плакат, карикатура, 
иллюстрация. Художественно-графическое 
отделение г. Биробиджана.

Ли Гирсу Георгий Семенович (1922–
1995). Заслуженный художник РСФСР, живо-
писец. Самаркандское художественное учи-
лище, Институт живописи, скульптуры и ар-
хитектуры им. И.Е. Репина.

Гуриков Александр Викторович (1941–
2005). Заслуженный художник России, живо-
писец, график. Художественно-графический 
факультет Хабаровского государственного 
педагогического института.

Гутов Дмитрий Андреевич (1927–2000). 
Живописец. Художественный институт  
г. Киева. 

Димура Евгений Федорович (1930–
2004). График. Народный университет куль-
туры г. Владивостока, отделение живописи.

Заславский Николай Гаврилович, 
(1921–1991). Живописец. Краснодарское ху-
дожественно-педагогическое училище. 

Кутуров Геннадий Матвеевич (1937–
2001). Живописец, график. Художественно-
графический факультет Хабаровского госу-
дарственного педагогического института.

Лукьянов Геннадий Сергеевич (1941–
1995). Живописец, график. Художественно-
графический факультет Биробиджанского 
педагогического училища, художественно-
графический факультет Хабаровского госу-
дарственного педагогического института.

Романюк Дмитрий Андреевич (1932–
1992). Живописец, график. Владивостокское 
художественное училище, графический фа-
культет Харьковского художественного 
института.

Петухов Сергей Иванович (1953–2007). 
Живописец. Художественно-графический 
факультет Хабаровского государственного 
педагогического института.

Пихтовников Анатолий Валентинович 
(1942–2010?) Живописец. Свердловское ху-
дожественное училище.

Мащенко Алексей Васильевич (1919–
2005). Живописец. Ярославское художест-
венное училище.

Шкраб Вениамин Львович (1915–
1987). Живописец. Одесский художествен-
ный институт, Художественный Москов-
ский институт повышения квалификации 
художников-живописцев.

Г.С. Ли Гирсу.  Горячий ключ. Жажда 
Холст, масло

А.В. Пихтовников.   В низовьях Амура. 1975 
Холст, масло

Г.И. Андрианов. Ветка яблони 
Холст, масло

Выставки
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Шахназар Шахназаров: 
«Керамика – это все!»

Нечасто удается побывать там, где рождаются 
произведения искусства. Тем значимее моменты, 

когда появляется возможность заглянуть за 
закрытую от чужих глаз дверь и приобщиться к 
таинству. Мне посчастливилось побеседовать с 

хабаровским художником-керамистом Шахназаром 
Шахназаровым в его мастерской. Готовясь к этой 

встрече, я узнал, что мастер работает в самых 
различных художественных техниках. Список 

внушительный: живопись, скульптура, резьба по 
дереву, керамика, эмаль… 

И что же во главе угла?

ЕДИНОЕ ПРОСтРАНСтвО кУлЬтУРЫ

Беседы в мастерской

90



91

– Наверное, керамика, – говорит 
Шахназар. – Когда я устроился на ра-
боту в Хабаровский музей археоло-
гии, имел контакт с керамикой, най-
денной при раскопках на территории 
Дальнего Востока. В ней обнаружил 
совершенно незнакомые мне узо-
ры, особые способы декорирования. 
Это и натолкнуло на мысль создать 
уникальный и узнаваемый образ ха-
баровской керамики. Сначала была 
лишь идея, но после соприкоснове-
ния с древностью она получила кон-
кретное воплощение. Теперь я рабо-
таю преимущественно в этом направ-
лении, занимаюсь керамикой, но не 
забываю и о других техниках.

В прошлом году в Краевом музее 
им. Н.И. Гродекова прошла моя пер-
сональная выставка «Наследие». Го-
товясь к ней, я попытался вести ди-
алог с древностью, с гончарами дав-
но ушедших эпох, сравнивая их ра-
боты с собственным представлени-
ем о хабаровской керамике. На вы-
ставке вместе со своими работами 

Беседы в мастерской

Шахназар ШАХНАЗАРОВ – худож-
ник-керамист, сотрудник Хабаров-
ского краевого музея им Н.И Гродеко-
ва (Музей археологии). Родился в 1963 
году в селе Гасан-Кала Азербайджан-
ской ССР. В 1996 году окончил Хаба-
ровский краевой колледж искусств, 
в 2008 году – факультет изобрази-
тельных искусств и дизайна ДВГГУ. 
Участник ряда городских выставок. 
Персональные выставки проходили в 
Дальневосточном художественном 
музее (Хабаровск), Музее изобрази-
тельных искусств (Комсомольск-на-
Амуре), Краевом музее им. Н.И. Гро-
декова, Картинной галерее им. А.М. 
Федотова. Участник краевых и реги-
ональных выставок, международных 
выставок в Республике Корея и КНР. 

мне удалось представить интерес-
ные образцы керамики, долгое вре-
мя хранившиеся в запасниках музея, 
так что практически все экспонаты 
зритель увидел впервые. Этот выста-
вочный проект стал моим первым 
большим шагом к рождению того 
творческого образа, в поисках кото-
рого я нахожусь уже много лет.

– Что же отличает хабаров-
скую керамику от керамики дру-
гих регионов?

– Особенность хабаровской ке-
рамики в формах и способах де-
корирования. На найденных отти-
сках и черепках хорошо видны осо-
бые чешуйчатые узоры. Археоло-
гические исследования подтвер-
ждают, что ни в одном регионе Рос-
сии такой способ декорирования 
не применялся. Еще на обнаружен-
ных образцах встречаются изобра-
жения символа, многим известно-
го как инь-ян. И вот что интересно: 
этим черепкам намного больше лет, 
чем самому восточному символу. В 
древности сосуды декорировали не 
только для красоты, но и в качестве 
оберега, для защиты от злых духов, 
привлечения достатка в семью и так 
далее. Орнаменты и декоры на ке-
рамике, найденной при археологи-
ческих раскопках, представляют со-

бой интересные образы, которые я 
стараюсь воплотить в своих работах.

– Когда глина в руках масте-
ра становится произведени-
ем искусства, в этом тоже есть 
что-то мистическое. А с чего все 
начинается? 

– Первый шаг – идея. Она вы-
нашивается долгое время, и нако-
нец наступает момент, когда появ-
ляется необходимость воплотить ее 
в жизнь. Например, если это будет 
сосуд, я придумываю его будущую 
форму и орнамент, делаю эскизы. 
Иногда это бывает экспромт, когда 
идея развивается по мере создания 
произведения. 

Материал для художественной 
лепки я использую тот же, что и гон-
чары тысячи лет назад, – красную 
глину. Добываю ее сам – неподалеку 
от Хабаровска есть замечательное 
месторождение. Очищаю от круп-
ной примеси, добавляю песок и де-
лаю густую массу. Для гончарного 
дела глину нужно просеивать от лю-
бой примеси, иначе из-за маленько-
го чужеродного тела вся работа пой-
дет насмарку. Для этого я развожу ее 
до жидкого состояния и сцеживаю 
готовую глину. Когда материал готов, 
начинается процесс лепки и обжига. 
Вообще при работе с глиной сущест-
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вует очень много мелких нюансов, 
которые всегда необходимо учиты-
вать. В этом мне помогает многолет-
ний опыт работы с глиной, а также 
мои личные хитрости и секреты.

Изначально у керамики всегда 
было исключительно практическое 
назначение, и зачастую из нее дела-
лась только посуда. Я стараюсь рас-
ширить возможности керамики, и де-
лаю из нее очень многое – от женских 
украшений до облицовочного кирпи-
ча. Керамика – это все! И отсюда выте-
кает другая моя цель – внедрение ар-
хитектурной керамики.

– И что же это?
– Так называют искусство внедре-

ния керамики в различные архитек-

Маслобойка «Изобилие». Керамика ангоба, 74 х 38, 2013

турные решения. Речь идет о монти-
ровании керамики непосредствен-
но в конструкцию здания. Это может 
быть что угодно: облицовка здания, 
декорирование фасадов домов и их 
интерьеров и многое другое. Кера-
мика – это не только плитка, но и де-
коративный кирпич, и скульптура. И 
она прекрасно сочетается с другими 
строительными материалами, пото-
му что может быть любой фактуры, 
ритма и цвета. Техники ее исполне-
ния практически безграничны.

– И керамика так же надежна?
– Очень надежна. Керамика ничем 

не уступает по прочности природному 
камню. И с ее помощью ничем не при-
мечательное здание можно превра-

тить в произведение искусства. Имен-
но поэтому я хотел бы преобразить 
улицы Хабаровска, украсить город ар-
хитектурной керамикой. Только пред-
ставьте, как бы они ожили!

Конечно, потребуется много сил, 
но можно начать и с малого. Напри-
мер, вдоль дорог поставить неболь-
шие памятники и скульптуры – ска-
жем, любимых сказочных персона-
жей. Ведь нигде в мире такого нет. 
Бронза, медь, бетон – вот современ-
ные материалы. Глину давно и неза-
служенно забыли.

Или такая идея. Я часто работаю 
с детьми, потом мы организуем вы-
ставки их работ. Порой ребенку уда-
ется передать с помощью глины на-
много больше, чем взрослому ху-
дожнику. Можно было бы объявить 
творческий конкурс среди юных ха-
баровчан, а по его итогам лучшие 
детские работы мастера воссоздава-
ли бы в большем масштабе. Или со-
здать аллею скульптур, основанных 
на детских работах. Ребенок – автор, 
мастер – технический исполнитель.

– Это действительно отлич-
ная идея. Как вы думаете, найдет 
она поддержку?

– Трудно сказать. Вопрос 
поддержки той или иной творче-
ской инициативы часто оказывает-
ся непростым, но главное – не опу-
скать рук. Чтобы заявить о себе, я 
участвую в различных конкурсах 
и выставках, стараюсь донести до 
зрителя свои идеи. Пока я один, но 
у меня есть ученики, которым пере-
даю свои знания, подсказываю, в ка-
ком направлении двигаться.

Я верю, что для любого благого 
дела обязательно найдется поддер-
жка. Ведь создание хабаровской кера-
мики – это, в первую очередь, поддер-
жка своей региональной культуры. С 
помощью такого уникального матери-
ала, как глина, можно по-настоящему 
украсить город, добавить новые цвета 
в дальневосточный колорит. Уверен, 
что керамика может стать основным 
языком архитектуры. И я думаю, одна-
жды искусствоведы, посмотрев на мои 
работы или на работы моих учеников, 
скажут: «Да, это действительно хаба-
ровская керамика». И это будет озна-
чать, что я добился своей цели.

Беседовал Глеб МОРДОВЦЕВ.
Фото предоставлены 

Шахназаром Шахназаровым
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Память

Дары 
Софьи Витухновской

Евгения БЫКОВА

Софья Семеновна Витухновская, 100-летие со дня 
рождения которой исполнилось в декабре 2012 года, стала 
знаковой фигурой в истории Музея изобразительных 
искусств Комсомольска-на-Амуре. Благодаря творческой и 
подвижнической деятельности этой художницы и ее мужа 
Хоскеля Моисеевича Сандлера в городе юности существует 
художественный музей, фонды которого на сегодняшний день 
насчитывают более 15 тысяч экспонатов.

В архивах хранится не так много 
документов, рассказывающих о жиз-
ни Витухновской: авторская карточ-
ка, заполненная ее рукой, дает ску-
пые сведения о том, что родилась 
она в Нижегородской губернии в го-
роде Павлово на Оке, отец был зуб-
ной врач, а мать домохозяйка. Но са-
мыми главными свидетелями непро-
стой жизни художницы можно по 
праву считать ее живописные и гра-
фические листы. 

Очень наполненными и револю-
ционными были годы учебы Софьи. 
Это время, когда разрушалась ста-
рая, дворянская, культура и создава-

лась новая, пролетарская, в поиске 
этих новых форм находилась и Со-
фья, в коллекции нашего музея хра-
нятся работы художницы, датирован-
ные 1920–1930 годами. Можно пред-
ставить, как вместе с другими моло-
дыми бунтарями она пыталась найти 
новые формы выражения собствен-
ных эмоций. В 1931 году Витухнов-
ская окончила изопрофшколу в Мо-
скве и с 1931 по 1935 год посещала 
различные изостудии, затем училась 
в институте повышения квалифика-
ции живописцев. Но эти годы спо-
ров и исканий закончились офици-
ально в 1932 году: крепла и набирала 

скорость регламентация искусства, 
власть требовала сделать его доступ-
ным для «среднего» зрителя, резко 
возросла политизация искусства. Не-
избежно инстинкт самосохранения 
приводил многих мастеров к отка-
зу от поисков собственной манеры 
и утрате творческой индивидуально-
сти. Индустриализация, развернув-
шаяся в это время в стране, требова-
ла привлечения не только рабочей 
силы для грандиозных новостроек, 
но и певцов, способных запечатлеть 
для истории грандиозные победы со-
циализма. В командировки на удар-
ные стройки были отправлены мно-
гие художники, так как искусство 
должно было сыграть организующую 
роль в привлечении общественного 
внимания. Софья Витухновская при-
ехала на строительство Комсомоль-
ска-на-Амуре в 1937 году, вместе с 
мужем Х.М. Сандлером. Город гото-
вился к первому юбилею, и одним 
из важных событий этого мероприя-
тия должна была стать художествен-
ная выставка. Софья Семеновна зна-
ла о городе не только со слов своего 
мужа, но и по рассказам брата Миха-
ила, автора сценария фильма «Ком-
сомольск», побывавшего на стройке 
города в 1936 году. Ей несомненно 
было известно о всех бытовых и кли-
матических сложностях, но тем не ме-
нее она разделяет с мужем трудности 
трехгодичной командировки. 

Баржи на Амуре. 1960-е
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Комсомольск. 1938

Помимо непосредственно твор-
ческой работы на натуре и в мастер-
ской они работают на детской тех-
нической станции, ведут изостудию, 
рассказывают детям о великих рус-
ских художниках, учат их работать на 
пленэре, постоянно устраивают вы-
ставки детского творчества, победи-
телей которых премируют редкост-
ными для того времени и места этюд-
никами. В это время Софья Семенов-
на работает в технике масляной жи-
вописи, пишет портреты и пейзажи, 
делает эскизы декораций для мест-
ного театра. В фондах музея хранят-
ся «Зимний пейзаж» и «Портрет ар-
тиста нанайского театра» – работы, 
написанные художницей в 1939 году. 
Она пишет о том, что поразило ее: 
«…на моих глазах на пустом месте 
создавался город. Но главное – кра-
сота этого края. Природа резко отли-
чается от обычной природы средней 
полосы России. Изумительная тай-
га, Амур. Я знала Волгу, Оку, но срав-
нить их с Амуром нельзя. Он намного 
красивее». 

Сандлер создает серию рисун-
ков, пишет этюды, пейзажи, рисует 
портреты молодых строителей горо-
да. Очень интересны для художника 
коренные жители Приамурья, гале-
рея портретов детей, стариков, ар-
тистов первого нанайского театра, 
охотников и рыбаков создана им в 
1930-е годы (к сожалению, большая 
часть этих работ погибла в годы Ве-
ликой Отечественной войны, так как 
хранилась в Москве). В 1938 году в 
городе открывается первая выстав-
ка живописи и графики в честь двад-
цатой годовщины ВЛКСМ. Это была 
первая большая выставка работ Сан-
длера и Витухновской. В 1939 году 
они возвращаются в Москву, и в залах 
МОСХа, показывают совместную вы-
ставку, в которую включены 46 работ, 
рассказывающих о людях, живущих 
на берегах далекого Амура. В планах 
художников на основе собранного 
натурного материала написать боль-
шое живописное полотно, рассказы-
вающее о жизни и героических буд-
нях строителей Комсомольска-на-

Амуре. Война помешала осуществить 
задуманное, и связь с городом прер-
валась на долгие годы. 

Сандлер прошел войну команди-
ром пехотного взвода от Кишинева до 
Берлина, с первой штурмовой груп-
пой форсировал Одер, между атака-
ми на Магнушевском плацдарме, под 
бомбежками делал наброски, портре-
ты однополчан. Для искусства воен-
ного времени характерно использо-
вание более оперативных видов гра-
фики. И в большей массе оно пред-
ставлено карандашными зарисовка-
ми, беглыми набросками пером. Но 
в коллекции музея имеется живопис-
ное полотно «Зенитчики на Одере», 
написанное Сандлером в 1945 году. 
Для создания подобных работ худож-
никам-фронтовикам была предостав-
лена резиденция генерала Дитмара 
в Карлсхорсте. Работы, написанные 
там, принимали участие в выставке 
«От Сталинграда до Берлина» (1945–
1946 гг.) в городе Шверине (Герма-
ния, советская зона) и отразили бое-
вой путь 5-й ударной армии. Сандлер 
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Берлин. 1946 
Бумага, акварель

хотелось оставить добрый след в го-
роде, где они начинались как худож-
ники. Они написали воззвание всей 
стране «Подарите работы комсомоль-
чанам!». Его публикуют «Советская 
культура» и «Московский художник». 
Чтобы обращение действительно на-
шло отклик, необходимо было прове-
сти большую организационную рабо-
ту. При помощи ЦК ВЛКСМ им удалось 
добиться специального решения Ху-
дожественного фонда СССР, взять ку-
раторство над созданием коллекции. 
В Москве, на улице Черняховского, 5, 
был организован штаб, где дирекция 
Художественного фонда самым тща-
тельным образом отбирала графиче-
ские и живописные произведения, 
достойные украсить стены будущего 
музея. Первая посылка со 105 рабо-
тами была получена в Комсомольске 
в августе 1965 года – это был личный 
дар художников-графиков страны. 
Художниками, заложившими фунда-
мент будущей коллекции, были чле-
ны МОСХа: Лев Аронов, Бениамин Ба-
сов, Илларион Голицын, Юрий Рейнер. 
И, конечно же, свои работы подарили 
Сандлер и Витухновская. «Комсомоль-
ская правда» публикует статью, в ко-
торой пишет: «Двое художников, ког-
да-то начинавших свою творческую 
биографию на берегу Амура, собрали 
для Комсомольска что-то около сотни 
картин. Их мечта – организовать в го-
роде картинную галерею». Но мечта 
уже стала явью, и следующая посылка 
– это 240 живописных и графических 
произведений от дирекции Художе-
ственного фонда РСФСР и других со-
юзных республик, Московского худо-
жественного комбината – поступила 
в Комсомольск в конце декабря 1965 
года. Стоимость этого «всесоюзного» 
подарка превышает миллион рублей. 
Картинная галерея открыта в феврале 
1966 года. И теперь уже до конца жиз-
ни художники Сандлер и Витухнов-
ская заботились о созданном по их 
почину музее, передавая в дар рабо-
ты не только собственного исполне-
ния, но и своих друзей и соратников 
по искусству. В 1960-е годы в период 
очередной командировки Сандлер 
не ограничивает себя работой только 
в Комсомольске, он постоянно выез-
жает на строительство городов-спут-
ников Амурска и Солнечного, совер-
шает длительные поездки к рыбакам 
Нижнего Амура, посещает поселки 
Комсомольского, Ульчского, Нижнеа-
мурского районов, у Татарского про-

награжден орденом Красной Звезды, 
медалями «За боевые заслуги», «За 
освобождение Варшавы», «За взятие 
Берлина», «За победу над Германией». 
Софья Семеновна во время войны на-
ходилась в эвакуации в Казахстане. 

После войны в 1946 году она 
вновь следует за мужем, которого на-
правляют для продолжения службы в 
Германию. Семья живет в Шверине и 
Магдебурге, где еще видны разруши-
тельные следы войны. Этот отрезок 
времени отражен в акварельных ра-
ботах художницы о войне, перевер-
нувшей жизни множества людей. В 
1949 году семья возвращается домой 
в Москву. Послевоенное время для 
многих творческих людей ощущалось 
как некий тупик, для Витухновской 
этот период был отягощен тяжелой 
болезнью. Малоподвижный образ 
жизни заставляет взять в руки перо, и 
в это время она начинает писать по-

весть о судьбе немецкого скульптора 
Вальтера, которого, судя по портре-
ту 1949 года, знала лично, размыш-
ляя в ней о превратностях человече-
ской судьбы. Книга, к сожалению, не 
была опубликована. В начале 1960-х 
она обращается к эстампу, этот пери-
од для нее – период поиска не толь-
ко новых выразительных средств, но 
и новых тем. Но в главном она оста-
ется, верна себе: «В искусстве беспо-
лезно становиться на ходули. Сквозь 
самое яркое внешнее оперение неиз-
бежно проступит подлинная внутрен-
няя сущность». 

В 1964 году в Москве газетой «Ком-
сомольская правда» организована 
встреча первостроителей Комсомоль-
ска-на-Амуре. В числе приглашенных 
Сандлер и Витухновская. Город вновь 
позвал их, и они возвращаются в свою 
молодость. Возникает идея о созда-
нии в городе картинной галереи. Им 
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лива. В 1967 году, к 35-летней годов-
щине Комсомольска, Сандлером и Ви-
тухновской вновь ведется отбор ра-
бот среди художников Подмосковья. 
Музей вновь принимает бесценный 
дар: более 50 авторов – 127 графиче-
ских листов и 50 живописных полотен 
вновь пополняют коллекцию музея. 
На сегодняшний день в коллекции му-
зея около 300 живописных и графиче-
ских произведений самого Х.М. Санд-
лера, ушедшего из жизни в 1983 году, 
они частично закуплены музеем, ча-
стично переданы в дар его супругой. 

Софья Семеновна была челове-
ком неравнодушным, ее волнова-
ла судьба не только собственных ра-
бот, но и работ соратников по цеху. 
Многие имена канули в Лету, работы 
художников, не имевших наследни-
ков, пропадали, участь их была не-
предсказуема. В 1987 году Витухнов-
ская пишет статью в газету «Москов-
ский художник», в которой просит и 
требует от Союза художников вни-
мательного отношения к работам ху-
дожников, ушедших из жизни. Благо-
даря опеке Софьи Семеновны не рас-
творилось наследие Лидии Сергеев-
ны Полянской, работы которой при 
жизни не попали в музеи, но после ее 
смерти в 1979 году стараниями Витух-
новской 450 работ художницы посе-
лились в 15 музеях страны, в том чи-
сле и в Третьяковской галерее. Му-
зей изобразительных искусств Ком-
сомольска-на-Амуре тоже стал счаст-
ливым обладателем прекрасных ак-
варельных работ художницы, про 
которую замечательно сказал Игорь 
Савицкий, основатель музея в Нуку-
се: «Подождите, придет время, когда 
ее работы станут золотым фондом со-
ветского искусства». 

В переписке, которую Софья Се-
меновна постоянно вела с директо-
ром комсомольского музея Е.Ю. Тур-
чинской, есть такие слова: «…у меня 
совершенно неукротимое желание 
раздаривать и раздавать работы. 
Хочу, чтобы они жили, чтобы обща-
лись со зрителем». 

Только в 1974 году художница по-
лучила персональную мастерскую, 
перевезла в нее офортный станок, 
долгое время стоявший в тесной де-
сятиметровой комнате по соседст-
ву с кроватью, и погружается в тихую 
жизнь любимых ею предметов. О том, 
что Витухновской дорого, что вол-
нует и греет ее душу, можно узнать, 
рассматривая созданную ею галерею 

портретов современниц, необыкно-
венные натюрморты, где соседствуют 
элегантные раковины, причудливые 
кораллы и укрощенные кактусы. 

В 1989 году Витухновская вновь 
передала в дар музею Комсомольска 
восемьдесят две работы художников 
М. Митурича, В. Фролова, З. Поздня-
ковой, Н. Благоволина, понимая, что 
работа художника живет, лишь когда 
ее видят зрители. 

В 1990-х годах она с нетерпени-
ем ждала открытия своей первой 
персональной выставки в Комсо-
мольске. Работы уже перевезены в 
музей, но в стране вновь произош-
ли перемены, и выставка отклады-
валась. Но для Софьи Семеновны 
она очень важна, хотя художница не 
обделена вниманием искусствове-
дов и критиков, выставки с экспони-
рованием ее работ проводятся ре-
гулярно не только в России, но и за 

рубежом. 1991 год стал удивитель-
но удачным для Витухновской: она 
участвует в Московской зональной 
выставке, с которой ее работы от-
бирают для Третьяковской галереи, 
в групповой выставке в Централь-
ном Доме художника, Всесоюзной 
выставке акварели; Министерство 
культуры РСФСР и Союз художников 
России закупают у нее работы. И, на-
конец, в 1994 году в Музее изобра-
зительных искусств города Комсо-
мольска открылась персональная 
выставка С.С. Витухновской. И вновь 
полетели письма из Москвы, в кото-
рых она очень интересуется мнени-
ем зрителей и художников, а в кон-
це письма такие строки: «…привет 
Амуру и сопкам! Ваша и комсомоль-
чанская С. Витухновская. 

P.S. Никогда не была ни комсо-
молкой, ни даже пионеркой, но го-
род МОЙ!».

Амурские подруги 
Cухая игла

Нанайка. 1967 
Бумага, литография на цинке

Артист нанайского театра 
Холст, масло

Малышка. 1959 
Бумага, акварель
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Григорий Зорин. 
		  Честная летопись 
Татьяна ДАВЫДОВА

Григорий Степанович Зорин – легенда 
дальневосточной живописи. Ветеран войны, 
заслуженный художник РСФСР родился 
28 февраля 1919 года в деревне Власово 
Уральской губернии. Его биография вмещает 
Гражданскую войну, коллективизацию, Великую 
Отечественную войну. Судьба преподнесла 
ему и реформы конца ХХ века. Зорин – один из 
немногих художников социалистического периода, 
настойчиво создающий в своих картинах историю, 
непопулярную в кругах официальных. Историю, 
какую он знал и чувствовал благодаря своим 
родителям, дедам, благодаря своему острому 
желанию показать правдивую сторону жизни своего отечества. «Землепроходцы», «Сибирской 
дальней стороной», «Кандальный звон», «Первые русские на Амуре», «Русские. Северным путем», 
«Революция свершилась»… 

У жителя России на генетическом уровне есть ощуще-
ние, что судьба поколений его отечества – судьба непре-
ходящих страданий. Особенно это относится к той части, 
куда по-прежнему не доехать, не дойти – Дальнему Вос-
току. Не потому ли существовало привычное выражение 
среди дальневосточных жителей «это было еще там, «в Ра-
сее», поскольку корни их, связи, как правило, оставались 
за Уралом? Наряду с темами землепроходцев, Граждан-
ской войны и революций – Первой русской и Великой Ок-
тябрьской, волновала Зорина и малоизвестная история 
России: кем и как заселялся Дальний Восток. Это история 
переселенцев и каторжан, тех, кто был вынужден посе-
литься на Дальнем Востоке волей судьбы. Такая тема не 
разрабатывалась, упускалась и, конечно, не поощрялась. 
На одной из краевых выставок, увидев очередное исто-
рическое произведение Зорина, кто-то обронил: «Певец 
кандального звона», и эта фраза в какой-то степени отра-
жает творческое любопытство Зорина. 

Мастера уровня Зорина не вписываются в рамки спо-
койного течения времени, они впитывают в себя время по-
трясений, эти потрясения, как предчувствие, всегда при-
сутствуют в их творчестве и опережают текущие события. 
Будучи наследником уральских мастеровых и крестьян, он 
мыслил и ощущал себя в пространстве огромных терри-

торий, любил эти могущественные пространства – от Ура-
ла до Тихого океана, и потому его раздражало, когда вновь 
прибывшие художники начинали рассуждать об искусстве 
Дальнего Востока как о провинциальном искусстве. Это не 
вмещалось в его голове – огромные территории нужно ос-
ваивать и заселять избранными! Только сильные духом мо-
гут впитать такую мощь и красоту. В полотнах Зорина не ко-
стюмированная история этой большой части России в ее 
ярком и заманчивом оформлении, а история, по-прежне-
му малоизвестная, малоисследованная. Он пытался загля-
нуть в нее. Художник тщательно подыскивал персонажей 
к своим картинам, сотни эскизов, этюдов предшествова-
ли созданию любого его полотна. В одном из разговоров 
впервые от Зорина я услышала, что для русского человека 
слово «воля» более близкое и ожидаемое, чем свобода. У 
каждого или почти у каждого художника есть полотно, яв-
ляющееся ключевым регистром всего творчества. Карти-
на Зорина «Сибирской дальней стороной» стала главной в 
его творчестве и по масштабу замысла, и по художествен-
ной выразительности, даже для критериев художников-ше-
стидесятников, к коим он относится. Моделью для главно-
го персонажа картины послужил художник Иван Петухов. 
Его славянская внешность и бунтарский характер как нель-
зя лучше подошли в работе над образом. Композиция кар-
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Первые русские на Амуре. 1957–1959. Холст, масло. 126 х 267. Дальневосточный художественный музей

Землепроходцы. 1958. Холст, масло. Дальневосточный художественный музей
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Эскиз к картине «Кандальный звон». 1977
Холст, масло. 45 х 60

Частная собственность (Австралия)

«В лимане Амура». 1963 
Холст, масло. 90 х 195. Дальневосточный художественный музей
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тины развернута по горизонтали, в ее центре фигура катор-
жанина, и ясно, что каторжанин беглый и что он не преступ-
ник в обычном понимании. Покоряет удивительная цель-
ность характера героя картины, дух бунтарства и несогла-
сия с обстоятельствами жизни царит в нем, и воплощен он 
в далеко не романтическом образе героя. Не вдаваясь в из-
образительную описательность – свойство жанровых про-
изведений, шестидесятники умели концентрировать свои 
идеи, и Зорин, один из них, выразил извечную людскую го-
речь в своей главной картине. «Сибирской дальней сторо-
ной» – огромное пространство, пространство России, но 
почему в нем нет места для простой человеческой жизни?

Когда Зорин сожалел о чем-либо, увы, ушедшем, он 
произносил шутливо: «… да это было еще до Первой рус-
ской революции». Григорий Степанович не отрицал воз-
можности, которые ему открыла советская власть, хотя она 
же и стала причиной его нищего, голодного детства и юно-
сти. Его родители были достаточно зажиточными, посколь-
ку отец и братья жили общим хозяйством, много работали, 
оттого и пострадали во время коллективизации. Тем не ме-
нее художник всегда ценил, что благодаря созданной об-
щественной организации «Союз советских художников» он 
может писать картины, не задумываясь о хлебе насущном. 
Картины на исторические темы требуют не одного года ра-
боты: историческое полотно Зорина «Оборона Петропав-
ловска на Камчатке, 1854 год» создавалось в течение трех 
лет (1950–1952), и для его написания требовались команди-
ровки. И удивительно: даже в послевоенное время в госу-
дарстве нашлись деньги на поездку художника на Камчат-
ку и для работы в архивах в еще не восстановленной после 
разрушений войны Москве. Зорин осознавал участие го-
сударства в его судьбе, ведь, если до конца быть честным, 
нельзя пользоваться благами и одновременно хулить тех, 
кто их дает. 

У человека всегда есть возможность выбора. Каждый 
для себя определяет его самостоятельно: какому богу мо-

Сибирской дальней стороной. 1966 
Холст, масло. 126 х 238. Собственность ДВХМ (Хабаровск)

Иван Петухов позирует для картины «Сибирской 
дальней стороной»

литься, каким путем идти в профессиональном отношении, 
чему служить – последнее зависит от нравственных крите-
риев. Зорин не льстил власти и не заигрывал с нею. Были 
картины, заведомо учитывавшие желание заказчика, коим 
было государство, они писались без особого напряжения и 
без страдания духа. Например, картина «Приезд Каганови-
ча на Дальний Восток» соответствует эстетике пятидесятых 
годов, официальным вкусам, но выполнена качественно, и 
наверняка заказчик остался доволен. Картины «За власть 
Советов» и «Революция свершилась» нельзя отнести и к ка-
тегории заблуждений художника: созданы с верой и с осоз-
нанием событий, но без фанатичного восторга. Скажем, ху-
дожник Василий Николаевич Высоцкий, первый председа-
тель Хабаровской организации художников, не терпел, если 
даже осторожно, в шуточной форме кто-то позволял не сов-
сем корректно высказаться по поводу идеологии власти. 
Он пытался читать лекции о методе социалистического реа-
лизма – увы, безуспешно. Зачастую уже в начале его лекции 
многие демонстративно вставали и уходили; особенно сту-
денты не могли слушать примитивно выстроенные, всем из-
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вестные мысли о «единственно правильном методе в искус-
стве». Зорин позволил себе по тем временам поступок: не 
вступать в ряды Коммунистической партии даже в период, 
когда был председателем правления Хабаровской органи-
зации. Для него художник, политика и власть – вещи несов-
местимые. Отделы пропаганды и агитации крайкома КПСС 
через партийные собрания художников требовали повы-
шать идейно-художественный уровень, развивать чувство 
высокой требовательности к своему творчеству. Прежде 
чем дать официальное разрешение на открытие краевой 
выставки, посвященной очередной годовщине Великой Ок-
тябрьской революции, ее непременно оценивали чиновни-
ки среднего звена, отвечающие за идеологическую чистоту 
и содержание. Критерии оценки произведений всем были 
известны: безыдейные, стало быть, «сырые» работы. Быть 
может, поэтому все отмечали, что более всего на краевых 
выставках процветал жанр пейзажа. Помнится, как страда-
ла картина Ильи Машкова «Натурщица», находящаяся в по-
стоянной экспозиции художественного музея. Заведующий 
отделом по культуре крайкома партии с символической фа-
милией Могила невзлюбил «Натурщицу». В музей он при-
ходил всегда неожиданно и ругался, что «опять эта пьяная 
баба» висит в экспозиции. Видимо, в официальных списках 
запретных фамилий не числился художник Машков, иначе 
было бы все проще. Просто бы выгнали директора за такой 
недосмотр, и делу конец. Но в 1970-х уже издавались моно-
графии о великих французских импрессионистах, альбомы 
и монографии по искусству художников русского Серебря-
ного века, среди которых были художники объединения 
«Бубновый валет», к коим относился Машков. 

Иной раз идеологическое рвение самих художников 
доходило до абсурда, если вспомнить картину дальнево-
сточного мастера «Нанайские ходоки у Ленина». Но Зорин 
уважал себя, чтобы «готовить» такие полотна, легко про-
ходящие все художественные выставкомы. В течение не-
скольких лет он работал над картиной «Первые русские на 
Амуре» (1955–1957) – тема, имеющая мизер документов, 
архивных материалов, которые давали бы возможность 
соотнести фактическую историю с замыслом автора. На 
картине – часть крутого откоса многоводной реки, у ее об-
рыва остановились кряжистые мужики, вглядываясь вдаль, 
они убеждаются, что эта река их будущий кормилец. Дру-
гая группа персонажей: спиною к зрителю сидит женщи-
на в лилово-розовой кофте, пестром платке и просторной 
юбке, напротив нее расположились с разговором казаки и 
мужики, на головах у них что-то вроде специальных наки-
док – признак дальневосточного комариного края. Далее 
взор уходит вслед движущейся в обратном направлении от 
зрителя телеги, на которой больная женщина, укрытая оде-
ялом, сшитым из лоскутов разноцветной ткани. Что заносит 
людей, заселяющих эти дикие земли, в этакую даль? Мно-
го страданий их ждет впереди, но вместе с ними приходит 
сложный уклад народной жизни, и, судя по присутствию 
казаков и пушки, переселение не стихийное, а предусмо-
трено и организовано государством. Персонажи, их харак-
теры, одежда, хозяйственная утварь, а также любая деталь, 
чтобы не утратить исторической достоверности, требова-
ла от художника изобразительной точности, стало быть, 
интуиции и знаний. Многофигурная композиция картины 
создана по всем канонам исторического полотна. Каноны 

требуют кропотливого изучения не только времени и места 
действия, но и понимания исторического материала, ха-
рактеров персонажей. Такой подход исключает всякую не-
брежность в изображении, на первый взгляд, даже самой 
незначительной детали. Типажи картины художник искал и 
находил в среде коренных дальневосточников: среди жи-
телей села Нижняя Тамбовка – мужиков, казаков нашел в в 
селе Князе-Волконское, прототипом одного из персонажей 
картины послужил художник Евгений Короленко, натура 
неординарная, поскольку судьба заставила его бороться за 
жизнь с малолетства. В то же время картина Зорина имеет 
и романтический флер, который заключается в понимании 
исторической данности, что освоить земли Амура, заселить 
их могли люди, не только сильные духом, но и обладающие 
недюжинными физическими возможностями. Цветовые ка-
мертоны картины усиливают смысловые акценты: пестрое 
одеяло, укрывающее больную на телеге, одежда персона-
жей, указывающая на принадлежность к определенной 
группе – крестьяне, казаки… Нередко произведения исто-
рического характера отличаются сдержанным, если не ска-
зать, темным колоритом, тем самым якобы унося нас в да-
лекое прошлое. Картина Зорина отличается богатством ко-
лористическим, точной лепкой рисунка, она динамична в 
композиционном решении. 

Особую художественную ценность имеют эскизы ху-
дожника к картинам. Вот один из них. Остров Сахалин. На 
фоне рубленой избы изображены сахалинские каторжане 
в белом исподнем. Но для тех, от кого зависело «быть или 
не быть» работе на краевой выставке, они узники совести. 
Живописно сложен и красив эскиз. Как замечательно обыг-
рал автор цвет белый, который никогда и не бывает белым 
в природе. Жаль, эскиз вывезен в направлении Австралии. 
Известно, что более всего интересовало гостей, путешест-
вующих по России в 1990-е годы. Все повторяется: во вре-
мя любых перемен и революций самый большой ущерб на-
носится культуре и искусству, и, конечно, создается новая 
история, удобная текущему времени.

1979 год. Краевая выставка, посвященная Великому 
Октябрю. Внимание зрителя приковано к картине Зори-
на «Кандальный звон». Ее понятийный стержень – катор-
жане, они основное население Сахалина. Другая картина, 
где главный персонаж – огромный колокол, что звонит, 
собирая Русь. Другого понимания этой картины нет, как 
и других ассоциаций. В ней нет персонажей, стало быть, 
и отдельных характеров, люди обобщены в толпу, нео-
пределенную и безмолвную. Основной цвет в картине – 
красный, от напряженной киновари до светлого, размы-
того красного. На Руси красный цвет – цвет соборности, 
возвышенной позитивности. Но не всегда красный от сло-
ва «красивый», чаще он становится цветом тревожного 
предчувствия, цветом ожидания беды, как в картине Зо-
рина. Опять Зорин комиссию поставил в тупик: что за ко-
локол, зачем звонит? Нет стройной мысли, соответствую-
щей новейшей истории государства СССР. Вечно он сбива-
ет с толку: то каторжане его совсем мало похожи на рево-
люционеров, то непонятный колокол. Но члены комиссии 
боялись прямо задавать вопросы Зорину.

Чтобы лучше понять, почувствовать Григория Зорина, 
мне кажется, нелишне будет сказать о его друзьях, близких 
ему по духу и по совести. В художественной среде имена 
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Григория Зорина, Алексея Федотова и Ивана Рыбачука зву-
чали вместе, уже при жизни они стали легендой. Конечно, 
легенды рождаются только о личностях неординарных, та-
лантливых, а талантливые люди не обладают характером, 
например, инструктора крайкома партии, они обязательно 
в чем-то эксцентричны. Эксцентричность Федотова прояв-
лялась в действиях, не всегда соответствующих облику со-
ветского художника. Манера говорить, равно как и двигать-
ся, напоминала внезапно обрушившийся ураган. Мягко го-
воря, его порывистый характер и необдуманные поступки 
даже у некоторых художников вызвали сомнения в том, что 
он достоин официальных наград и поощрений. Но божест-
венный дар ни к чьей компетенции не отнести, он водит ки-
стью художника и рождает произведения такого звучания, 
которое вызывает у зрителя чувство восхищения и благо-
дарности, отсюда и народная любовь. Федотов так и не по-
лучил никаких официальных званий, но признание худож-
ника было истинно народным. 

Еще один друг Григория Зорина – народный художник 
Иван Рыбачук – яркая, неординарная личность. Талантлив 
был во многом. Мощный живописец, он обладал еще и за-
мечательным голосом, что в среде художников не является 
неожиданностью. Видимо, поэтому обязательным атрибу-
том его одежды почему-то был концертный галстук-бабоч-
ка. В его варианте он мог сочетаться и с джинсовым жиле-
том, и с пуловером – стоило Рыбачуку только заговорить, 
и это сочетание казалось вполне естественным. Наконец, 
Григорий Зорин – высокий, с благородной осанкой, не-
брежности в одежде не признавал, всегда был выбрит и 
аккуратен. Это для друзей он был просто Гриша, а в среде 
художников непререкаемый авторитет. Несколько раз из-
бирался председателем Хабаровской организации, руко-
водил без тупого проявления начальственного тона, но до-
статочно жестко и требовательно. При нем был выстроен 
Дом художников, укреплена материальная база, но глав-
ной, и это весьма важно, в его работе председателя Хаба-
ровской организации была выставочная деятельность. Он 
не боялся творческого соперничества, мог отличить насто-
ящий талант и проявление творческого поиска от халтуры 
и профессиональной беспомощности. Сам был подвержен 
творческим сомнениям, потому не гнушался профессио-
нального совета другого мастера. Из приезжих столичных 
художников уважал Александра Максимовского, блестяще-
го рисовальщика, увы, недолго задержавшегося в Хабаров-
ске. Зорин привлекал квалифицированные кадры на Даль-
ний Восток, им были приглашены в Хабаровск Борис Шах-
назаров, Алексей и Степан Федотовы. При нем Хабаров-
ская организация из самодеятельной организации превра-
тилась в профессиональный союз художников. Некоторые 
выражения Зорина становились, что называется, крылаты-
ми и часто цитировались в художественной среде. Лидер 
не только по духу, но и по призванию, он никогда не поль-
зовался своим положением: чувство меры – свойство дос-
тойных, отличало его. Достаточно посмотреть на полотна 
Григория Степановича – в них его статус и все звания. Для 
художника гораздо важнее обрести имя, уважение в среде 
коллег по кисти, нежели иметь огромный перечень поощ-
рений и наград. Алексею Федотову «за плохое поведение» 
не было присвоено даже звание заслуженного художника. 
Но существует понятие «федотовский пейзаж», и это выше 

всякого официального присвоения. Зорин по лени или по 
равнодушию служивых так и не был удостоен звания на-
родного художника России. 

Наследие живописца Григория Степановича Зорина 
внушительно, но еще до конца не осознано современни-
ками. Его имя, прежде всего, связывают с понятием «исто-
рическая картина», но он еще и блестящий пейзажист. 
«Осень», «Голубой Амур» – в них восхищенная душа, умение 
чувствовать изменения в настроении природы, тончайшие 
нюансы цветовых ощущений. Как замечательны его дере-
венские пейзажи! Привычно размытые дороги, слякоть, по-
чти осязаемое непролазное месиво в пейзаже «После до-
ждя». Как можно этим восхититься? Красивый пейзаж, па-
стозная сочная живопись – и это наша деревня с домами, 
в которых живет не одно поколение, именно такие дома 
всегда строились в России. Такие дома любил и умел писать 
Зорин. Или вот «Амурский поселок» – их сотни вдоль Аму-
ра, где в каждом дворе на вешалах вялится кета – улов мест-
ных рыбаков. Красная рыба, которая для жителей таких по-
селков является хлебом. Как же это точно написано, любой 
гурман живописи оценит достоинство зоринских пейза-
жей. Но более всего пейзажи Амура свидетельствует о со-
стоянии души художника, потому они так искренни. Как го-
ворится, «красота пустыни в душе самого араба». 

Сейчас теряется связь между поколениями, потому 
многим становится непонятен восторг художника. В чем 
прелесть любования этими видами? «Заготовка сена» - 
мотив, как визитная карточка России, художник поэтич-
но и осязаемо точно передал всем понятные чувства. Все 
мы или почти все вышли из этой России. Как не почувст-
вовать замечательный простор и запах свежего сена, за-
пах родного дома, даже если родился не в деревне? Не-
разрывна связь многих поколений, она существует неза-
висимо от пребывания человека в данный момент в дан-
ном месте. Произведения Зорина теперь точнее любого 
документа передают картину уходящей, исчезающей жиз-
ни. «Пейзаж для художника обязателен, – считал Григорий 
Степанович, – он тренирует зрительную память, наблюда-
тельность, развивает чувства и душу, а без этого не быва-
ет искусства». Дальневосточникам не надо далеко ехать за 
экзотикой природных ландшафтов. 

Огромное разнообразие почти дикой природы – Камчат-
ка, Сахалин, Приморье, огромная территория Хабаровского 
края и даже Чукотка. В масштабах Дальнего Востока все ря-
дом. Раньше, чтобы попасть в самый отдаленный, незаселен-
ный на тысячу километров район, художнику не требовалось 
больших усилий, поскольку геологи всегда были их друзья-
ми. С ними можно было долететь в любую точку Хабаровско-
го края, и иногда даже на Сахалин и Камчатку. Сейчас об этом 
и мечтать не следует. У каждого художника свои приоритеты 
в любви к природе. Федотов любил писать пейзажи, звучание 
которых отличал тембр огромных пространств тайги и океа-
на. Иван Рыбачук считался знатоком Севера. Зорин не зама-
хивался на создание эпических или монументальных пейза-
жей, его пейзажи как откровение, как материал личного вос-
приятия. Камчатку он считал неразгаданной частью света, ко-
торая по-прежнему остается первозданной, быть может, как 
наследие будущему поколению. Потому «Камчатка» Зорина 
лирическая, в ней нет присутствия человека, она будто меч-
та, хрупкая и чистая. Совершенно неожиданно, но у Зорина 
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Память

Вьюга. 1981
 Холст, масло. 70 х 90
Картинная галерея им. А.М. Федотова

Камчатка 
Холст, масло. 90 х100
Картинная галерея им. А.М. Федотова
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есть такой пейзаж – «Голубой Амур». Редкий пейзаж, посколь-
ку цвет голубой не для реки Амур. У Зорина, видимо, изобра-
жена северная ее часть, что находится ближе к морю, об этом 
свидетельствуют чайки в пейзаже. Более всего Зорин любил 
писать снег, пургу, в этом белом безмолвии удивительная 
тонкость и сдержанная красота – «Тишина», «Зима. БАМ». Вот 
завьюженный пейзаж «Сулук» (1986), территория БАМа. Ху-
дожник совсем того не желал, но сейчас этот этюд восприни-
мается с позиции «печаль моя светла» и видится нам остро-
вом несбывшихся надежд. 

Тема коренных жителей Амура всегда шла на ура. Иные 
художники не мучили себя сомнениями, долго не вына-
шивали историческую данность, для них не было обяза-
тельным умение отличать нанайцев от ульчей, нивхов от 
удэгейцев. Зачем вдаваться в историю костюма, наблю-
дать, изучать особую пластику этих народов, будущих 
персонажей – все скроется за якобы декоративным реше-
нием полотна. Но существуют в изобразительном искус-
стве Дальнего Востока произведения, без преувеличения 
сказать, шедевры. Это работы тех, кто по несколько меся-
цев жил и работал в суровых условиях стойбищ, в отдален-
ных поселках Камчатки или Чукотки. Они преодолевали ог-
ромные трудности, создавая эскизы, наброски портретов, 
изучали особенности сурового быта и характеры людей, 
для которых эта, казалось бы, невыносимо суровая терри-
тория является самой дорогой и близкой, родиной. Среди 
таких художников Иван Петухов и Григорий Зорин. Изуми-
тельно по живописи и нравственному содержанию произ-
ведение «Эвенкийские дети» Ивана Петухова. На красивых 
живописных контрастах построено полотно Зорина «В ли-
мане Амура» (1961). Безмолвная, сдержанная природа, на 
фоне которой быт с традициями коренного населения – 
рыбаков, охотников. Не каждый день эти люди надевают 
прелестную национальную одежду, как на картине худож-
ника, и не так празднична их повседневная жизнь. У людей 
Амура особый быт, особая манера жить. Есть много приме-
ров, что дети из национальных сел Амура так и не смогли 
выдержать сказочной жизни в солнечном Артеке, куда их 
старались послать на лето за государственный счет. Про-
живание в пионерском лагере становилось для этих детей 
жестоким наказанием, особенно пища, состоящая из мно-
жества фруктов. На первый взгляд сюжет картины «В лима-
не Амура» незатейлив, но в этой простоте есть и глубокий 
смысл, и красота, и философия под названием жизнь. Что-
бы передать эту особую, строгую красоту, художник нашел 
решение. Композиция развернута по горизонтали: яркое 
безмолвие искрящегося снега и привычный символ жиз-
ни – красная рыба на вешалах. Жители этого края, их ста-
тичные фигуры, одетые в национальные костюмы, не центр 
композиции. Их жизнь зависит от многих факторов, один из 
которых – умение выживать.

Шестидесятые, часто упоминаемые как первый глоток 
свободы в стране Советов… И это ощущение было подготов-
лено, эту хрупкую свободу заслужили, в этом – весомая доля 
лучшей части интеллигенции. Она подготовила почву, созда-
ла поэзию, прозу, музыку, изобразительное искусство. Поэ-
тому шестидесятые – еще и годы прорыва: в искусстве, нау-
ке, кинематографе и, как следствие, высокой культуры само-
го общества, то есть народа, его естественная тяга к знаниям 
и к этой самой культуре и искусству. Не массовой, а той, что 

создает нравственные устои и определяет смысл существо-
вания человека. Шестидесятые – время, когда творческая 
интеллигенция, – поэты, художники, актеры – не была разо-
бщена. Театры были заполнены, на некоторые спектакли с 
трудом доставали билеты, созревала необходимость в новых 
выставочных площадках. Сама интеллигенция со своим та-
лантом, человеческими достоинствами являлась критерием, 
тем, кому хотели подражать. Она-то и относилась к элите. И 
в дальневосточном изобразительном искусстве также были 
свои корифеи. Ими были художники Григорий Зорин, Иван 
Рыбачук, Алесей Федотов, Борис Шахназаров, Кирилл Шебе-
ко, Гиви Манткава, художники-шестидесятники, чьи произ-
ведения достойны любого музея мира. Их картины, этюды, 
эскизы в первую очередь заинтересовали нахлынувших за-
рубежных гостей в 1990-е годы, которые принято в неофици-
альной лексике называть лихими. Перемены начала 1990-х 
не потрясли Григория Зорина, как и вся мыслящая интел-
лигенция, он принял их с надеждой на разумное будущее. В 
отличие от многих не клеймил коммунистов, поскольку ни-
когда не был партийным, не пытался быть своим в среде «яр-
кой» молодежи, которая обрушилась на художников старше-
го поколения как на душителей свободного искусства. Он не 
был уверен, что из этого яростного хуления всего и вся что-
то получится. Возможно, у кого-то и появилось желание из-
образить нечто, но, увы, чтобы выразить себя, художественно 
решить тревожащие ум проблемы, должны быть основания. 
Как известно, из пустого кувшина ничего не выльется. Оказа-
лось впоследствии, ни один из восставших не реализовался 
как художник, более того, многие из них быстро оставили это 
занятие, осознав трудный и неблагодарный путь художника. 
Как-то так получилось, что в это время Зорин оказался в цен-
тре творческих событий, видимо, оттого, что не участвовал 
в спорах о коммунистическом вчера. Его присутствие было 
естественным на открытии всех выставок, на их обсуждении, 
ему трудно было уединиться даже в мастерской. В эту пору он 
пишет замечательные натюрморты осенних листьев. Натюр-
морты золота и багрянца как последняя вспышка божествен-
ной дальневосточной осени. 

Самая точная биография всегда заложена в произве-
дениях художника, в них – периоды сомнений и душевной 
боли, они несут полный спектр чувств, переживаний чело-
веческого пребывания на земле. Конечно, есть последова-
тельная серость, которая всегда прекрасно адаптируется 
на все случаи жизни, но, если жизнь и творчество – одно 
целое, то творчество – всегда биография души. Багряные 
натюрморты Зорина завершились, как только пришли пер-
вые разочарования и понимание случившегося в стране. 
В последние годы жизни художник попытался вернуться к 
жанру исторической картины, но его замысел – «Русь ухо-
дящая», не нашел завершенного образа, остались эскизы, 
наброски. Они не приблизили меня к пониманию будущей 
его картины. В течение нескольких лет Григорий Степано-
вич не мог писать, поскольку тяжело болел и был не в си-
лах подняться в мастерскую. Нет ничего более мучитель-
ного для художника, чем невозможность прийти в мастер-
скую, не почувствовать запах красок, не получить приятное 
одиночество, когда существуют только он, художник, и про-
странство белого холста…

Фото предоставлены автором
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Наиболее яркие страницы истории русской иконопи-
си в собрании Дальневосточного художественного му-
зея, как и в коллекциях других российских музеев, связа-
ны с деятельностью различных региональных и столич-
ных иконописных школ. Народные иконы, так называе-
мые «краснушки», «чернушки», «полосатые», «щепные» 
иконописные примитивы писались не только художни-
ками-иконописцами, но и народными мастерами, среди 
которых могли быть ямщики, гончары, плотники. Н.В. Ка-
заринова в своей статье «Народные сибирские иконы», 
исходя из документов Тобольского архива, пишет, что за 
иконопись брались все, кто того желал. Так, «священни-
ка Дягилева сына приказано отдать обучаться художест-
ву иконописному к геодезии сержанту Василию Шестако-
ву в Тобольске». В деле тобольского иконописца посад-
ского Федора Мечакова указывалось, что он «…по под-
ряде своем в Екатеринбургской церкви, неисправны на-
малевал образа». Ему предписывалось «…исправить, а 
впредь, ежели подобное усмотрится, то штрафовать».

Появление народных икон отмечалось уже в XVI веке. 
В постановлениях «Стоглавого Собора» 1551 года впер-
вые упоминаются «иконники неучи», которые писали «са-
моволкою, и не по образу. И тех икон меняли дешево про-
стым людям поселянам невежам». Во второй половине 
XVII века в условиях бурного развития экономики стра-
ны, позволившего воздвигать храмы как в городах, так 
и вотчинах, резко увеличилась потребность в образах у 
простонародья. Иконы, наскоро созданные народными 
мастерами, «освидетельствовались» или осматривались 
в консистории, а затем давался билет «о дозволении от-
пускать в народ». Народные иконы во множестве стали 
привозить коробейники из центральных областей Рос-
сии, особенно из Суздаля. Иконописание в суздальских 
селах – Шуе, Холуе, Палехе, позднее во Мстере – приня-
ло характер народного промысла. «Архивные дела, – рас-
сказывает Н.В. Казаринова в той же статье, – хранящиеся 
в Тобольске, содержат сведения о количестве привезен-
ных на продажу икон. Так, только в 1763 г. было привезе-
но суздальцами, по освидетельствованию консистории, 
55 икон «письма хорошего», затем еще 267, «среднего 
письма» 469 и «низшей работы» – 57». 

Датировка и определение места создания более позд-
них икон сложны настолько же, насколько бывает трудно 

Музейные коллекции

«Краснушки» и «чернушки» 
  со святыми образами
Наталия СТАРУН

Иконы московской, новгородской, псковской, палехской школ сегодня известны многим, а 
вот произведения «северного письма» менее знакомы. Еще меньше знают о существовании в 
иконописи такого явления, как народные иконы. 

Спас Вседержитель. 
Неизвестный мастер. Конец XIX – начало XX в. 
Дерево, темпера, масло. 26,5 х 21,1 х 1,7 

определить время и место написания картин народными 
самодеятельными художниками. И все же, сравнивая на-
родные иконы, имеющие обозначения времени и места 
создания, можно увидеть различия в технике, колорите и 
в выборе особо почитаемых святых. Собрание Дальнево-
сточного художественного музея насчитывает шесть икон, 
которые можно отнести к поздним народным иконам. Они 
поступили в музей в 1980-е годы: четыре – из Государст-
венного Русского музея и три – от частных лиц. Иконы 
«Вседержитель», «Богоматерь Федоровская» и «Никола» 
относятся к «краснушкам». Самая яркая из них – «краснуш-
ка» «Вседержитель» конца XIX – начала XX века – написана 
неизвестным художником темперой и маслом на дереве. 
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Техника написания маслом была характерна для народных 
икон подобного типа. На ней дается традиционное поясное 
изображение Иисуса Христа с крещатым нимбом над голо-
вой. Правой рукой он двуеперстно благословляет, а в ле-
вой руке держит закрытое Евангелие с изображением кре-
ста. Однако весь фон ковчега, поля, Евангелие и хитон Иису-
са выполнены нетрадиционно – в ярко-красном цвете, зани-
мающем почти всю поверхность иконы. Надписи по краям 
образа выполнены черным цветом – вверху: «IC», «XC», сле-
ва, у шеи: «Спас Все», справа, у шеи: «Держитель».

Еще одна «краснушка» – «Богоматерь Федоровская» XIX 
века, написана неизвестным художником темперой на дере-
ве в свежих локальных красочных сочетаниях оранжевого и 
желтого цветов, которые собирают всю композицию, прида-
ют изображению определенный ритмический строй. На ней 
традиционное поясное изображение Богоматери с Богомла-
денцем, касающимся ее щекой. Левая рука Богомладенца за-
ходит за шею Богоматери. Световые блики на ликах полно-
стью отсутствуют. Богомладенец в зелено-голубом хитоне и 
белом поясе. Платье Богородицы темно-синее. Мафорий Бо-
городицы и поля иконы нетрадиционно ярко-оранжевые. 
Края мафория Богородицы и часть фона иконы окрашены 
в ярко-желтые полосы. Поверх мафория Богородицы сере-
бряный убрус, украшенный растительным и точечным орна-
ментом, схожим с орнаментами предметов русского народ-
ного быта. Нимбы и верхняя часть фона также посеребрен-
ные. Надписи по краям нимба: «МР», «ОУ», «ИС», «ХС», «ФЕО-
ДОРОВСКIЯ пр. БЦЫ».

Икона-«краснушка» «Никола» написана неизвестным ху-
дожником конца XVIII – начала XIX века темперой на дере-
ве, в ярких праздничных красочных сочетаниях. На посере-
бренном фоне полуфигурное изображение Николы. Правая 
рука святителя сложена в именном благословении, левой 
он держит открытое Евангелие со словами: «Вовремя оно 
ста iс намъ сте равнее ина родъ уче». На святителе красная 
с мелкими золотыми цветками фелонь, посеребренный пра-
вый рукав украшен растительным орнаментом, так же, как 
на предыдущей иконе, схожим с орнаментами предметов 
народного быта. Поверх фелони ярко-желтый с оранжевы-
ми переходами омофор с белыми на черном крестами. По 
сторонам от нимба Николы в медальонах изображены по-
луфигуры благословляющего Христа с закрытым Евангели-
ем и Богоматери с белым омофором. Поля иконы ярко-оран-
жевые, сверху надпись темным: «[ ]бразъ Стаго Николы Чуд».

Две иконы: «Богоматерь всех скорбящих радость» и 
«Скорбящая Богородица» по ряду признаков относятся к так 
называемым «полосатым» иконам XVIII–XIX веков, в которых 
фоны часто выполнялись двухцветными, полосатыми: оземь 
оливковая, над нею светлая охра, выше серебряная или золо-
ченная по фольге олифа. Они не имели резного ковчега и па-
волоки, а если она и была, то бумажная, и нередко только на 
полях. В них не было сложных многофигурных композиций. 
Заказчику этих икон было вполне достаточно «узнать» свято-
го. Это особенно заметно в иконе «Всех скорбящих радость», 
написанной в сокращенной иконографии неизвестным ху-
дожником конца XIX века темперой на дереве. В данном вари-
анте Богоматерь представлена в образе Пресвятой Девы без 
Младенца. По сторонам образа находятся всего двое скорбя-
щих, предстоящих Богородице, и два ангела. Помимо упроще-
ния иконографии упрощена и прорисовка фигур. Изображе-
ние напоминает контурный рисунок. Овалы ликов закругле-

Богоматерь Федоровская. Иконографический тип: «»Елеус». 
 Неизвестный мастер. XIX в.

Дерево, темпера. 35,9 х 28,8 х 1,5

Никола. Неизвестный мастер. XVIII – XIX вв.
Дерево, темпера. 35 х 29,3 х 1,6
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ны. Упрощенно написаны лики, руки. Но при этом канониче-
ская, принятая за основу схема сохранена. Богоматерь стоит 
на зеленом поземе. Позади изображены зеленеющие ветви, 
символизирующие райские кущи. Фон полосатый – серо-го-
лубой, желтый, зеленый, светло-зеленый, светло-коричневый, 
коричневый. Поля охристые. Надписи над Христом справа: 
«iис Хс» и в нимбе: «woн»; над Богоматерью в нимбе: «мр оу». 
Вверху в ковчеге надпись: «Скорбящая Пе Бцы». 

Другая «полосатая» икона – «Скорбящая Богородица» 
также написана неизвестным художником XIX века темперой 
на дереве. Композиция иконы сложная, многоярусная. В цен-
тре сильно увеличенная фигура благословляющей Богомате-
ри, облаченной в ярко-синее платье и темно-бордовый ма-
форий с желтым наголовьем, украшенным спиралевидными 
завитками. По краям мафория Богородицы надписи на белых 
свитках: «НАГИМЪ» «ОДЕЯNIЕ», «АЛЧУЩИМЪ» «ПИТАNIЕ». Бо-
гоматерь, стоя на белом круглом подножье, протягивает хлеб 
страждущим. В верхнем ярусе композиции справа от Марии 
изображен ангел в синем хитоне и желтом гиматии (у древ-
них греков верхняя одежда в виде прямоугольного куска тка-
ни, которая надевалась обычно поверх хитона), простерший 
красный покров над обнаженным юношей, стоящим ниже со 
скрещенными на груди руками, в белой перевязи на чреслах. 
В нижнем ярусе композиции, справа от Марии, изображе-
ны две фигуры страждущих – мужчины и опирающегося на 
белый посох старика. В верхнем ярусе слева от Марии изо-
бражен другой ангел в желтом хитоне и синем гиматии. Ниже 
расположены фигуры страждущих: мужчины и молодой жен-
щины. В нижнем ярусе композиции слева от Марии изобра-
жены сидящий старик и стоящий юноша. Вверху, прямо над 
Богоматерью, в бело-голубых облаках поясное изображение 
Иисуса Христа в крещатом нимбе и лучах «славы». Позади 
Богоматери изображены зеленые кусты, символизирующие 
райские кущи. Фон иконы полосатый – красный, желтый, се-
ро-голубой, светло-коричневый. Поля охристые, с синей по-
лосой по внешнему краю и красной полосой по краю ковче-
га. Надписи над Христом справа: «iис Хс» и в нимбе: «woн»; 
над Богоматерью в нимбе: «мр оу». Вверху в ковчеге надпись: 
«Скорбящая Пе Бцы». 

 Икона «Николай Угодник», написанная неизвестным ху-
дожником XVIII века маслом на сосновой доске, «щепная». 
Для «щепных» икон характерно использование древесины 
хвойных пород, отказ от ковчега и паволоки (иногда ее за-
меняли бумагой). На легком грунте «щепных» икон выпол-
нялось только личное письмо: Христа, Богоматери, Николы 
Чудотворца. Другие святые на подобных иконах не встре-
чались. На музейной «щепной» иконе полуфигурное изо-
бражение Николы. Правая рука Святителя сложена в имен-
ном благословении, в левой он держит открытое Евангелие 
со словами: «Вовремя оно Ста iс намъ Сте равне ина родъ 
ученiлъ». На святителе слева красная, справа темная с зо-
лотыми цветками фелонь. Сверху белый омофор с желтыми 
полосами по краям и темными крестами. По сторонам от го-
ловы Николы в медальонах полуфигуры Христа и Богома-
тери. Фон вверху ковчега посеребренный, внизу – охристо-
оранжевый. Поля охристо-оранжевые. Надпись черным по 
краям нимба: «Образ Стаго Николы чу».

Все эти произведения народной иконописи, как и сами ху-
дожники, их создавшие, непосредственно связаны с русской 
православной культурной традицией и наполнены той высо-
кой символикой, которая была присуща древним памятникам. 

«Богоматерь всех скорбящих радость».  
Иконографический тип «Оранта». 
Неизвестный мастер. Конец XIX в.
Дерево, темпера. 29 х 21,1 х 2,1

Скорбящая Богородица. Иконографический тип «»Елеус». 
Неизвестный мастер. XIX в.
Дерево, темпера. 29,8 х 23 х 1,5
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Музыка

Нашей юности оркестр

И в дождь, и в зной
Оркестр наш духовой 
Дарил на счастье музыку,
Играл с душой.
Осталась эта музыка
Навек со мной

Из песни «Нашей юности оркестр» 

Марина ДУБИНИНА
Фото Алексея Мартынца

Музыка, если она талантлива и хорошо 
исполнена, влияет на наши эмоции, сердца, умы 
и поступки. Наилучшим образом это подтвердил 
Международный фестиваль военных духовых 
оркестров стран Азиатско-Тихоокеанского 
региона «Амурские волны», который в нынешнем 
году проходил в Хабаровске уже во второй раз. 
Кульминацией этого события стал марш-парад 
оркестров-участников по главной улице города. 
А вслед за музыкантами в едином вдохновенном 
порыве шли хабаровчане. Это были люди самых 
разных возрастов: дети со своими родителями, 
молодежь, люди весьма преклонного возраста. 
У многих на ресницах блестели слезы. Людей 
объединяло одно чувство – гордость за наш город, 
за нашу страну, за нашу историю. 

А мне вспомнились события моей юности, когда город-
ской духовой оркестр играл в Центральном парке культуры 
и отдыха. А еще когда проводились праздничные демонстра-
ции, и почти все организации, рабочие коллективы и учеб-
ные заведения выходили на демонстрацию со своими духо-
выми оркестрами. Вспомнилось, что в 1970-е в Хабаровске 
проводились краевые конкурсы и фестивали духовых орке-
стров, и проходили они в переполненном зале Дворца куль-
туры профсоюзов, в театре музыкальной комедии (сегодня в 
этом здании Концертный зал филармонии). 

Так почему же из всех оркестровых жанров именно 
духовой оркестр занял такое прочное место на концерт-
ной эстраде и в быту? Почему его музыка так поднимает 
настроение и собирает толпы поклонников? И почему, не-
смотря ни на что, сохраняются традиции этого музициро-
вания? Ведь никакой другой оркестр, ни симфонический 
ни эстрадный, не способен заменить духовой ни по мо-
бильности, ни по силе звучания на открытом воздухе, ни 
по содержанию исполняемой музыки. Пожалуй, одна из 
главных причин заключается в сакральности этой музыки. 

Исторически сложилось, что духовые инструменты по-
явились в глубокой древности. Их называли «аэрофонами» 

(от греческих слов «аэро» – воздух и «фон» – звук). Люди на-
чали объединяться в группы для совместного музицирова-
ния, и со временем появились первые оркестры духовых 
инструментов. Что же они играли? В основном эта была му-
зыка, которая зарождала в людях активную энергию, вызы-
вала готовность и стремление к борьбе, иногда нападению 
или обороне. Так сформировался жанр марша. Композито-
рами разных эпох их написано великое множество. 

Во времена Великой французской революции музы-
ка вышла на улицы и площади Парижа и стала достояни-
ем простых людей. Активное участие во всех празднествах 
принимал духовой оркестр Национальной гвардии. Авто-
рами революционных песен, маршей и гимнов были зна-
менитые композиторы того времени: Л. Керубини, Э. Ме-
гюль, Ф. Госсек. Большое влияние на творчество Л. Бетхо-
вена оказала музыка Французской революции. Отзвуки 
битв, сражений, победных маршей и народных празднеств 
встречаются во многих его произведениях: 5-я, 9-я симфо-
нии, 5-й фортепианный концерт, увертюра «Эгмонт». А са-
мый крупный успех при жизни пришел к Бетховену после 
исполнения его сочинения «Битва при Виттории». Состоя-
лось оно в Вене в 1813 году и посвящалось празднованию 
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победы союзников над армией Наполеона. В исполнении 
участвовали симфонический оркестр, пушки и колокола! 
А. Сальери, крупный музыкант того времени, руководил 
пушечной пальбой. Произведение изобиловало неожи-
данными эффектами, яркими контрастами.

Вначале духовые оркестры были только военными и 
звучали в ситуациях, связанных с военными действиями. В 
западных странах, на Руси, в России при Петре Первом во-
енная музыка занимала значительное место. Однако в XIX 
и особенно в XX веке на поле брани военная музыка ста-
ла звучать все реже. Она перешла в разряд музыки, имею-
щей моральное, воспитательное и эстетическое значение. 
В XIX веке в России духовой оркестр стал важным элемен-
том музыкального быта. Почти все известные русские ком-
позиторы писали для духового оркестра – Д. Бортнянский, 
А. Верстовский, А. Алябьев, А. Лядов. Не обошли сторо-
ной этот жанр и такие гиганты русской музыки как М. Глин-
ка, написавший марш 27-го драгунского Киевского полка и 
П.И. Чайковский (встречный марш 98-го пехотного Юрьев-
ского полка). Кроме того, эти композиторы, и не только они, 
иногда присоединяли медный духовой оркестр к составу 
симфонического или оперного оркестра. Так можно услы-
шать духовой оркестр в эпилоге оперы М. Глинки «Иван Су-
санин» («Жизнь за царя») или в торжественной увертюре 
П.И. Чайковского «1812 год». Н. Римский-Корсаков тоже пи-
сал для духового оркестра, а в свое время он даже был ин-
спектором военно-духовых оркестров Морского флота. Им 
написаны концерт для тромбона с духовым оркестром, кон-
церт для кларнета с духовым оркестром и вариации для го-
боя с духовым оркестром. Немало создавалось и переложе-
ний симфонической и другой музыки (камерной, фортепи-
анной) для духового оркестра.

К духовому оркестру обращались и классики совет-
ской музыки С. Прокофьев и Д. Шостакович. 19-я симфония 
Н. Мясковского написана им специально для духового ор-
кестра. Увертюра Р. Глиэра, фантазии и другие сочинения 
многих композиторов также создавались в этом жанре. 
Многие военные дирижеры СССР, а затем и России писали 
и пишут для духового оркестра произведения служебно-
строевого репертуара, концертного репертуара, а также 
любую другую музыку для духового оркестра практически 
во всех жанрах вплоть до эстрадных и джазовых произве-
дений. В настоящее время во всех этих направлениях мно-
го работает В.М. Халилов – заслуженный деятель искусств 
России, главный военный дирижер России.

Однако, несмотря на изобилие репертуара, созданного 
для духового оркестра, все же ближе всего для него была и 
остается маршевая и вальсовая музыка. Почему же вальсы 
и марши, исполняемые духовым оркестром, часто называют 
старинными? Издавна в России существовала традиция вы-
ступлений духовых оркестров в городских парках. В их ре-
пертуар входили произведения так называемой «садовой» 
музыки: увертюры, сюиты, попурри, марши и, конечно же, 
вальсы. Например, «Грусть» Н. Бакалейникова, «Амурские 
волны» М. Кюсса, «На сопках Маньчжурии» И. Шатрова, «Бе-
резка» Е. Дрейзина, «Лесная сказка» В. Беккера, «Воспоми-
нание» и «Осенний сон» А. Джойса и др. 

Определение «старинные» не совсем точно по отноше-
нию к ним, потому что в большинстве своем они написаны 
в начале XX века, а такие популярные, как Вальс-фантазия 
М. Глинки или балетные вальсы П. Чайковского были со-
зданы гораздо раньше, однако «старинными» их никто не 

называет. Видимо, дело здесь заключается в том, что валь-
сы Чайковского, Глинки и других композиторов-классиков 
более симфоничны, они сложны по музыке, по масштабу 
развития музыкального материала. Эти же «духовые» валь-
сы более просты, не симфоничны, что невольно порожда-
ет ощущение старины. Они близки друг другу общностью 
лирического содержания, элегичны по настроению. Поэ-
тому эта музыка воспринимается нами сегодня как музыка 
наших отцов и дедов, она словно навевает на нас грусть о 
давно прошедшем, сожаление о чем-то несбывшемся и на-
всегда утерянном (кстати, то же можно сказать и о «старин-
ных русских романсах»). 

Некоторые музыковеды склонны считать, что термин 
«старинные», относящийся к маршам и вальсам, имеет так-
же отношение к слову «старина». В определенную истори-
ческую эпоху это понятие в России означало круг произве-
дений, включающий исторические песни, русские былины, 
произведения эпического склада и военную музыку. Про-
изведения для духового оркестра очень часто строятся на 
эпических или героических образах и, как правило, имеют 
приподнято-эмоциональный характер. Ярким примером 
такой музыки служит марш «Триумф победителей», а также 
похожий на него по музыке и близкий по духу марш С. Чер-
нецкого «Салют Москвы». Здесь невольно вспоминается по-
нятие «старина». Отсюда, вероятно, и название жанра или 
круга подобных произведений.

И, наконец, третья версия, пожалуй, самая убедитель-
ная, о происхождении этого понятия. Заключается она в 
том, что в XIX и начале XX столетия в среде военных музы-
кантов (особенно в периферийных полковых оркестрах в 
отдаленных гарнизонах) не хватало нот для данного соста-
ва исполнителей. Не было библиотек, а тем более не суще-
ствовало интернета, перепечатки и копирования. Поэтому 
дирижерам-капельмейстерам нередко приходилось сочи-
нять музыку для своих оркестров самим. Это были марши, 
вальсы, польки, мазурки и попурри на эти и другие темы. 
Зачастую скромность авторов подобной музыки не позво-
ляла им афишировать свои имена, поэтому авторство мно-
гих хороших произведений так и осталось неустановлен-
ным. Впоследствии, чтобы как-то обозначить круг таких 
произведений, их назвали «старинными». Таковыми явля-
ются и многие полковые марши.

В русской армии почти каждому полку был присвоен 
свой марш, являвшийся его своеобразной музыкальной эм-
блемой. При встрече полков каждый из них должен был ис-
полнять марш встречаемого полка. В зависимости от свое-
го назначения военные марши разделялись на виды: поход-
ный, встречный, колонный, фанфарный и другие. Многие 
полковые и строевые марши вошли в историю под назва-
нием своих частей: Марш Преображенского полка, Марш 
Измайловского полка, Марш Семеновского полка и дру-
гие. Ряд маршей связан с определенными событиями воен-
ной истории. Таковы Старинный егерский марш, игранный 
в сражении под Лейпцигом в 1813 году, Парижский марш 
1814 года, под звуки которого русские войска вошли в Па-
риж, марш «Бой под Ляояном», отражающий один из боевых 
эпизодов Русско-японской войны 1904–1905 годов.

Многие произведения этого жанра оказались настолько 
удачными, что вошли в золотой фонд музыки для духового 
оркестра. Таковым является знаменитый марш «Прощание 
славянки» В. Агапкина, которому в 2012 году исполнилось 
100 лет. И хотя он написан уже в XX веке, его причислили 
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к «старинным», так как он написан в духе и традициях мар-
шей, возникших в самой гуще исторических событий. 

Автор марша «Прощание славянки», или, как его иногда 
попросту называют, «Славянки», – Василий Иванович Агап-
кин, известный дирижер, автор многих произведений для ду-
хового оркестра. Написание этого марша в 1912 году совпа-
ло с событиями, происходившими на Балканах, когда наро-
ды Балканских стран подняли восстание против османского 
ига. Из ближнего и дальнего зарубежья на Балканы ехали до-
бровольцы. Однако В. Агапкин не стал отображать в своей му-
зыке картины сражений и кровопролития. Он просто вспом-
нил лица женщин, провожающих на войну своих мужей, бра-
тьев, сыновей. Так родилась музыка, получившая признание 
во всем мире. В некоторых странах этот марш даже считают 
своей национальной музыкой. Этот марш звучал на перронах 
вокзалов, с которых солдаты отправлялись на Первую миро-
вую войну, поднимал дух бойцов во время Великой Отечест-
венной войны. В нем люди до сих пор черпают духовные силы 
и мужество. Он звучал в фильмах «Летят журавли», «Белорус-
ский вокзал», «Великая Отечественная» и др. Этот марш вхо-
дит в репертуар любого духового оркестра. Под него прово-
жают в армию и встречают из армии. Теплоходы уходят в рейс 
и возвращаются под звуки этого марша. 

Наряду со «Славянкой» к «старинным» принято относить 
и марш, близкий по духу и лишь немного уступающий ему по 
музыке «Тоска по Родине» (С. Трофимов). Минорный лад, взле-
тающие вверх интонации мелодии образно передают взвол-
нованность и тревогу расставания. Эмоциональная сдержан-
ность, суровый колорит характерны для этого произведения. 
Так же, как и «Прощание славянки», марш «Тоска по Родине» 
написан в лучших традициях русской военной музыки. И, не-
смотря на простоту бесхитростных мелодий, несложную гар-
монизацию и традиционность формы, оба эти произведения 
неизменно задевают слушателя, берут его за душу. В отличие 
от других маршей, написанных не менее мастерски, эта музы-
ка обладает способностью неотразимого воздействия на слу-
шателя. Думается, что это достигается тем, что авторы писали 
ее всем сердцем.

Популярный вальс «На сопках Маньчжурии» написан 
во время Русско-японской войны 1904–1905 годов. Его 
автор – Илья Алексеевич Шатров. Будучи капельмейстером 
Мокшанского стрелкового полка, Шатров вместе с музыкан-
тами принял участие в битве под Мукденом. Свой вальс он 
посвятил памяти погибших товарищей и назвал его «Мок-
шанский полк на сопках Маньчжурии». Во время Великой 
Отечественной войны, в 1945 году, этот вальс исполнял 
И.С. Козловский перед бойцами Дальневосточного фронта.

Автор популярного вальса «Амурские волны» Макс Аве-
льевич Кюсс учился в Одесском музыкальном училище, затем 
служил капельмейстером в различных полках. В 1903 году 
его направили в 11-й Восточно-Сибирский полк, который 
принимал участие в Русско-японской войне. Кюсс также слу-
жил капельмейстером во многих городах, в том числе во Вла-
дивостоке. В Москве возглавлял оркестр Почетного караула. 
После демобилизации в 1927 году М. Кюсс вернулся в Одессу, 
где в 1942 году был расстрелян фашистами.

Вальс «Амурские волны» был написан М. Кюссом в 1909 
году во Владивостоке. Однако тогда этот вальс не был оце-
нен по достоинству и не прижился. Но после исполнения 
в Хабаровске, он приобрел широчайшую популярность и 
стал чем-то вроде негласного гимна Амура и Хабаровска. 
В послевоенные годы вальс исполнялся в вокальном ва-

рианте с текстом, написанным поэтами К.Б. Васильевым и 
А.С. Поповым в хоровой обработке В.Г. Соколова.

Несколько лет назад в Москве выпущен диск под на-
званием «Старинные русские вальсы». Исполнитель – Цен-
тральный военный оркестр Министерства обороны Россий-
ской Федерации. В самых разнообразных аранжировках и 
интерпретациях эта музыка приобретает новые краски и 
особенную выразительность.

К сожалению, сведений об авторах многих невероятно 
популярных произведений мало. Авторство музыки многих 
вальсов и маршей установлено не всегда достоверно. Здесь 
еще много белых пятен. 

Сам термин «старинные» по отношению к маршам и валь-
сам, видимо, послужил поводом к тому, что сформировался 
жанр музыки, специально предназначенный для обслужива-
ния военных и спортивных парадов, строевых праздников и 
массовых народных гуляний. Этот жанр со временем мало 
изменился. Он сохраняет черты и свойства ему присущие: 
та же мелодичность, та же традиционная структура. Духовая 
музыка понятна и доступна всем без исключения. 

Эта музыка рождается и в наши дни. Преподаватель Ха-
баровского колледжа искусств, выпускник Московской кон-
серватории им. П.И. Чайковского, заслуженный работник 
культуры РФ Сергей Петрович Кузнецов написал марш «Ха-
баровчанин». Это произведение имеет дальневосточный 
колорит и написано в традициях военных строевых маршей 
и маршевых песен, часто звучавших на демонстрациях в со-
ветское время. Среди них марши-песни «Москва майская» 
братьев Покрасс, «Все выше» Ю. Хайта, «Песня о тревожной 
молодости» А. Пахмутовой, «Марш коммунистических бри-
гад» А. Новикова, «Марш энтузиастов» И. Дунаевского. Эти 
произведенияи, а также новый марш С. Кузнецова «Хаба-
ровчанин», несут особую энергетику подъема, радости и со-
зидания. И хотя в этой музыке больше мирного, созидатель-
ного, ощущается какая-то невидимая связь с теми, военны-
ми, маршами. Именно марш С. Кузнецова «Хабаровчанин» 
звучал во время марш-парада первого фестиваля духовых 
оркестров «Амурская волна» в исполнении студентов Хаба-
ровского колледжа искусств.

Сегодня меньше духовых оркестров, чем это было 
в 60-е, 70-е годы прошлого столетия. Но то, что этот вид 
искусства возрождается, очевидно. Это подтверждают фе-
стивали и конкурсы духовой музыки, которые проходят 
все чаще. В сентябре 2012 года в Москве состоялся фести-
валь «Спасская башня», совпавший с торжествами по слу-
чаю 200-летия Бородинского сражения, а также фестиваль 
духовой музыки на Сахалине. А возрожденные в 2006 году 
первомайские демонстрации трудящихся сопровождают-
ся обязательным шествием военных и гражданских духо-
вых оркестров. И все чаще можно услышать духовую музы-
ку в наших замечательных хабаровских парках на откры-
той эстраде. 
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Джаз – и образ жизни, и внутренний мир музыканта, 
и его фантазии. Это особый жанр, который требует 
особого таланта, что и отличает джазового исполнителя 
от музыканта, который только читает ноты. 

На Дальнем Востоке джазовая музыка развивалась 
на протяжении нескольких десятилетий. Многих, кто 
стоял у истоков джаза, уже нет, но джаз остался, его 
поддерживают молодые талантливые музыканты.

В Хабаровске джаз имеет крепкие 
традиции. Пика своей популярности 
он достиг в 1960-е годы. Квинтет пи-
аниста Вадима Горовца и альт сак-
софониста Вячеслава Захарова при-
нял участие в джазовых фестивалях 
«таллин-67» и «Москва-68». Квинтет 
был записан на фестивальную пла-
стинку в таллине – она единственная 
у дальневосточников. Появилась це-
лая плеяда непрофессиональных му-
зыкантов, ставших впоследствии из-
вестными на всероссийской джазо-
вой сцене: Вячеслав Захаров, Вадим 
Горовец, трубач Александр Фишер, 
певица Валентина Пономарева, кон-
трабасист Олег Кичигин, барабанщик 
Владимир цыгальницкий и др.

В последние годы в Хабаровске до-
вольно часто проводятся своего рода 
творческие джазовые мастерские: не-
формальные встречи музыкантов со 
слушателями и официальные «боль-
шие» концерты джазовой музыки. 
Идея проведения джазового фестива-
ля в Хабаровске возникла после того, 
как ансамбль Вячеслава Захарова и 
трио Виктора бондаренко приняли 
участие в IV Всероссийском фестива-
ле «Джаз над Енисеем», который про-
ходил в Красноярске. Возвращаясь до-
мой, музыканты пришли к выводу, что 
условия для проведения джазовых 
фестивалей в Хабаровске есть.

Эра биг-бендов 
на Дальнем Востоке

музыка

на Дальнем Востоке

Народный артист России Вячеслав Захаров

Получив поддержку со стороны 
администрации края, филармонии, 
тогда еще управления культуры, фе-
стивали стали проводить ежегодно. 
Взявший в свои руки бразды правле-
ния неутомимый музыкант Вячеслав 
Захаров сумел не только создать креп-
кий творческий коллектив, но и спло-
тить вокруг себя большую группу еди-
номышленников. Стали регулярными 
лекции-концерты по истории и основ-
ным течениям джаза, организовыва-
лись творческие встречи с гастроли-
рующими джазовыми музыкантами, 
активно работала секция джаза при 
музыкальном обществе. Неизменной 
популярностью пользовались джа-
зовые утренники в концертном зале 
филармонии. На фестивали «Джаз на 
Амуре» приглашались не только даль-
невосточные исполнители, но и музы-
канты из Москвы, Вильнюса, Новоси-
бирска, Красноярска. 

Огромную работу по продвиже-
нию джазовой музыки проводил биг-
бенд «Дальний Восток», созданный 
при Хабаровской краевой филармо-
нии (руководитель В. Морозов). Этому 
оркестру были под силу все стили: от 
традиционного джаза до джаз-рока. 
Отточенность звучания инструмен-
тов, слаженность оркестровых групп 
и в то же время ярко выраженная ин-
дивидуальность солистов всегда за-

служивали симпатии зрителей. Заслу-
га оркестра «Дальний Восток» еще и в 
том, что он способствовал формиро-
ванию двух коллективов малой фор-
мы: квартет Виктора бондаренко и 
квартет Виталия Ключищева, впослед-
ствии участников многих конкурсов и 
фестивалей. К сожалению, с распадом 
оркестра закончилась и творческая 
деятельность этих ансамблей.

1990-е для музыкальной культуры 
края и всей России стали самыми раз-
рушительными. Многие музыканты 
остались не у дел. Часть ушла в бизнес, 
многие уехали в юго-Восточную Азию 
и уже не вернулись на дальневосточ-
ную сцену. Причем уехали не самые 
худшие. На Дальний Восток не приез-
жают с концертами саксофонист Алек-
сандр Соломанин, гитарист Александр 
Носуль, джазовая певица тина Носуль, 
тенор-саксофон Василий болонкин и 
многие другие.

Но вернемся к истории. Джазовая 
музыка на Дальнем Востоке развива-
лась во многом благодаря городам 
нашего края – биробиджану и Комсо-
мольску-на-Амуре. Интересна исто-
рия зарождения и развития джаза в 
биробиджане. В 1934 году сюда при-
ехали выпускники театра-студии Ми-
хоэлса, чтобы создать в Еврейской 
автономной области национальный 
театр. А так как ему необходим был 
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Выпускники кафедры музыкальной эстрады и джаза Хабаровского государственного 
института искусств и культуры, артисты государственного концертного ансамбля 
«Дальний Восток». 1980-е 

свой ансамбль или оркестр, вместе 
с молодыми актерами в Биробиджан 
приехали профессиональные музы-
канты: скрипач Лев Майстер, кларне-
тист Лев Сегал, пианистка Клара Рез-
ницкая, трубач Михаил Тихоненко. 
Постепенно их творчество переро-
сло в первый джаз-оркестр, который 
окончательно сформировался в 1938 
году. В числе его музыкантов была 
также и Хая Борисовна Эпштейн. Во-
обще владеть духовым инструмен-
том – редкий дар для женщины. Хая 
Борисовна им обладала. Она играла 
на трубе и даже воспитала своих уче-
ников. Творчество этих людей актив-
но продолжалось вплоть до начала 
Великой Отечественной войны.

После Второй мировой нескоро 
наладилась музыкальная жизнь Биро-
биджана. Лишь в 1950-х годах появился 
первый эстрадный ансамбль, работав-
ший в городском кинотеатре и испол-
няющий легкую музыку перед сеансом. 
Это был небольшой по своему составу 
коллектив, собравший, как и до войны, 
музыкантов-энтузиастов. Репертуар ан-
самбля составляли музыка и песни из 
отечественных фильмов. Однако уже к 
началу 1960-х годов в городе организу-
ются оркестры эстрадных направлений. 
Один из них – под управлением Герма-
на Сотникова работал в ресторане «Вос-
ток». Их репертуар в основном состав-
ляла музыка Людвиковского, Саульско-
го, Дунаевского, Кожевникова. И все же 
заметного влияния на эстрадно-джа-
зовое искусство области в 1960-е годы 
эти ансамбли не оказали. Только в на-
чале 1970-х появляется коллектив под 
руководством И.Г. Неведрова, который 
включает в исполняемую эстрадную 
музыку элемент импровизации. Состав 
сам по себе был небольшой: Домбрын-
ский (тромбон), Неведров (аккорде-
он), Шевченко (фортепиано), Шестинин 
(труба). С 1971 года Игорь Григорьевич 
Неведров работает преподавателем в 
культпросветучилище, где организовы-
вает студенческий эстрадный оркестр.

В середине 1970-х–1980-е появля-
ются эстрадный, а позднее джазовый 
ансамбль «Сказ», затем джазовый ан-
самбль «Диксиленд» под руководст-
вом В.И. Казько. С рассказа об этом 
музыканте мне бы хотелось подробно 
остановиться на творческих портре-
тах людей, которые и сегодня активно 
работают в эстрадно-джазовых кол-
лективах города.

В.И. Казько профессиональное 
музыкальное образование получил 

в Черкасском музыкальном училище. 
Это было в 1960-е годы, когда в стра-
не джаз был на подъеме. Джазовая 
волна не прошла мимо музыканта. 
После окончания училища Василий 
Иванович Казько организовал не-
большой оркестр, в репертуар кото-
рого входили различные эстрадные 
и джазовые произведения советских 
и зарубежных композиторов. В 1972 
году В.И. Казько создает биг-бенд, в 
составе которого играли такие музы-
канты, как Корсунский, Мицель, Апа-
насюк, Добринский. Оркестр высту-
пал на ежегодных смотрах художе-
ственной самодеятельности, играл 
на различных концертных площад-
ках Биробиджана и ЕАО. В 1973 году 
В.И. Казько поступил в Хабаровский 
государственный институт культуры 
на хоровое отделение, поскольку в 
это время развивается вокально-ин-
струментальное направление. После 
1984 года Казько прекращает рабо-
ту в ансамбле «Сказ», но не расстает-
ся с биг-бендом, который пользуется 
в Биробиджане успехом. Но творче-
ская жизнь биг-бенда была недолгой: 
для такого большого состава было 
недостаточно аранжировок, требо-
валась финансовая поддержка. 

Спустя некоторое время Казько со-
здает небольшой джазовый коллек-
тив «Диксиленд», куда пришли Кор-
сунский, Юков, Дегтярь, Фомин, Кадин-
ский. В работе с музыкантами возни-
кли некоторые трудности, так как все 
они имели классическую подготовку, 

и, несмотря на свой достаточно высо-
кий профессиональный уровень, иг-
рать джаз им было тяжело. Тогда руко-
водитель стал писать аранжировки и 
импровизации для своих музыкантов, 
и ансамбль заметили в городе. Еврей-
ская музыка в его исполнении была 
особенной, неповторимой, а джазо-
вые произведения и обработки песен 
советских композиторов отличались 
новизной звучания. В 1988 году «Дик-
силенд» выступил на джаз-фестивале 
в Хабаровске, после чего последовало 
приглашение на фестиваль джазовой 
музыки в Абакан. Через год участие в 
очередном фестивале в Хабаровске, а 
затем на всероссийском джазовом фе-
стивале в Днепропетровске, ставшем 
в итоге вершиной творческой биогра-
фии как Казько, так и всех участников 
ансамбля. Это был своеобразный итог 
работы коллектива (В. Казько – фор-
тепиано, Ю. Корольков – труба, Л. За-
харович – труба, С. Фомин – гитара, 
Б. Вешкин – тромбон), которому было 
присвоено звание дипломанта фести-
валя. Но в силу разных объективных 
причин ансамбль на пике своего твор-
ческого взлета прекратил существова-
ние. Репетиций как таковых больше не 
было, в ансамбле осталось трио – Кор-
сунский и ритм-группа. Так постепен-
но угасла жизнь «Диксиленда». Творче-
ские бразды правления были переда-
ны молодому и талантливому музыкан-
ту Михаилу Червицу, коренному биро-
биджанцу, воспитаннику культпросвет-
училища (ныне колледж культуры). 
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ли каждую пьесу встречали и прово-
жали аплодисментами.

Как всегда был великолепен хаба-
ровский «Диксиленд». Его руководи-
тель Виктор Бондаренко прошел длин-
ный путь в джазе. В каком только стиле 
он не играл, но традиционный джаз не 
оставил. Бондаренко – выпускник ка-
федры музыкальной эстрады и джа-
за Хабаровского института искусств, 
участник джазовых фестивалей, вместе 
со своими партнерами Т. и А. Носуль. 

С Тиной Носуль жители Биробид-
жана встречались не впервые. Эта из-
вестная джазовая певица являлась 
украшением всех джаз-фестивалей 
города. Училась она в Хабаровске, там 
же делала первые шаги: работала в 
филармонии, в концертном ансамбле 
«Дальний Восток», где и состоялось ее 
знакомство с Геннадием Богаченко, 
так удачно продолжившееся в джазе. 
Вместе с Тиной ее коллеги-музыканты 
А. Носуль, В. Болонкин, Г. Богаченко с 
успехом выступали на фестивалях в 
России, США, Японии, Корее. 

Еще одна хабаровская певица. На-
талья Колпакова на небосвод джаза 
взошла не случайно. К этой цели она 
шла многие годы: Благовещенское учи-
лище, Хабаровский институт культуры 
с отличием, дважды звание лауреа-
та джазового конкурса, занятия у ве-
дущего вокалиста, доцента академии 
имени Гнесиных Ю.И. Олизарова – все 
это в творческом багаже певицы. Она 
обладает хорошей манерой эстрадно-
го пения, но все же ее можно считать 
певицей джаза. Джазовый вокал – спо-
соб ее существования в музыке; в вы-
ступлениях с двумя оркестрами она 
показала чувство джаза, его дыхание, 
пульсацию глубоко и тонко. Сегодня 
она старший преподаватель эстрадно-
джазового отделения ХГИИК. 

Еще хочется рассказать о большом 
творческом пути эстрадно-духово-
го оркестра Дворца культуры имени 
50-летия Октября в Комсомольске-на-
Амуре и его руководителе Алексан-
дре Карловиче Юрковском. Биогра-
фия Дворца культуры имени 50-летия 
Октября началась в 1930-е годы, ког-
да поднимались первые этажи горо-
да юности. Первостроителям очень 
нужны были хорошие песни, торже-
ственные мелодии, марши. Тогда-то, в 
1935 году, в рабочем клубе имени Ба-
ранова поселка Дзёмги и был создан 
духовой оркестр. Пусть было тогда 
немного музыкантов, но на праздни-
ке в честь создания заводом первого 

Говоря о становлении и развитии 
эстрадно-джазовой музыки в Биро-
биджане, нельзя не отметить огром-
ный вклад в музыкальную культуру 
Геннадия Богаченко – заведующе-
го эстрадным отделением колледжа 
культуры, великолепного трубача, 
прошедшего хорошую школу в раз-
личных оркестрах Дальнего Восто-
ка и за рубежом. Среди действующих 
джазовых коллективов города ор-
кестр «Диссонанс» под руководством 
Г.П. Богаченко, состоящий из студен-
тов колледжа культуры. 

Как музыкант Г.Б. Богаченко тог-
да играл в оркестре «Дальний Вос-
ток» Хабаровска, который исполнял 
как эстрадную, так и джазовую музы-
ку, гастролируя по всему Советскому 
Союзу. Работал в джаз-группе «Слай-
ды» (Москва), участвовал вместе с ней 
в джазовых фестивалях в Тбилиси и 
Барнауле. Потом играл в оркестре ра-
дио и телевидения Киева, в оркестре 
Эдиты Пьехи, участвовал в междуна-
родных джазовых фестивалях. Высту-
пая с лучшими музыкантами мира, по-
бывал с гастролями в США и Голлан-
дии. В 1987 году на базе городского 
Дворца культуры Биробиджана Бога-
ченко создал биг-бенд, в котором уча-
ствовали сильнейшие музыканты го-
рода: Червиц, Корсунский, Юков, По-
ляк и др. Оркестр был организован на 
общественных началах и в силу объ-
ективных причин, к сожалению, про-
существовал всего около года. С 1992 
года Богаченко преподает в област-
ном колледже культуры. 

Начало было положено в июне 
2000 года: джаз, такой популярный 
в 1930–60-е и незаслуженно забы-
тый в 1990-е, стал переживать оче-
редное рождение, и центром стал 
Биробиджан. Почему? Просто есть 
в городе музыканты, любители джа-
за, которым не безразлична судьба 
этого неординарного направления в 
музыке. И первый из них – Геннадий 
Богаченко, создатель и руководи-
тель единственного оркестра в этом 
направлении.

Но вернемся к фестивалю «Джаз-
2000». Пять часов на площади возле 
городского Дворца культуры длился 
музыкальный праздник. Среди зри-
телей не только убеленные седина-
ми фанаты джаза 1960-х годов, но и 
молодежь, и дети, и профессионалы, 
и совсем не искушенные в музыке 
люди. Звучали сложные импровиза-
ции, классические каноны, но зрите-

самолета Р-6 1 мая 1936 года торже-
ственные звуки духовых инструмен-
тов создавали у людей по-настоящему 
праздничное настроение. В то время 
над оркестром взял шефство Ленин-
градский театр оперы и балета.

Много и успешно выступал коллек-
тив на агитплощадках, в подшефных 
организациях, в городском парке куль-
туры. Ни один вечер трудовой славы 
не проходил без участия этого коллек-
тива, музыка оркестра звучала на лет-
ней концертной эстраде и в цехах. В со-
став оркестра входили инженеры и тех-
нологи, слесари и сварщики. Кларне-
тисты В.Ф. Паденко, В.Н. Подойницын, 
баритонист Е.П. Худа – ветераны орке-
стра, отдавшие любимому увлечению 
по два-три десятка лет. За последние 
годы из коллектива не ушел ни один 
музыкант. Около 40 лет играют в орке-
стре тромбонист В.И. Ивашкин, трубач 
А.В. Андреищев, около 15 лет братья 
Хрульковы, отличные музыканты – ве-
тераны А.И. Лиман, М.Т. Тимофеев, И.Т. 
Лужбин и многие другие. Для многих 
оркестрантов музыка стала не увлече-
нием, а второй профессией. Успехами 
коллектив обязан прежде всего своим 
руководителям, бывшим и нынешним. 
До 1976 года народным эстрадно-ду-
ховым оркестрам руководил Евгений 
Петрович Худа, с 1977 года его возгла-
вил Александр Карлович Юрковский. 

Сейчас костяк коллектива составля-
ют именно те, кто влился в него в 1977 
году. Среди них тромбонист С.В. По-
людов, саксофонист А.В. Подойницын, 
бас-гитарист Д.Г. Андрианов. Путь в ор-
кестр у нынешних участников был раз-
ный. Как рассказывает сам Александр 
Карлович Юрковский, некоторых оста-
навливали прямо на улице. «И что вы 
думаете, вышли из них отличные музы-
канты – достойное пополнение взро-
слым. Так выросли в коллективе А. Ви-
ноградов, С. Орехов и многие другие», – 
говорит Александр Карлович.

Музыка была, есть и будет. В са-
мые трудные времена нашей истории 
люди находили в ней отдушину. Му-
зыка, если хотите, не умирает. Кто не 
верит в сказанное, пусть посмотрит 
на музыкантов оркестра, говорит А.К. 
Юрковский. У многих из них семьи, 
дети, но они не пропускают ни одно-
го занятия, ни одного выступления 
оркестра.

Все свое понимание музыки Юр-
ковский всегда передавал оркестран-
там, а через них и слушателям. Свиде-
тельство тому – присвоение в 1978 году 
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эстрадно-духовому оркестру Дворца 
культуры завода им. Ю.А. Гагарина зва-
ния народного. В 1979 году оркестр за-
нял первое место и представил самоде-
ятельное искусство Хабаровского края 
в Чите на зональном празднике духо-
вой музыки профсоюзных учреждений 
культуры Сибири и Дальнего Востока. 
Он был почетным гостем Первого Все-
российского смотра-конкурса духовых 
оркестров в Москве, участником II и III 
всероссийских фестивалей духовой му-
зыки в Нижнем Тагиле и Екатеринбурге. 

Есть еще одна причина, по кото-
рой А.К. Юрковский постоянно раз-
двигает рамки репертуара, обогаща-
ет его жанровое и тематическое раз-
нообразие. Таким образом страст-
ный энтузиаст музыки ведет борьбу с 
эмоциональной глухотой, стремится 
расширить кругозор своих воспитан-
ников, привить им эстетический вкус, 
дать не только практические навыки, 
но и теоретическую подготовку. Мно-
го произведений Александр Карлович 
пишет сам. Это песни о родном горо-
де, заводе, а его фантазия на темы пе-
сен о России известна далеко за пре-
делами Хабаровского края. Эстрад-
но-духовой оркестр под управлением 
А.К. Юрковского – лучший в Хабаров-
ском крае, он входит в пятерку лучших 
эстрадно-духовых оркестров страны.

Джаз, как и классическая музыка, – 
искусство элитарное. И это огромный 
пласт в общей музыкальной культуре. 
Проведение праздников джазовой 
музыки в Хабаровске говорит о том, 
что в нашем городе этот жанр находит 
понимание у многих. На подготовку 
джазового музыканта, как и академи-
ческого, требуется десятилетие. Ин-
ститут культуры и искусств за 45 лет 
существования подготовил не одну 
сотню музыкальных работников. Толь-
ко одна кафедра музыкальной эстра-
ды и джаза выпустила более 200 ду-
ховиков. Сегодня они работают в ор-
кестрах и ансамблях Дальнего Восто-
ка, педагогами в колледжах искусств и 
культуры, филармониях… 15 выпуск-
ников являются дипломантами и лау-
реатами джазовых конкурсов, 10 име-
ют почетное звание «Заслуженный ра-
ботник культуры России» и достойно 
представляют музыкальное искусство 
Дальнего Востока в нашей стране и за 
рубежом.

По всему Дальневосточному ре-
гиону выпускники института искусств 
и культуры открыли эстрадные отде-
ления в колледжах и музыкальных 

Трио Виктор Бондаренко, Светлана Ройба 
(фортепиано) и Илья Амирханов (бас-
гитара)

Джазовая певица Наталья Колпакова – 
лауреат джазового конкурса

Музыка

Биг-бенд Хабаровского колледжа искусств под управлением заслуженного работника 
культуры С.П. Кузнецова

Биг-бенд кафедры музыкальной эстрады и джаза под руководством профессора  
Г.А. Печорина. 1990-е

школах. То, чему их научили в инсти-
туте, теперь передается молодому 
поколению. На кафедре музыкаль-
ной эстрады и джаза работали вы-
сококвалифицированные педагоги: 
В.В. Касьянов, С. Березин, А.И. Скач-

ков, М.М. Свирдин, выпускники Мо-
сковской консерватории: Л.С. Васи-
левский – композитор, руководитель 
первого большого эстрадного орке-
стра, положивший начало эры биг-
бендов в нашем городе.

Фото предоставлены автором
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Хабаровский краевой музы-
кальный театр через четыре года, 
после того как приобрел новый 
статус (до этого театр музыкаль-
ной комедии), решился на серьез-
ную постановку. На сцене – опера 
Джакомо Пуччини «Мадам баттер-
фляй». без оговорок и поблажек. 
Не «как бы опера» и даже не «ко-
мическая опера», а настоящая, как 
и положено – с серьезной музыкой, 
трагическим финалом, эпическим 
размахом страстей. Надо ли гово-
рить, что проект такого уровня по-
требовал от театра немалых усилий 
и, прежде всего, творческих. Опер-
ные партии – нешуточная провер-
ка вокальных возможностей и ма-
стерства солистов театра (хормей-

театр

«Мадам Баттерфляй», 
  или Попытка полета

Татьяна КОПЫТИНА 
Фото Ольги ПОЛОННИКОВОЙ

стер Александр Рыбков). Да и для 
оркестра освоить такой материал – 
непростая задача (дирижер-поста-
новщик и художественный руково-
дитель Сергей Разенков).

трагическая история любви 
японской гейши и американско-
го офицера, которая разворачи-
вается перед нами, происходит на 
фоне декорации, стилизованной 
под японский пейзаж. Режиссер-
постановщик Павел Коблик (Екате-
ринбург) вместе с художником-по-
становщиком Станиславом Фесь-
ко (Москва) создали на сцене изы-
сканный и утонченный мир, будто 
сошедший с японской миниатюры. 
К слову, это уже их вторая совмест-
ная работа на сцене краевого музы-

кального театра. В 2010 году состо-
ялась премьера комической оперы 
«Любовный напиток» Доницетти.

В спектакле много интересных 
находок. Играют не только артисты, 
но и реквизит: веера, цветы, фона-
рики. Сценический свет на протя-
жении всей оперы будет менять ла-
коничное оформление, делая его 
то волшебно-романтическим, то 
зловеще-тревожным. В костюмах 
художника Натальи Сыздыковой 
отразилась вся палитра ярких кра-
сок, составляющая некий противо-
вес аскетичной по цветовой гамме 
декорации, а изящная хореогра-
фия балетмейстера Ольги Козорез 
замечательно вплелась в действие 
«Мадам баттерфляй». 

Мадам Баттерфляй – 
Т. Петренко, 
Пинкертон – Э. Тетакаев
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Театр

Успеть 
на последний трамвай 
Глеб МОРДОВЦЕВ 
Фото Виталия ФЕДОРОВА и Александра КОЛБИНА

В Хабаровском ТЮЗе любят 
экспериментировать. С некоторых 
пор перед началом спектакля здесь 
устраивают перфомансы, стремясь 
к тому, чтобы в театр зритель 
приходил подготовленным. Один 
из недавних – театральный проект 
«Последний трамвай». 

Яркое получасовое действие закружило 
в водовороте событий, представило целую 
галерею добрых и смешных персонажей. От-
крываешь дверь ТЮЗа, делаешь шаг в фойе – 
и в тот же миг попадаешь в бурлящий мир те-
атрального городка. А точнее – на трамвай-
ную остановку. Здесь водитель трамвая вос-
седает за корабельным штурвалом и громко 
объявляет в рупор: «Следующая остановка – 
первый звонок!» Время от времени он пре-
дупреждает «пассажиров» о необходимости 
следить за детьми, стариками и беременны-
ми женщинами, а потом провозглашает, что 
«спасение выпивающего – дело рук самого 
выпивающего». 

Вход в гардероб охраняет строгий охран-
ник с металлоискателем. Он проверяет всех 
входящих на наличие вымытых с мылом рук, 
редких заболеваний, а главное – хорошего 
настроения. Неподалеку расположились ве-
селые музыканты: они развлекают гостей за-

 «Первая Серьезная 
Лаболатория»

Ночные перфомансы в Хабаровском ТЮЗе
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дорными песнями и частушками, играют на гита-
ре и баяне, танцуют и, как это водится на трам-
вайных остановках, клянчат деньги. Сквозь толпу 
снуют доброжелательные кондукторы и предла-
гают купить проездной билетик. Плата – стишок, 
анекдот, песенка. Эти билетики нужно обязатель-
но сохранить, потому что после спектакля зрите-
лей пригласят в театральный дворик, и обладате-
ли счастливых номеров смогут принять участие 
в конкурсе-викторине на знание театра. Главным 
призом станет абонемент на две персоны на все 
спектакли ТЮЗа на целый год! 

А пока в фойе театра кипит жизнь театрально-
го городка, диджей в нелепом цилиндре крутит на 
граммофоне старые виниловые пластинки и тан-
цует с прохожими под забытые мелодии, зрители, 
пришедшие на спектакль, спешат на последний 
трамвай. Совсем скоро водитель объявит конеч-
ную остановку – «Третий звонок», и все устремят-
ся в зал, где в этот вечер сыграют спектакль «Все 
мальчишки – дураки» по пьесе Ксении Драгунской. 

Все это наполняет удивительным ощущением 
детства, а из небольших фрагментов перфоман-
са «Последний трамвай» складывается тот образ 
ночного путешествия по городу, каким мы пред-
ставляли его себе, когда были маленькими. И уже 
оказываясь в зрительном зале, зритель с нетер-
пением ждет продолжения сказки. 

Каждый творческий проект хабаровского 
ТЮЗа становится запоминающимся событием. Во 
время традиционной «Ночи в театре», проходив-
шей в нынешнем году под названием «Первая Се-
рьезная Лаболатория» (да-да, именно лаболато-
рия), актеры представили перфоманс, рассказы-
вающий о том, каким бывает театр. Кадр первый. 
У входа в фойе расположились весьма сомнитель-
ные типы: один спит в обнимку с баранкой автомо-
биля, два других весело чокаются гранеными ста-
канами, хвастаются наколками, громко рассужда-
ют о жизни и закусывают черствым хлебом. Смо-
тришь табличку над ними, и все становится ясно: 
«Реальный театр». Кадр второй. Девушки в пла-
тьях пушкинской эпохи читают пьесы классиков 
драматургии и показывают, как это надо красиво 
и, что самое главное, прилично играть на сцене. 
Это «Классический театр». В третьем кадре  «Бед-
ный театр», и выглядит это забавно: на маленьком 
матрасе Он и Она принимают немыслимые позы, 
бьют в колокольчики и барабанчики, танцуют, 
многозначительно разглядывая прохожих. В стоп-
кадрах театрального перфоманса нашлось место 
и детскому театру, и концептуальному, и актуаль-
ному, и медитативному… И все это так интересно, 
что ничего не хочется пропустить. 

Когда актер выходит к зрителю, и они говорят 
на одном языке, рождается удивительное чувст-
во: ты уже не просто наблюдатель, а полноправ-
ный участник представления, а может быть, даже 
главное действующее лицо. Стоит только риск-
нуть принять игру и стать героем такой веселой и 
такой настоящей театральной истории.Водитель трамвая – Андрей Шрамко  

Привратница – Нэлли Березовская

Уличные музыканты-попрошайки – Александр Молчанов и Ольга Шкуро

ЕДИНОЕ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ
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– Наша фамилия (я по отцу Жеверже-
ева) происходит из крымских татар, кото-
рые уже смешались с древними украинца-
ми (жевержей – георгин), – рассказывает 
Мария Константиновна. – Род был купече-
ский, и все жили в Харькове. Мой дед Иван 
Алексеевич Жевержеев (1832–1914) уехал 
молодым в Петербург и, продолжая дело 
отца, добился успехов и даже стал почет-
ным жителем города Петербурга, постав-
щиком двора Его Императорского Величе-
ства, был знаком с государем. Он владел 
парчово-ткацкой фабрикой, которая распо-
лагалась в центре Петербурга по улице Ру-
бинштейна (Троицкой), и даже имел акции 
строящейся железной дороги на Владивос-
ток. Моя бабушка по отцу Софья Порфирь-
евна Оловянишникова (1857–1919) тоже 
была купеческого рода (в нем занимались 
отливкой колоколов), из Ярославля. В боль-
шой семье выросли три сына – Левкий, Ана-
толий и Константин, мой отец. 

– В воспоминаниях о Блоке, Маяков-
сковском встречаются упоминания об 
увлеченном и необычном человеке Лев-
кии Жевержееве. 

Открывающая 
клады и талантливых людей

Марию Константиновну Жевержееву я знаю давно 
как невероятно преданного своей профессии человека – 
удачливого и опытного геолога. Много интересных и 
необычных полевых маршрутов пройдено. Она работала 
в различных районах Амурской области, ЕАО и 
Хабаровского края, собрала в толщах земли, которые в 
геологии называются «немыми», фауну аммонитов, а на 
Малом Хингане при участии Жевержеевой обнаружено 
месторождение урана Булак. Но даже когда Марии 
Константиновне пришлось расстаться с геологией, она 
сохранила в себе главное качество – увлеченность. Когда-
то Жевержеева открывала земные богатства, сегодня 
находит и поддерживает талантливых и неординарных 
людей. 

История семьи Марии Константиновны Жевержеевой 
тоже неординарна, в ней переплелись интереснейшие 
события, которые уводят в глубь веков. 

 Доходный дом И. А. Жевержеева. Санкт-Петербург, ул. Рубинштейна, 18/5

Человек, который рядом
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– Да, это брат моего отца, Левкий Ива-
нович Жевержеев (1881–1942). Он закон-
чил коммерческое училище, стал работать 
на семейной фабрике, но с юности увле-
кался театром и всем, что с ним связано. 
Завел большую коллекцию театрального 
реквизита, книг, картин, рукописей пьес и 
прочее. В итоге это потом переросло в Те-
атральный музей, который существует до 
сих пор в Санкт-Петербурге. 

Другой брат, Анатолий Иванович (1884–
1913), по молодости, обучаясь в Швейца-
рии, увлекся социализмом, входил в кру-
жок Ленина по изучению марксизма, был 
арестован царской охранкой и выслан в 
Сибирь. Умер в Омске при попытке к по-
бегу. Видимо, его использовали в подрыв-
ной деятельности, так как он был из семьи, 
близкой к царю. В Петербурге остались 
жена и двое малолетних детей, которых 
воспитывала бабушка. После революции 
его жена увезла детей в Польшу. Там она 
вышла замуж за поляка, и теперь в Поль-
ше много Жевержеевых – потомков этих 
детей. 

Мой отец Константин Иванович (1894–
1974) тоже сначала поступил в коммерче-
ское училище, но после начала войны 1914 
года перешел в артиллерийское училище, 
где его и застала революция. Революция 
уничтожила всех Жевержеевых, которые 
жили в Крыму, Харькове и Харьковской об-
ласти. Левкий и Константин уцелели бла-
годаря защите Луначарского, Маяковско-
го и, возможно, Ленина, который помнил 
Анатолия. Левкий и Константин были же-
наты на сестрах Тамаре и Ире. От первого 
брака моего отца в Петербурге живет пле-
мянница, моя ровесница. Моя мать Татьяна 
Ивановна Муравьева (1920–2010) познако-
милась с отцом в Москве в конце войны в 
Архитектурном институте, где он препода-
вал. Я родилась уже после войны. 

– Необыкновенная история у вашей 
семьи. Мария Константиновна, а как вы 
оказались на Дальнем Востоке? 

– Я в школе, как и все Жевержеевы, на-
чала коллекционировать… спичечные 
этикетки. Кто-то марки собирал, а я вот по-
зарилась на коробочки, отпаривала кар-
тинки. Потом и отец увлекся, и даже когда 
я бросила, он продолжил это дело с купе-
ческим размахом: связывался с фабрика-
ми, потом с иностранцами. Он ведь сво-
бодно владел английским, французским и 
немецким. Словом, стал самым крупным в 
СССР коллекционером этикеток со спичеч-
ных коробков. О нем даже писали газеты и 

ЕДИНОЕ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ

Левкий Иванович Жевержеев 
в своем рабочем кабинете.
1930-е

Константин Иванович 
Жевержеев
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снимали сюжеты для телевидения. Позд-
нее отец подарил свою коллекцию какому-
то музею, хотя она оценивалась в огром-
ную сумму. К сожалению, выяснилось, что 
со временем ту коллекцию почти всю раз-
воровали. Я уже была в Хабаровске...

Увлекало меня не только коллекциони-
рование. В детстве я копала землю, искала 
клады во дворе, собирала камни. Все мы 
тогда мечтали о подвигах и открытиях, чи-
тали о путешествиях и приключениях... В 
школе увидела объявление о наборе в ге-
ологический кружок при Московском гео-
логоразведочном институте и два с поло-
виной года ходила туда, а по выходным мы 
со студентами-руководителями ездили по 
карьерам Подмосковья. Потом поступила 
в в этот институт, в группу поиска и съем-
ки. На практике была в Казахстане, на озе-
ре Балхаш и на Памире. Получив диплом, 
на следующий день отправилась на Даль-
ний Восток. Ехала на поезде, с собакой. 

Главным геологом Дальневосточного 
производственного геологического объе-
динения был тогда Ефим Борисович Бельте-
нев (1924–1980) – участник Великой Отече-
ственной войны, крупный знаток геологии 
Сихотэ-Алиня и Нижнего Приамурья, уме-
лый воспитатель геологических кадров, а 
начальником объединения – Константин 
Филиппович Прудников (1913–1978). Под 
его руководством начиналось изучение 
Комсомольского оловорудного района. 

Летом все партии были в поле, и меня 
отправили в геофизическую круглогодич-
ную партию на фланги месторождения 
«Фестивальное» в Комсомольский район, 
где в поисках олова я провела два года в 
кругу 10 бичей (!!!). В партии я научилась 
пилить дрова, варить. Я ведь приехала из 
города и ничего не умела...

Потом Е.Б. Бельтенев, как и обещал, пе-
ревел меня на съемку, где я работала уже 
старшим геологом. Первым моим началь-
ником был Владимир Евгеньевич Чепыгин, 
который дал мне работать самостоятель-
но. Потом были Александр Александрович 
Шульжик, Евгений Антонович Тиньков, Ва-
лентин Алексеевич Гурьянов и Александр 
Федорович Атрашенко, с которым мы про-
вели последние три сезона 1995–1998 го-
дов. А в 2001-м я вышла на пенсию по воз-
расту. Да и геология тогда рухнула, я была 
не нужна как специалист, а печатать какие-
то бумаги, как мне предложил главный гео-
лог, отказалась. За время работы в съемоч-
ной экспедиции ее начальник М.Т. Турбин 
не раз предлагал мне возглавить партию, 
но я отказывалась из-за своего мягкого ха-

Левкий Иванович Жевержеев с женой Тамарой и дочерью Тамарой (Жевой). 
Санкт-Петербург. 1910

Рисунок Ю. Анненкова из альбома Л.И. Жевержеева

Альбом представляет собой уникальное собрание рисунков и автографов 
выдающихся современников Л.И. Жевержеева, посетителей его «пятниц». 
Альбом был задуман по образцу «Чукоккалы». Среди оставивших в альбоме свои 
рисунки и автографы – художники Н. Альтман, Ю. Анненков, А. Бенуа,  
М. Добужинский, А. Радаков, О. Розанова, И. Школьник; театральные деятели и 
актеры В.Н. Давыдов, М.Н. Ермолова, И.Е. Ершов, В.Э. Мейерхольд, Н.Н. Ходотов, 
А.И. Южин; писатели А. Блок, В. Иванов, А. Каменский, М. Кузьмин, В. Маяковский, 
А. Ремизов, В. Хлебников. Всего в альбоме 325 рисунков и автографов.

http://www.museum.ru/C3351
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рактера. Меня всегда интересовала геоло-
гия, а не кадры и бумажки. Но я не забываю 
свою профессию: помогаю мужу и с микро-
скопом, и с химическими анализами, и с 
компьютером.

– Мария Константиновна, я знаю, 
что вы помогаете не только своему 
мужу, но и многим-многим людям, ко-
торые по той или иной причине нужда-
ются в поддержке. Зная ваш характер, 
я понимаю, что говорить об этом не 
очень удобно, и все же... 

– Знаете, так сложилось, что в нашей 
семье было принято помогать людям. Мой 
отец помогал одной женщине-инвалиду, 
когда она приезжала в Москву на опера-
цию. А познакомились они через коллек-
ционирование этикеток. Она была из Ха-
баровска. Возможно, я потом приехала на 
Дальний Восток во многом потому, что уже 
знала этот город. 

Что касается меня, почти десять лет на-
зад я познакомилась с очень талантливой 
девушкой Леной Семеновой (книга стихов 
Елены Семеновой вышла под редакцией 
М.К. Жевержеевой в 2011 году. – Примеч. 
ред.). Она человек с ограниченными фи-
зическими возможностями. В детстве по-
теряла ногу: в поликлинике сделали укол 
и заразили... Встретились мы случайно, зи-
мой, во дворе, когда я гуляла с собакой. 
Лена шла на костылях. Она тогда училась 
в педагогическом институте, а теперь жи-
вет в Германии. Мы с ней переписываем-
ся, я ей посылаю пенсию по доверенности. 
Потом познакомилась на концерте в Доме 
ветеранов с Валентиной Митрофановой. 
Вопреки физическому недугу (в детстве 
лишилась зрения) она продолжала зани-
маться в художественной самодеятельно-
сти, а выйдя на пенсию, начала писать сти-
хи и песни, читать и петь их со сцены. Это 
потрясающий человек. Вообще все люди, с 
которыми я общаюсь и которым помогаю, 
необычайно талантливые и светлые. 

P.S. В интервью Мария Константинов-
на Жевержеева не рассказала о своей помо-
щи (в том числе и материальной) в изда-
нии целого ряда книг: «К черному золоту 
Маи» – к 100-летию со дня рождения гео-
лога Александра Федоровича Баранова, «В 
дебрях Сихотэ-Алиня», «Когда расцвета-
ли цветы дружбы», «Жизнь и приключения 
Санка Базанова» и других. 

Записала Нина Буланова.
Фото из архива Марии Жевержеевой Работа над отчетом. 1972 

В маршруте. Туранское нагорье, ручей Шугара. 1971 
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Летопись

Визит августейшей особы 
Путешествие наследника российского престола 
на Дальний Восток

Татьяна КИРПИЧЕНКО

На дальневосточной окраине России – в Приморье и 
Приамурье, цесаревич Николай Александрович Романов 
побывал во время своего кругосветного путешествия 1890–
1891 гг. Ему шел 23-й год, когда по решению отца, Александра 
III, он как старший сын – наследник царского престола России, 
отправился в длительную поездку для ознакомления с 
достижениями мировой цивилизации стран Востока. Посетив 
Грецию, Египет, Индию, Цейлон, Сингапур, Яву, Сиам, Китай 
и Японию 11 мая 1891 года  он прибыл во Владивосток на 
фрегате «Память Азова»1. От Владивостока путь его лежал 
до Уральска через всю Сибирь и затем по европейской части 
России в Петербург.

Строительство железнодорожной магистрали еще 
только начиналось, а преодоление огромных россий-
ских расстояний в коляске или на речных пароходах 
было делом достаточно сложным и утомительным. По 
пути следования молодому наследнику предстояло оз-
накомиться с территориями восточной окраины стра-
ны, узнать сильных и мужественных людей, которые во-
лей судьбы осваивали эти далекие земли, прочувство-
вать необъятность империи, которой ему предстояло 
управлять. 

В маршрут путешествия цесаревича входило и по-
сещение Хабаровки. Пробыв во Владивостоке 11 суток, 
цесаревич со свитой направился к Амуру сложным пу-
тем. Вначале ехали на лошадях до села Никольского, за-
тем вдоль восточной стороны озера Ханка до села Спас-
ского и далее до 4-го Сунгачинского поста. Пересев на 
пароход Амурского общества «Ингода», по извилистой 
речке Сунгаче путешественники двинулись к Уссури, а 
затем по Амуру добрались до Хабаровки. Вечером 29 
мая 1891 года пароход «Ингода», сопровождаемый су-
дами конвоя, пристал к берегу, запруженному встреча-
ющими горожанами. 

В путеводителе, изданном специально к путешест-
вию наследника престола, Хабаровка – будущий город 
Хабаровск, описана так: «Город отличается своим выгод-
ным местоположением, обещающим ему прочную бу-

дущность при дальнейшем развитии Амурского края… 
представляется центром Приамурского края, находясь 
почти в равном расстоянии, 900 до 1 000 верст, от глав-
ных городов края – Благовещенска, Николаевска и Вла-
дивостока, служит центром торговли пушниной, глав-
ным образом соболей. Домов в городе до 600, почти 
все деревянные, каменных не более 20. В 1889 г. жите-
лей 6 939».

К встрече высокого гостя в Хабаровке готовились 
заблаговременно и очень тщательно. Разрабатывалась 
программа встречи, праздничных мероприятий, изго-
товления и приобретения подарков и т.п. В книге Анд-
рея Бодиско «Из жизни Хабаровска», вышедшей в 1913 
году, есть подробное описание подготовки горожан к 
встрече наследника-цесаревича. Приамурский гене-
рал-губернатор генерал-адъютант барон Корф издал 
специальный приказ, в котором предстоящее знаме-
нательное для города событие было расписано по ми-
нутам. Четко распределены обязанности и местонахо-
ждение представителей всех сословий, городского ру-
ководства, войск, учащихся. В нем, в частности, говорит-
ся: «По установке сходен с парохода, полицеймейстер 
подходит к Его Высочеству с рапортом, после чего го-
родская депутация подносит наследнику Цесаревичу 

1 Все даты указываются по старому стилю.
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хлеб с солью; жители города приглашаются, за неиме-
нием места у самой пристани, разместиться против нее 
на возвышенном берегу; у собора встречают Его Высо-
чество все чины военного ведомства, не находящиеся в 
строю; дамы приглашаются, в случае хорошей погоды, 
собираться для встречи у собора; почетный караул бу-
дет выставлен против дома генерал-губернатора, у ко-
торого до роспуска караула, собираться посторонним 
лицам не дозволяется, чтобы не мешать приёму и про-
хождению караула; на следующий день по прибытии 
Его Императорского Высочества, всем чинам военных 
и гражданских Управлений, городскому Духовенству, а 
равно Городскому старосте с депутацией от города, ко-
рейской и китайской депутациям, собраться к 8 с поло-
виною часам утра в Атамановский зал генерал-губерна-
торского дома, для представления Его Высочеству. Оде-
тым быть г.г. военным в походной форме при орденах, 
генералам в лентах, гражданским чинам в мундирах; 
при открытии памятника графу Муравьеву-Амурскому 
войскам строиться по указанию генерал-майора Свечи-
на, ему же дать указания полицеймейстеру, какие места 
могут быть заняты публикою и где находиться граждан-
ским чинам; все распоряжения по городу войскам в от-
сутствие генерал-губернатора его превосходительство 
возложил на генерал-майора Свечина».2 

В книге Бодиско отмечается, что «генерал Свечин, 
при помощи комиссии блестяще выполнил возложен-
ные на него поручения по организации встречи и укра-
шения города: были построены арки и триумфальные 
ворота у пристани, у казначейства и у военного собра-
ния, по городу расставлены были мачты, между кото-
рыми развевались гирлянды флагов, дома обывателей 

были разукрашены флагами, коврами и материями, ве-
чером весь город сиял огнями плошек и смоляных бо-
чек и сожжен был блестящий фейерверк». 

Как выглядел город, как был украшен, прекрасно 
видно на снимках Эмиля Нино – первого профессио-
нального фотографа Хабаровска и фотолетописца го-
рода. Вот пристань, куда только что прибыл пароход с 
наследником престола и свитой. Над дебаркадером ог-
ромный плакат «Ура цесаревичу!». У причала выстро-
ились в парадной форме гимназисты и гимназистки. У 
выхода с трапа две огромные пирамиды из хвойных ве-
ток с флагами и лентами. На других снимках изображе-
ния двух триумфальных арок, выстроенных на Собор-
ной площади к приезду наследника с обеих сторон ны-
нешней улицы Шевченко. Арки деревянные, ажурные, 
украшенные огромными буквами Н (первая буква име-
ни будущего императора Николая), зеленью и флагами. 
На Соборной площади, по которой шествует цесаревич 
со свитой, толпится народ, стараясь через плотное огра-
ждение из военных, рассмотреть будущего императора.

На фотографиях отчетливо видно, что каждый вла-
делец дома стремился перещеголять другого в количе-
стве украшений. Все дома увиты гирляндами из зелени, 
лентами, китайскими фонариками, развевающимися на 
ветру флагами и огромными буквами Н. Дом и канцеля-
рия генерал-губернатора, магазины самых именитых 
купцов Хабаровки Чурина и Плюснина, полицейское 
управление с пожарной командой на рысаках с громад-
ными бочками на телегах. Всё выглядит очень нарядно 
и празднично.

Закончился визит Николая Александровича в Хаба-
ровке, и мы видим на фотографиях пристань в день отъ-
езда цесаревича. Те же гимназисты провожают наслед-
ника престола; опустевший берег, лишь солдат разби-
рает ненужные уже зеленые пирамиды. Вдали на утесе 
виден памятник генерал-губернатору Восточной Сиби-
ри графу Н.Н. Муравьеву-Амурскому, открытый накану-
не в присутствии Николая Александровича. Как проис-
ходило это главное событие визита царственной особы 
в Хабаровку, рассказал в своих воспоминаниях племян-
ник Н.Н. Муравьава-Амурского Валерьян Валерьяно-
вич, приглашенный на торжество. 

«Открытие памятника состоялось 30 мая 1891 г., по-
года была превосходная, с утра было жарко, и белые 
чехлы на фуражках вполне оправдывали свое назначе-
ние. К 10 часам утра народ толпился в части городского 
сада, прилегающей к месту ожидавшейся церемонии. 
Слева перед памятником, ближе к Амуру, была разби-
та палатка, украшенная флагами и зеленью, предназ-
наченная для молебствия с водосвятием. Близ нее ста-
ли чины военного и гражданского управлений, а также 
дамы местного общества. С другой стороны стали де-
путации городов Благовещенска и Николаевска и каза-
чьих войск: Амурского, Забайкальского и Уссурийско-
го. Тут же находился старик-якут, служивший покойно-
му графу проводником. На нем был жалованный кафтан 
и медаль на Андреевской ленте. Среди депутатов осо-
бенно выделялся подполковник Скобельцин Г.А. 75-лет-
ний старик, знаменитый своими рекогносцировками на 

знаки и символы нашей истории

2-я Триумфальная арка в Хабаровке

2 В цитатах частично сохраняется орфография и пунктуация оригинала.
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Амуре… На нем был мундир Амурского войска времен 
графа Муравьева-Амурского. С другой стороны памят-
ника разместились учащиеся учебных заведений, вос-
питанники Хабаровской приготовительной школы Си-
бирского кадетского корпуса, а также представители 
местного чиновничества. Хабаровский батальон вы-
строился от бульвара фронтом к памятнику, а флангом 
к Амуру. Горная батарея расположилась в боевом по-
рядке с орудиями позади палатки. На лестнице, веду-
щей к площадке – наверху холма, где поставлен памят-
ник, стали парными часовыми два станичных атамана 
Амурского казачьего войска с булавами в руках. На са-
мой площадке близ памятника, двое часовых от местно-
го батальона.

Ровно в 10 часов утра прибыл к месту церемонии на-
следник цесаревич, встреченный громким «Ура!» при-
сутствующих. Его Высочество проследовало прямо в 
палатку, где тотчас и началось молебствие. Его совер-
шал ветеран амурских походов благовещенский собор-
ный протоиерей отец Александр Сизой. Затем цесаре-
вич поднялся на верхнюю площадку около памятника, 
обошел его кругом, за ним следовал Александр Сизой, 
окропляя памятник святой водой. В это самое время 
войска взяли на караул, артиллерия произвела салют, 
а оркестр вместо принятого в этих случаях встречно-
го марша заиграл так называемый амурский марш – ка-
валерийский генерал-марш, которым всегда начинался 
день на Амуре при графе Муравьеве». Это была свое-
образная почесть, отданная в этот торжественный мо-
мент амурскими войсками своему основателю.

После торжественного освящения памятника на-
следник престола посетил инвалидный дом, соору-
женный для участников муравьевских сплавов, где его 
встретила баронесса С.А. Корф – жена Приамурского ге-
нерал-губернатора А.Н. Корфа, председательница мест-
ного благотворительного общества, опекающего инва-
лидов. На благотворительные цели цесаревич Нико-
лай пожертвовал весьма значительные суммы денег. 
Он осмотрел город, побывал в учебных заведениях и 
артиллерийских мастерских. Этот день закончился бле-
стящим торжественным приемом, который дал гене-
рал-губернатор А.Н. Корф в честь наследника русского 
престола.

Пробыв в Хабаровке двое суток, 31 мая, цесаревич 
отбыл на пароходе «Граф Муравьев-Амурский» вверх 
по Амуру в сторону Благовещенска. Всю дорогу на па-
роходе играл оркестр хабаровского гарнизона. По пути 
следования останавливались в крупных станицах Амур-
ского казачьего войска: Михайло-Семеновской, Екате-
рино-Никольской, Раддевской, Иннокентьевской, По-
ярковой, где высоких гостей встречали хлебом-солью, 
подарками, показом искусства джигитовки и казацкой 
удали. 

Путь по России занял около двух месяцев. В Санкт-
Петербург путешественники вернулись 4 августа 1891 
года. Приамурский генерал-губернатор А.Н. Корф по-
здравил цесаревича Николая с благополучным воз-
вращением и получил ответную телеграмму: «Сердеч-
но благодарю вас, войска, казаков и жителей Приамур-

ского края за поздравление с приездом домой. Никогда 
не забуду приемов, оказанных мне во время проезда по 
этому краю [в] будущем. Николай». 

Цесаревич вспомнил о Хабаровке, узнав, что на да-
лекой окраине России создается Приамурский отдел 
Императорского Русского географического общества, 
а при нем музей и библиотека. В нарождающуюся би-
блиотеку в сентябре 1894 года он прислал 453 книги из 
личного фонда с пожеланием, чтобы к его книгам был 
доступ. Среди этих книг были и тома с описанием не-
давней поездки по странам Востока.

«Путешествие государя императора Николая II на 
Восток в 1890–1891 годах» изданные в Лейпциге.3  Ро-
скошный фолиант в тисненом кожаном переплете с зо-
лотым обрезом напечатан в 3 томах, 5 частях. Послед-
ний, 3-й, том, посвященный пребыванию цесаревича в 
странах зарубежного Дальнего Востока и продвижению 
по просторам России, вышел в 1897 году. 

Эта книга – прекрасный образец полиграфического 
искусства конца XIX века. Автором-составителем стал  
князь Ухтомский, поэт и публицист, сопровождавший 
наследника-цесаревича во время путешествия. Эспер 
Эсперович Ухтомский день за днем фиксировал все со-
бытия, происходившие во время плавания на корабле, 
и описывал страны, которые посетил Николай Алексан-
дрович со свитой, делая обзоры их истории и культуры. 
Современники отмечали, что это было первое сочине-
ние, которое так наглядно представляло целостную кар-
тину жизни стран от Каира до Японии. Замечательный 
исследовательский труд Ухтомского был сразу переве-
ден на немецкий, французский и английский языки. 

Большую ценность придают книге «Путешествие го-
сударя императора Николая II на Восток» более 700 ил-
люстраций. Это карты и схемы маршрутов, портреты, 
фотографии, в том числе качественные любительские 
фотографии, выполненные молодым офицером Влади-
миром Менделеевым – сыном ученого Д.И. Менделее-
ва, 560 оригинальных гравюр работы лучших европей-
ских резчиков. Автором гравюр был известный худож-
ник Николай Николаевич Каразин. На его рисунках изо-
бражены жители, населяющие страны Азии, виды раз-
ных городов, архитектурные памятники, экзотические 
художественные редкости и многое другое. Около 200 
иллюстраций посвящено российским окраинам. Есть 
здесь и виды Хабаровки. 

Все населенные пункты России, в которых останав-
ливался цесаревич во время путешествия, получили в 
дар книгу «Путешествие государя императора на Вос-
ток». Книги тщательно упаковывались в деревянные 
ящики, опечатывались казенной печатью и рассыла-
лись бесплатно.

Фото Эмиля Нино из архива Дальневосточной 
государственной научной библиотеки. 

Пересъемка Валерия Токарского

знаки и символы нашей истории

3  В 1894 году наследник-цесаревич стал  российским императором 
Николаем II.
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Людмила Константиновна Дземешкевич (в девичест-
ве Хлюстова) родилась в 1932 году в Харбине в семье слу-
жащих Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД). Дед 
по материнской линии Иван Федорович Громцев охранял 
КВЖД с 1913 года, мать Татьяна Ивановна Громцева рабо-
тала на КВЖД, отец Константин Павлович Хлюстов тоже. 
Занимаясь фамильной историей, Людмила Константинов-
на описала появление Хлюстовых – Громцевых в Мань-
чжурии: «Дворянская монархическая семья отца Констан-
тина Павловича Хлюстова прибыла в 1917 году из Ташкен-
та, где дворянин Павел Игнатьевич Хлюстов был намест-
ником российского императора в Туркестане». Констан-
тин Павлович успел немного поучиться в кадетском кор-
пусе, был вывезен в Китай 12-летним. Татьяна Ивановна 
Громцева привезена в Маньчжурию в возрасте 5 лет. 

Отдавая приоритет истории рода по материнской ли-
нии – Громцевых, Людмила с гордостью описывала пор-
трет своего дедушки. Рязанский дворянин И.Ф. Громцев, 
получивший достойное воспитание и военное образова-
ние, начиная с кадетского корпуса и военного училища, к 
40 годам уже имел звание полковника. В Русско-японскую 
войну 1904–1905 годов, участвуя в крупных военных сра-
жениях, был ранен, имел награды. Позор неудач русской 
армии на полях сражений Цусимы, сдача Порт-Артура, а 

затем жестокое подавление Первой русской революции 
1905 года тяжело переживал. Утешение нашел в женить-
бе и рождении дочери Татьяны, в которой души не чаял. 
В 1913 году был направлен в Заамурский округ на охрану 
КВЖД. Боевой офицер Громцев не узнал прежнего Харби-
на, так удивительны были перемены в преображении го-
рода, своим обликом походившего на Петербург. В 1917 
году Иван Федорович дослужился до генерала. Но начав-
шаяся революция, а затем и Гражданская война в России 
круто изменили жизнь Громцевых. Семья бедствовала, од-
нако от приглашения атамана Семенова возглавить борь-
бу с большевиками генерал Громцев отказался, заявив: «Я 
служу только России и народу». Глубокие переживания по 
поводу междоусобицы в России и невозможности обеспе-
чить нормальные условия жизни родным привели к смер-
ти Ивана Федоровича от сердечной недостаточности. О 
разом осиротевшей семье стал заботиться дядя матери 
Людмилы Константиновны, Алексей Алексеевич Голубев, 
впоследствии сыгравший для нее роковую роль.

 В 1924 году КВЖД стала управляться СССР и Китаем. 
Совместное советско-китайское управление дорогой 
предполагало создание новой администрации КВЖД. 
Было образовано советско-китайское правление из 10 
человек, пять из которых назначались советским прави-
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архива Хабаровского края. Людмила Константиновна Дземешкевич. 
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тельством, остальные – китайским. Работать на ней име-
ли право только советские и китайские граждане. Потом-
ственный дворянин А.А. Голубев принял советское граж-
данство, поставив это основным условием и для будуще-
го отца Людмилы Константиновны, иначе бы бракосоче-
тание не состоялось. Отец Людмилы Константин Павло-
вич Хлюстов принял советское гражданство, чтобы не 
лишиться работы на КВЖД. Однако в советском консуль-
стве, играя на чувствах молодого, без памяти любящего 
свою невесту человека, предложили ему принести всю 
документацию Павла Ивановича Хлюстова о политиче-
ских настроениях русской эмиграции. Советское граж-
данство нужно заслужить! И то ли в силу молодости, то ли 
не разобравшись, он предал своего отца. Вскоре Павел 
Иванович был убит, а Константин Павлович, осознав по-
следствия, запил. Компетентные органы решили убрать 
«помеху» весьма оригинально. В 1934 году Константину 
Павловичу велено было перейти границу, «где его встре-
тили и проводили до самой сахалинской тюрьмы, обви-
нив в оказании помощи международной буржуазии», как 
позже узнала его дочь Людмила Константиновна. 

Маленькая Людмила с сестрой остались на попече-
нии матери и бабушки, «перебегая с квартиры на кварти-
ру, гонимые за свое советское гражданство, пробавляясь 
случайными заработками мамы то в ресторане Ощепко-
ва, то на автобусах Рывкина. Да и эти работы мама смо-
гла получить только когда, зарыв в подполье советский 
паспорт, наконец-то выправила себе эмигрантский вид 
на жительство, подвергнувшись другой страшной опас-
ности – попасть в японские застенки. Ведь правители но-
вого государства Маньчжоу-Го осуществляли тотальный 
контроль над эмигрантами. «В 1937 году мама вышла за-
муж за купца Тамбовцева, прошедшего войну 1914 года 
и Гражданскую, удостоившись Георгиевской медали «За 
храбрость». Однако о возврате домой в Казанскую гу-
бернию, где остались его рыбные промыслы, купец Там-
бовцев всегда говорил так: «С этой властью дел иметь не 
желаю». Будучи человеком решительным, он отправил 
Людмилу с сестрой в католический Франко-русский кон-
вент на пансионное содержание.

Много позже Л.К. Дземешкевич в своей рукописи 
«Харбинцы» с трепетом маленькой 7-летней девочки 
вспоминала о конвенте: «Меня ввели в вестибюль, сле-
ва в котором была открыта дверь, и неслись волшебные, 
необыкновенной красоты, звуки. Я глянула туда – сверка-
ющий паркет, сверкающий золотом алтарь. Это была кон-
вентская церковь, это звучал орган… Обращение право-
славных в католичество – важный момент в воспитании 
конвента, но делалось это только с разрешения родите-
лей. Большой соблазн был в чудесном одеянии девочек в 
день обращения: белое платье до пят, тончайшая дымка-
фата, схваченная на головке белыми цветами, спускаю-
щаяся на грудь, с просвечивающим через нее девичьим 
личиком, и падающая назад, до пола, с разбросанными 
по ней и по подолу платья бутоньерками живых цветов. 
Потом, когда весь день эти полуангелы, полудевочки хо-
дили по конвенту, мы видели, что и туфельки, и чулочки 
на них были тоже из белого шелка». 

Уважительно и с любовью вспоминает она воспита-
тельниц: мать Терезу – русскую красавицу, мать Гордон – 

веселую и жизнерадостную немку. И со страхом – о гото-
вящейся к постригу армянке Ирине Зарадяди. «Готовящая 
к смирению свою плоть и дух, эта воспитательница истя-
зала малышек: высмеивала жидкие косички, прикалывала 
бумагу на спины матросок в воскресенье – в день свида-
ний с родителями, на которой красочно описывала или в 
карикатуре преподносила наши детские грехи, а то и на-
прямую, без затей, била линейкой по рукам, если почерк 
не получался каллиграфическим. Она видела распухшие 
от холода детские руки, бывало и с лопнувшей кожей, а у 
сироток – и загноившиеся, и била по ним… Горды девоч-
ки были тем, что однажды приготовили и осуществили 
«страшную месть», крупно написав на листке: «Ирка – се-
рый дядька» и положили ее на учительский стол. Однако 
были и такие монахини, которые слепо и беззаветно лю-
били воспитанниц и сохранили в этом «аду» смирение и 
любовь к людям. Все эти жизненные испытания укрепля-
ли плоть, насыщали дух, готовящийся к служению людям». 

Однако пришел 1945 год, и все изменилось: всем же-
лающим выдали советские паспорта, «стерев ту вели-
кую разницу, которая существовала между советскими 
и эмигрантами… Мама похоронила бабушку и отчима, и 
семья переехала в Дальний – Далянь. Ехали тогда все в 
этот настоящий советский рай: спецторги и ОРСы выда-
вали по карточкам такие горы продовольствия и товара, 
которые ни переесть, ни переносить было невозможно. 
В Даляне все было под управлением советских специа-
листов, хотя начальниками были китайцы, всю работу пе-
ределывали хорошо образованные русские эмигранты. 
Однако вскоре и эта идиллия закончилась, опять пошли 
аресты русских и китайцев». 

После окончания 10 классов советской школы (с учи-
телями из СССР) у Людмилы были довольно противоре-
чивые чувства по отношению к полученному образова-
нию. Об отличии советской школы от эмигрантской она 
вспоминала так: «Учить надо было – «от сих до сих», из 
литературы были удалены все интересные и известные 
писатели и поэты, а «патриархом поэтов» считался В. Ма-
яковский». Именно тогда юная Людмила столкнулась с 
ненавистью советских к эмигрантам, на себе прочувст-
вовала недоброжелательное отношение как к челове-
ку «второго сорта». Однако успешно пройдя межгород-
ской конкурс, Людмила Константиновна получила право 
на поездку для учебы в Пекинский университет, что было 
очень престижно. Получая образование в университете, 
обучала китайцев русскому языку. 

В 1954 году Генеральное консульство СССР обнародо-
вало разрешение правительства СССР на возвращение 
русских эмигрантов на родину – «на целину». После тя-
желой войны необходимо было поднимать пришедшее в 
упадок сельское хозяйство, наращивать его темпы, а для 
этого осваивать и возрождать целинные земли. Страна 
нуждалась в населении и хороших специалистах, выко-
шенных Великой Отечественной войной и политическими 
репрессиями. Людмила Константиновна вспоминала: «Не-
когда было раздумывать, сбывалась мечта 3 поколений, и 
надо было поскорее вязать корзинки, чтобы поспеть туда 
первыми. Десятки тысяч остававшихся от уехавших в 1935 
г. и насильно увезенных с 1945 по 1950 г., ехали туда же, 
и только 20% от них отправились «за океан». С криками 
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«ура!» «перелетели» мы границу СССР и на первой же со-
ветской станции Отпор, распростившись с комфортным 
пассажирским составом, перешли в товарные вагоны со 
сваленными как попало вещами. В дороге ошеломила нас 
грандиозная красота Забайкалья и Урала и «сногсшиба-
тельные» уборные при вокзалах. Потрясли работающие 
на железнодорожных путях женщины с кайлом в руках и 
передвигающиеся на колесиках безногие мужчины, с оди-
наковыми словами из уст… Нашу эмигрантскую партию 
везли до Чкалова, а там «перебросили» на грузовые маши-
ны и к ночи доставили на место. Грузовики, на которых по-
зже везли нас, были не студебеккеры, гладенькие, краше-
ные, со скамеечками вдоль бортов, какие мы впервые уви-
дели в Харбине, когда на них прикатила к нам Советская 
армия, а разбитые, грязные, громыхающие по ухабам вме-
сто дорог и не имеющие никаких скамеечек. Пробыли мы 

там недолго, не встретив никакой «целины». Потом уже я 
узнала, что ровная бесконечная гладь, которая лежала во-
круг нас до самого горизонта, и была той «целиною», толь-
ко никто не собирался ее поднимать». Через месяц эмиг-
рантам раздали паспорта и велели отправляться в города. 

Давний друг и будущий муж Людмилы Константинов-
ны Павел Фаддеевич Дземешкевич еще раньше уехал из 
Китая на целину. Человек, воспитанный в старинных рус-
ских традициях, для которого важны были слово, долг и 
честь, с трудом воспринимал порядки иной страны, где 
на селе могли запросто сгноить зерно, сложенное под 
открытым небом для просушки и проветривания. Он 
был возмущен таким бездействием, об этом свидетельст-
вует его переписка с Людмилой Константиновной: «Идут 
дожди, зерно гниет и прорастает, горит, а начальство в 
ус не дует. Не представляю себе, что у них бывает, когда 
хороший урожай». Однако молодость брала свое, и Па-
вел, стараясь не обращать внимания на отрицательные 
стороны новой жизни, очень дружески поддерживал дух 
своей невесты: «Теперь нужно нам думать о дальнейшем, 
бороться за наше место в жизни, а бороться придется 
долго и упорно. И еще не раз мы будем жестоко разоча-
рованы, к чему надо себя подготовить, собрать свои не-
рвы и прямо, с поднятой головой идти к цели». 

Восприятие жизни советских людей эмигрантами, при-
ехавшими на постоянное место жительства, в корне отли-
чалось. Пропасть в отношении к окружающей действи-
тельности особенно чувствовалась в деревне, где про-
живали совершенно разные социальные слои общества: 
колхозники и высланные из различных мест люди с иско-
верканными репрессиями судьбами. Приспосабливаясь к 
окружающим его людям, Павел Дземешкевич удивлялся 
так же, как и любой выехавший из-за границы на родину 
россиянин, не знавший реалий сельской жизни в Совет-
ском Союзе, «некоторым странностям», о которых также 
писал Людмиле Константиновне: «Я совсем превратился 
в лесного человека. Если б ты меня увидела, то наверно 
не узнала бы: куртка, рабочие брюки, вправленные в кир-
зовые сапоги, на голове кепка. Куда делись отглаженные 
брюки и белые сорочки! Тут можно целыми месяцами не 
гладить, о чем (о глажке белья) наверно жители не имеют 
представления, т.к. я ни у кого ничего не видел выглажен-
ного, а даже и стирать и носить одежду до тех пор, пока 
она не свалится и не придет в полную непригодность… 
Если бы ты видела наших ребят и парней! Ничего, я бы ска-
зал, человеческого… Никаких духовных запросов, кроме 
еды, сна и работы. Поражает их ужасная грубость, тупость, 
я уже не говорю о безобразной ругани. Они наверно с дет-
ских лет не видели ни ласки, ни заботы, не слышали ни од-
ного доброго простого слова. Вот и попробуй «обтесать» 
таких. И как часто вспоминаешь сейчас о нашей молоде-
жи, как хочется встретить кого-нибудь из них и вспомнить 
свою жизнь, поговорить на простом человеческом язы-
ке». Помыкавшись в деревне, он перебрался в Омск, кото-
рый принял сразу и всем сердцем. 

Поколесив по «целине», Людмила Константиновна, 
конечно же, выбрала Омск, где и вышла в 1955 году за-
муж за надежного Павла Фаддеевича Дземешкевича. А 
в 1956 году в новой, уже советской, семье родился сын. 
Людмила Константиновна воспитывала сына и работа-
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послужили хорошим материалом для ее книг, в которых 
она прослеживала трагические судьбы соотечественни-
ков, живших в эмиграции «с родиной в душе». Л.К. Дзе-
мешкевич ярко и образно передала воспоминания, свои 
собственные и членов семьи, о пребывании в Харбине, 
Дальнем, а потом на родине включила в свои книги. 

Многие из бывших эмигранток, с которыми позже пе-
реписывалась Людмила Дземешкевич, рано потеряли 
своих родных, однако нашли кров в приютах. Одним из та-
ких для многих стал Франко-русский конвент. Добрая при-
ятельница Дземешкевич – Марианна Андреева (Зиберт), 
преподаватель МГУ, в своем отклике о жизни бывших вос-
питанниц конвента сестер-францисканок в Харбине (по-
зже опубликованном в австралийской газете «Единение») 
вспоминала: «Не одна душа встрепенется, погрузившись 
в мир мучительных воспоминаний о ледяном доме наше-
го детства – франко-русском конвенте монашеского ор-
дена Святого Франциска. В стенах этого неповторимого 
и непостижимого заведения исполняли первую заповедь 
Руссо – учили детей страдать! «Взгляни и мимо…», – учит 
Данте. Пройди мимо тех, кто, прожив жизнь, не сумел или 
не захотел впустить в свое сердце чужую боль, чужую дра-
му. Пройди мимо равнодушных! Хотела и я последовать 
завету великого Учителя… Но встали предо мной образы 
маленьких конвенток-мучениц: Оли Приходько с надпи-
сью: «Я – осел», возвышающейся на ее головке как коро-
на; Нины Белокопытовой, еле бредущей на своих больных 
ногах к учительскому столу под хоровое пение однокласс-
ниц: «Выплывают расписные Стеньки Разина челны»… 
Вспомнить надругательства над маленькими девочками 
после пробуждения от сна, покрытыми мокрыми просты-
нями, в которых они ходили целый день. Я не говорю о 
своих страданиях: их у меня за 6 лет пребывания в этом 
заведении, по сравнению с другими, было немного. Толь-
ко один раз меня, 9-летнюю девочку, раздетую и босую, 
больную коклюшем, подняв с постели, на всю ночь поста-
вили на холодный мраморный пол лестничной площадки, 
чтобы я своим кашлем не мешала монахиням спать… В 
моей памяти запечатлелись испуганные, страдающие гла-
за Милы Поргачевской, Иры Лукиной, Шуры Кротовой и 
еще многих-многих девочек. Каждая из них в одиночестве 
мужественно скрывала свою боль. Но боль эта, эти страш-
ные воспоминания мучительным эхом отзываются в их ду-
шах всю жизнь…»

Людмила Дземешкевич тоже прошла через франко-
русский конвент монашеского ордена Святого Францис-
ка, и потому она решила создать свою школу дворянско-
го воспитания. В этой организованной с помощью супру-
га Павла Фаддеевича Дземешкевича Дворянской школе 
Людмила Константиновна пыталась осуществить все то, 
о чем сообщалось на съезде дворян. К сожалению, не по-
лучив никакой поддержки от власть имущих, Людмила и 
Павел Дземешкевичи некоторое время содержали шко-
лу за свой счет, но потом оставили эту затею.

В фонде Л.К. Дземешкевич много воспоминаний о по-
литических репрессиях, которые были уготованы боль-
шей части репатриантов. Многие харбинцы попали в 
жернова репрессий, особенно те, кто поехал в 1930-е 
годы, досталось горя и тем, кого вывезли после 1945 года 
в СССР. Таких было много. Одна из них – Лариса Панич-
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ла в различных учебных заведениях, наблюдая опреде-
ленные нюансы в жизни различных социальных слоев 
СССР. Вот как она описывала свои первые годы жизни и 
адаптации в Советской стране: «Начиная жизнь на роди-
не, исполненные чувством вины за то, что родились не 
там где надо, а потому с вечным ощущением недостаточ-
ности, мы решили прежде всего пополнить свои русско-
китайские дипломы советскими: муж – дипломом авто-
дорожного института, а я – медицинским и педагогиче-
ским училищами». Работая в детском санатории, возглав-
ляя медицинское просвещение или Общество Красного 
Креста, становясь экскурсоводом или директором Двор-
ца культуры, преподавая этику и психологию в детском 
доме, гимназии, лицее или в созданных ими самими шко-
лах – Славянской и Дворянской, Людмила Константинов-
на и Павел Фаддеевич всегда были вместе и поддержи-
вали друг друга во всем. Дом, семья были для них кре-
постью, которую они тщательно оберегали. Энергичные, 
обладающие хорошими знаниями, разносторонним кру-
гозором, «легкие на подъем» и готовые принести роди-
не пользу, они старались как можно больше сделать для 
воспитания, возрождения традиций и сплочения рос-
сийского общества даже в кризисные 1990-е годы.

С 1992 года Людмила Константиновна стала зани-
маться Дворянским собранием, и результаты не застави-
ли себя долго ждать: «Постоянные выступления в средст-
вах массовой информации побудили омичей «вынуть из 
глубоких подполий» доказательства своих родов. Было 
расчищено и приведено в порядок старинное кладби-
ще с захоронениями гордости и славы нации – оно было 
забыто и заброшено, и снесен его храм, а прямо на мо-
гилах водружены дома и больницы, сады и поликлини-
ки. Напечатали об этом в «Православной Руси» в Сан-
Франциско и в харбинских газетах. Со святой горы Афон 
отозвался схимонах, живущий в келье Николая Угодни-
ка, благословил иконой «Достойно есть». А Павел Фад-
деевич стал восстанавливать и строить храмы, опыт же 
храмостроения закрепил в книгах «Храмоиздательст-
во» и «Колыбель православия» в помощь строителям и 
священникам, приступающим к строительству церквей 
вслепую». Организовала Людмила Константиновна и ли-
тературно-музыкальный салон, встречи в нем привле-
кли большое количество людей. Позже стараниями Люд-
милы Константиновны и Павла Фаддеевича Дземешке-
вичей было восстановлено Дворянское собрание Омска, 
прошли первые встречи бывших харбинцев и научные 
конференции. И вот наконец в ноябре 1992 года состо-
ялся I Всероссийский Дворянский съезд. В 1993–1994 го-
дах состоялись первые съезды харбинцев в Москве, Пе-
тербурге, Новосибирске, Омске, а в 1998 году прошли 
международные научные конференции, посвященные 
100-летию Харбина и КВЖД, в Москве и Хабаровске. 

Всю свою душу вкладывала Людмила Константинов-
на в бурную и кипучую общественную деятельность по 
единению бывших эмигрантов, переписывалась с ними, 
помогала и словом и делом, писала статьи и выпускала 
книги о харбинцах, созданные по воспоминаниям кор-
респондентов. Обладая замечательной памятью, Людми-
ла Константиновна навсегда запоминала все увиденное 
и услышанное, а письма харбинцев с воспоминаниями 
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кина. Чтоб узнать истинные причины, из-за которых мо-
лодой девушке искалечили жизнь, пришлось обратиться 
к архивному фонду Бюро российских эмигрантов (БРЭМ) 
Государственного архива Хабаровского края, где и было 
найдено личное эмигрантское дело Ларисы Васильевны 
Паничкиной. 

Родилась она в 1925 году в Харбине в семье комисси-
онера Василия Андреевича Паничкина, дворянина из Ас-
трахани. Мать покинула мужа и ребенка, выехав в Герма-
нию. Мачеха Елена Евлампиевна вырастила Ларису с мла-
денчества. В 1931–32 годах Лариса училась в гимназии Ге-
нерозовой, в 1933–36-м – в Высшем начальном училище, 
в 1937 году. – в Объединенной гимназии, в 1938–1939-м. – 
в гимназии Бюро, в 1940–1942-м – в гимназии Гинденбур-
га и колледже при Христианском союзе молодых людей 
(ХСМЛ). Лишь перед смертью ее дядя рассказал Ларисе о 
матери-немке, урожденной Таубе-Эндер. Лариса начала 
интересоваться всем немецким и интенсивно изучала не-
мецкий язык, в 1940 году перешла из православного веро-
исповедания в лютеранское, чтоб когда-нибудь воссоеди-
ниться с матерью. В Харбине Лариса часто посещала гер-
манский клуб, поддерживала дружеские отношения с гер-
манским консулом и его женой, имела обширные знаком-
ства в германской колонии. В планах девушки было после 
окончания войны продолжить обучение в Германии, где 
проживала ее мать, которую Лариса даже не помнила. Ко-
нечно же, все это полностью перечеркнуло жизнь моло-
дой девушки, ее арестовали только за то, что она любила 
свою мать и хотела быть к ней ближе. 

В воспоминаниях Лоры Паничкиной, прошедшей ад 
лагерей, присланных в 1991 году Л.К. Дземешкевич, не-
доумение и страх: «Я безумно рада была получить пись-
мо! Что кто-то меня ищет… Я «потерялась» совсем и не 
думала, что кто-то когда-то будет обо мне вспоминать! 
Мне 66 лет. Много хворостей, на которые я не обращаю 
внимания, но вот зрение… Кроме того, чувство, что я 
«затухаю», умираю медленно и верно, хотя изо всех сил, 
не потеряв себя в горькие годы, пытаюсь держаться «на 
плаву». Должна тебя предупредить (возможно, ты не за-
хочешь переписываться или далее искать меня) – я в 
колымских лагерях просидела 8 лет, реабилитирована. 
Многие боялись иметь дело со мной. Я их не осуждаю за 
то, что они боялись – такое было время, и я думаю, что 
оно не прошло и еще будет. Так что будь осторожна!.. Не 
знаю, получу ли от тебя ответ. Пойми, что не обижусь, как 
не обижусь и на многое другое… Я благодарна, что ты 
нашла и вспомнила (такого у меня еще не было!) Ну а да-
лее – решай сама, подумай и не рискуй, я все понимаю... 

…В Бутугычаге жили без воды (зимой «таяли» снег, 
летом – лед с аммонитом из шахт добывали!) и хлеба… 
Бутугычаг был ад, как и Вакханка в мое время. После 1952 
года было намного легче… Урановые штольни, шахты, 
«анаконды» (вагонетка с породой типа «анаконда»)…
и гибли, гибли и калечились… Знаешь, в жизни быва-
ют удивительные совпадения, когда и не ждешь… Так в 
мое время начальником лагеря был капитан Малеев, ко-
торый был в Дальнем (ныне Далянь) Он увидел, что я из 
Дальнего, разговаривал со мной… Надо сказать, что это 
был не жестокий человек, может, благодаря ему мы как-
то выжили, хотя он был недолгое время… Там, где я была, 

не было уголовников, в этом болшое преимущество с од-
ной стороны, но с другой – их «перевоспитывали», а нас 
уничтожали… До сих пор слово «харбинец» не очень-то 
в почете. Все что-то скрывали, вечный страх – это чув-
ство заменяет здесь все: и совесть, и порядочность, и 
честь… А ведь юность была у нас милая...» 

Л.К. Дземешкевич удалось собрать письма с воспоми-
наниями дочери харбинской поэтессы Лидии Хаиндро-
вой – Татьяны Серебровой. Достойна восхищения ще-
дрость, с которой она делится фактами из жизни матери, 
а также труд, ведь стихи и переписка известных поэтов 
Валерия Перелешина, Николая Петереца, поэтессы Ла-
риссы Андерсен и многих других скопированы от руки. 

Из писем поэтессы Л. Андерссен из Иссанжо (Фран-
ция) 1973–1976 гг.: «Так Вы, значит, снова возвращаетесь 
в литературу. Буду рада, если примете несколько стихот-
ворений. Я не писала эти годы совершенно, если не счи-
тать случайных и совершенно не отделанных стихотво-
рений. Почему? Я не знаю. Я думаю, потому, что выбилась 
из колеи, потому что вокруг не было не только людей, кто 
этим бы интересовался, а вообще – русских. Может быть, 
настоящий поэт писал бы даже на необитаемом острове, 
не мог бы не писать. Но я болею жадностью ко всему и 
разбрасываюсь…» 

В 2001 году Л.К. Дземешкевич завершила свою обще-
ственную деятельность выставкой «Россия без России», 
после чего все материалы с маньчжурской эпопеей в 
книгах, фотографиях и документах отправились в место 
своего последнего пребывания – Государственный ар-
хив Хабаровского края. Людмила Константиновна собра-
ла и передала подлинные и копийные документы эмиг-
рантов – бывших харбинцев, дайренцев, тяньцзинцев, 
присланные ей из США, Австралии, Австрии и разных го-
родов России, понимая их историческую значимость. Все 
эти документы вошли в семейный фонд Дземешкевичей. 

«И теперь, всего уже повидав в двух великих государ-
ствах и все оставив позади, думаю я, что среди всеобще-
го человеческого мученичества, особенно у русских, пе-
ревешивающего над светлыми минутами – все же насто-
ящими мучениками и подвижниками были те русские, 
которые оставались здесь, в России, нищие и бесправ-
ные на своей земле гораздо более, чем были мы там, ни 
в чем не виноватые, даже Бога лишенные, оболганные и 
уничтоженные как нация», – написала Людмила Констан-
тиновна в своей автобиографии.

Фонд Л.К. Дземешкевич продолжает пополняться и 
после ее смерти. Недавно ее муж Павел Дземешкевич 
прислал еще часть документов, среди которых очень 
много личных фотографий этой замечательной четы, и 
недавно изданную родословную. В письме П.Ф. Дземеш-
кевич написал: «До последних дней Л.К. вместе со мной 
занималась составлением автобиографической хроники 
нашей жизни и родственников «Судьба четырех поколе-
ний одной семьи», успела откорректировать и отредак-
тировать большую часть рукописи, остальную закончил 
я. Книга будет служить памятником незабвенной Людми-
ле Константиновне». 

Фото из фондов Государственного архива 
Хабаровского края
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Впервые столкнуться с отголосками тоталитарного 
прошлого мне довелось во время работы в Международ-
ном фонде экстренной помощи и поддержки граждан. Од-
нажды к нам за помощью обратился пожилой человек, ев-
рей с русской фамилией. Ребенком на Украине он попал в 
оккупацию, семью разметало, а его спасли совсем чужие 
люди. Потом и его закрутило: плен, побег, детский дом… 
Связи были потеряны, а вместе с ними и надежды кого-ли-
бо отыскать. Но в конце жизни ему захотелось еще раз по-
пытаться найти своих спасителей. Про собственную семью 
он даже и не вспоминал, найти родных не надеялся, думая, 
что все они погибли. Мне же удалось их разыскать: и тех, 
кто его спас (позднее они получили от правительства Изра-
иля почетное звание праведников мира), и многочислен-
ных родственников пожилого человека. 

Так мне удалось открыть в себе способности исследова-
теля, пропустив через сердце судьбу, перемолотую жерно-
вами тоталитаризма. И следом пришла мысль: зачем ходить 
по следам чужих «холокостов», когда у нас, на Дальнем Вос-
токе, был свой. Мы живем в ссыльном крае, в крае тюрем и 
лагерей, в месте неописуемого страдания и смерти тысяч и 
тысяч узников. Даже окна моего дома выходят на то самое 
место, где некогда была пересыльная тюрьма НКВД. 

И зародилась в сердце страсть, захотелось узнать как 
можно больше о пересыльной тюрьме, которая находилась 
рядом с тем местом, где я ныне живу. Принялся изучать ли-
тературу, но ничего кроме нескольких страниц в докумен-
тальной повести хабаровского писателя Георгия Кузьмина 
«Враженята» о пересылке найти не удалось. К счастью, тог-
да, в начале 2000-х, уже появился и начал активно вторгать-
ся в нашу повседневность интернет. Во Всемирной паутине 
удается находить те крохи информации, с которых начина-
ются различные направления поиска, а в дальнейшем они 
продолжаются а архивах. 

Первые результаты моих исследований – информация 
о Хабаровской пересыльной тюрьме НКВД – уже были опу-
бликованы в «Словеснице искусств» (№ 29 (2), 2012). Все это 
время поиски продолжались, и теперь пришло время поде-
литься новыми находками. 

Итак, на заре советской эпохи перед новым правитель-
ством встали две важнейшие задачи. Первая – укрепить 
свою власть, подавляя инакомыслие (поскольку власть 
в стране в 1917 году перешла в руки большевиков неле-
гитимно, в результате вооруженного переворота, то та-
кая постановка вопроса была актуальна для архитекторов 

советского строя во все дни его существования). Вторая 
задача – восстановить из разрухи и модернизировать эко-
номику страны. Для этого требовались материальные ре-
сурсы и множество хорошо управляемых работников. Обе 
эти задачи решались одновременно.

В книге «Архипелаг ГУЛАГ» Александр Солженицын, чье 
95-летие отмечается в 2013 году, рассказывает о том, как 
советская власть занималась решением двух этих гранди-
озных государственных задач. Создав органы тайной поли-
ции ВЧК-ОГПУ, которые позже стали называться органами 
НКВД, власти поставили им задачу сеять в обществе страх и 
подавлять всякое желание к сопротивлению. Выполняя эту 
задачу, органы приступили к фабрикации судебных дел и 
вымышленных обвинений на тех граждан, которые по ма-
лейшему поводу попадали в поле их внимания. Тогда же и 
возникла горькая шутка: «Был бы человек, а статья для об-
винения найдется». Статья, конечно, в Уголовном кодексе 
нашлась – знаменитая 58-я. 

Своей задачей власть видела развитие отдаленных райо-
нов страны. В 1929 году правительство принимает решение 
создать в отдаленных районах для их «колонизации… и экс-
плуатации природных богатств» сеть исправительно-трудо-
вых лагерей. Все лица, приговоренные к лишению свободы 
на срок свыше трех лет, должны были направляться туда. 

На территории Дальневосточного края в 1929–1930 го-
дах был создан лагерь особого назначения – Дальлаг ОГПУ-
НКВД. Были образованы первые отделения в Хабаровске, 
в том числе и пересыльный лагерный пункт на историче-
ском месте в районе, где ныне расположен Хабаровский го-
сударственный институт искусств и культуры. Таким обра-
зом, с начала 1930-х годов репрессивная система ГУЛАГА в 
нашей стране начала набирать обороты…

Представьте: к вам приходят ночью вооруженные люди в 
шинелях, арестовывают и увозят в черном «воронке» только 
за то, что вы инженер или военный офицер, или один из ру-
ководителей организации, предприятия. Или студент вуза, 
или преподаватель, или просто один из приятелей тех, кого 
уже взяли, или на вас поступил анонимный донос. Вы попа-
даете в подвалы НКВД, и оттуда на свободу выйти уже почти 
нереально. Изнурительные допросы, угрозы о расправе с 
семьей... В итоге заставляют подписать на самого себя фанта-
стически лживые обвинения в предательстве, саботаже, тер-
роризме, диверсиях. Затем скорый неправый суд, ожидание 
в следственном изоляторе, а потом – спецвагоны и пересыл-
ки, одна из которых – у нас, в Хабаровске.

По лабиринтам памяти

Размышления исследователя
Олег КОЛЕСНИКОВ

Одно из важнейших качеств человеческой души есть способность забывать все недоброе, 
оставляя его далеко позади, на самых задворках памяти. Часто приходится слышать: зачем 
ворошить прошлое, тем более такое страшное, как сталинский ГУЛАГ. Ну а если сам живешь 
рядом с историческим местом массовых репрессий, или, того хуже, были репрессированы твои 
родные, близкие и дальние? Память бередит душу, отзывается набатом в сердце, не дает покоя, 
пока не ляжет строчками на чистый лист бумаги. 
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Так попал в сталинские лагеря герой книги «Враженя-
та» – родной отец хабаровского писателя Георгия Кузьмина 
Григорий Петрович Кузьмин. Вот как описывает он в книге 
свою последнюю встречу с отцом (он был тогда двенадца-
тилетним подростком). 

«В то утро мы с мамой добрались до пересылки рано. 
Солнце еще держалось за холодным маревом; над засне-
женным простором стоял белесый туман. Было холодно. 
Неподалеку от частокола зоны стояли, закутавшись в шали, 
женщины с детьми. Мы подошли к ним… Толпа вдруг за-
мерла: разверзлись тяжелые створки ворот, и от барака, 
стоявшего в глубине зоны, сюда, к выходу, направилась ко-
лонна заключенных. Несколько военных подскочили к нам 
и оттеснили от дороги в сторону. 

Колонна приближалась. Обросшие, согбенные, в тем-
ных бушлатах арестантского покроя, серых матерчатых 
шапках люди тяжело передвигали ноги, шаркая подошва-
ми. Увидев нас, они подняли головы, стали вглядываться: 
местные, видно, не теряли надежды встретить родных, зна-
комых. Вдруг мальчишеский голос пронзил тишину:

– Папа! Папочка!
Оторвавшись от этого парнишки, женщина кинулась к 

колонне, крича:
– Коля! Коля! Куда вас?
– Назад! – крикнул конвоир и выставил винтовку.
– Митя! Митя! Слышишь? – сорвалась с места пожилая 

женщина, увидев сына. Но ее не пускали к нему, и она пла-
кала и взывала: – Господи, что же это такое! Митя, милень-
кий мой! Господи!

Все вокруг наполнилось воплями, криками, душеразди-
рающими голосами…

Вот мы увидели отца. Он шел почти в самом конце ко-
лонны. Мама кинулась:

– Гриша! Гриша!
– Нельзя! Назад! – загородил дорогу стрелок.
Отец порывисто повернулся, замедлил шаг.
– Куда вас, Гриша? – снова крикнула мама.
Он смотрел на нас и что-то говорил, но ответ его тонул 

в шуме других голосов.
А я…
Я глядел на отца, так непохожего на себя – обросшего, 

худого. Горло перехватила сухота, я не мог ничего произне-
сти. Но вот закричал: 

– Папа! Папочка! – и слезы застилали глаза.
Сквозь мутную пелену я видел, как он помахал рукой.
А толпа кричала. Называя дорогие имена, спрашивала, 

возмущалась, что ничего не слышно. Только вопли, стоны, 
рыдания.

Колонна удалялась, мы двигались за ней, не глядя под 
ноги, а глядя вперед, на бредущих вдоль по склону людей, 
приблизиться к которым, чтобы рассмотреть дорогое лицо, 
конвоиры не давали. Вдогонку летели полные скорби и го-
рести слова:

 – Прощайте, родные! Да спаси вас Господь!.
И так было жутко и страшно видеть все это, леденело от 

горя мое сердце».
Давайте и мы мысленно пройдем по тому скорбному 

пути, той дорогой, по которой уводили заключенных с хаба-
ровской пересылки – вдоль по нынешнему 3-му Путевому 
переулку. Вскоре прямо перед нами откроются характерные 
для железной дороги сооружения: железнодорожный све-
тофор на переезде, козловые краны для погрузки контейне-
ров. Сегодня здесь размещаются контейнерная площадка и 
склад временного хранения грузов Дальневосточного фили-

ала «Российских железных дорог». Но в 1930–1940-е годы на 
этом месте существовали военные платформы. С этих плат-
форм в том числе производилась погрузка и выгрузка эше-
лонов с заключенными ГУЛАГа – так называемые «этапы». От-
сюда и ушел в свой последний путь отец Георгия Кузьмина 
вместе со многими сотнями и тысячами других узников.

Хабаровский пересыльный лагерный пункт и другие из-
вестные пересылки ГУЛАГа – владивостокская, находкин-
ская, ванинская и прочие – были, по сути, «залами ожидания 
тюремных вокзалов». На них формировались группы за-
ключенных для последующей пересылки – этапирования – 
в отдаленные трудовые лагеря. Это, прежде всего, печаль-
но знаменитые магаданские, колымские лагеря и даже ла-
геря на Чукотке, куда заключенных доставляли по морю. По 
самым скромным подсчетам за период с 1932 по 1954 год в 
дальневосточные лагеря было отправлено более 800 тысяч 
человек – и мужчин, и женщин. Там в тяжелейших условиях 
они были заняты на горных работах по добыче золота и руд 
цветных металлов, а также на лесоповале и строительстве. 
Поистине это были лагеря смерти, немногие выжили в них.

Зимой, когда заканчивалась морская навигация, прибы-
вающих заключенных направляли в другие многочислен-
ные лагеря Дальневосточного края. Подневольным тру-
дом узников ГУЛАГа, порою ценой их жизни, в нашем реги-
оне построены железные и автомобильные дороги, жилье, 
промышленные здания и сооружения.

Невозможно перечислить по именам всех жертв тотали-
тарного режима, назвать все места, где приняли они свою 
горькую участь. Но пересылка в Хабаровске стала перекрест-
ком, где пересеклись многие трагические судьбы. Чтобы сбе-
речь память о них, возле института культуры установлен па-
мятный знак. Он представляет собой два как бы разорванных 
посередине каменных монолита, соединенных тюремной 
решеткой и мемориальной плитой с надписью на ней. Па-
мятник олицетворяет собой моральные и физические стра-
дания, выпавшие на долю репрессированных. Он выражает 
нашу скорбь по безрассудно загубленным многим тысячам 
человеческих жизней, навсегда канувшим в гулаговском аду.

Впервые в 1990-е годы с предложением установить па-
мятник или памятный знак на месте бывшей пересыльной 
тюрьмы выступил журналист Александр Сутурин, автор 
книги «Дело краевого масштаба» о репрессиях в Хабаров-
ском крае. Его идею поначалу не поддержали, поскольку 
через эту пересыльную тюрьму проходили не только поли-
тические заключенные, но и уголовники.

Вновь этот вопрос поднял все тот же Георгий Кузьмин, 
который входил тогда в состав правления краевого обще-
ственного движения «Мемориал». Был объявлен конкурс 
на проект памятного знака. В те годы в клубе завода име-
ни Орджоникидзе художником работал Родион Орлов. С 
ним был хорошо знаком Валентин Дмитриевич Куликов, 
первый председатель хабаровского «Мемориала». Куликов 
обратился к художнику за помощью, и тот сделал 14 эски-
зов с различными вариантами будущего памятника. После 
обсуждения в «Мемориале» и согласования с городскими 
властями Хабаровск получил памятный знак именно в том 
виде, в котором он установлен на своем месте. Открытие 
памятника состоялось летом 1996 года. 

Георгий Кузьмин говорил: «Нет, не должны наши дети, 
внуки, правнуки забыть это место, откуда ушли на мучения 
и смерть тысячи невинных людей…» Очень хочется над-
еяться, что тема сталинских репрессий еще будет находить 
своих исследователей, биографов и историков как в ны-
нешнем, так и в каждом последующем поколении россиян.

знаки и символы нашей истории
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ОХОТНИЧЬИ ТрОПы 
Сергея Кучеренко

Родился Сергей Петрович 12 октября 1927 года в селе 
Нижняя Полтавка Амурской области в семье крестьян-
переселенцев, приехавших с Украины в Приамурье в се-
редине XIX века. Его отец Петр Емельянович, хлебороб, 
в годы Гражданской войны был начальником разведки 
партизанского отряда, участвовал в штурме и взятии Во-
лочаевской сопки. Здесь же погиб брат отца Илларион. 
будучи тяжело раненным, он лег на проволочное загра-
ждение, чтоб по его телу бойцы могли преодолеть колю-
чую проволоку. 

Семья Кучеренко была большая, жила в достатке, но 
для этого приходилось с утра до ночи трудиться. Именно 
трудолюбие сослужило им медвежью услугу. 

«В 1931 году отца судили за «богатую» жизнь, одна-
ко партизанское прошлое и неиспользование батраков 
привели только к высылке отца на Сахалин. Имущество 
«богатеев» конфисковали. Через два года отец вернул-
ся, хозяйство встало на ноги и обзавелось техникой, но 
в колхоз отказались вступить. Комитет сельской бедно-
ты постановил раскулачить родителей. Спаслись ночью 
под дождем бегством на восток, бросив все хозяйство на 
произвол судьбы. В начале 1930-х годов семья перебра-
лась в ЕАО. Прибыли под видом переселенцев в Никола-
евку, где начали жизнь с нуля, не имея ничего, кроме ра-
бочих рук».

К 1941 году у С.П. Кучеренко кроме двух братьев было 
уже шесть сестер. В 1943 году после смерти отца все забо-
ты легли на плечи 15-летнего парнишки, потому что один 
старший брат был на фронте, другой осужден. Кто знает, 
выжили бы шестеро малолетних сестер и мать, если б не 
их кормилец Сергей, рыбачивший и охотившийся (с 6 лет 
он рыбачил с отцом, а в 12 уже взял в руки ружье). шко-
лу посещал нерегулярно, работая, чтобы прокормить се-
мью, и помогая матери. Учился урывками, но все же деся-
тилетку закончил успешно. В тайне надеялся поступить 
на биофак университета, но перспектива морских даль-
них походов взяла верх. Взвесив, что находиться на госу-
дарственном обеспечении лучше, чем студентом жить на 
мизерную стипендию, С.П. Кучеренко выбрал море. 

тихоокеанское высшее военно-морское училище в 
период с 9 августа по 3 сентября 1945 года выполняло 
свои задачи в пределах зоны действующего тихоокеан-
ского флота. С 1949 года, после окончания тихоокеанско-
го высшего военно-морского училища во Владивостоке, 
Кучеренко служил в дивизии торпедных катеров, про-

Сергей Петрович Кучеренко 
(1927–2009) – охотовед-биолог, кандидат 
биологических наук, член Союза 
писателей СССР, действительный член 
Географического общества СССР, 
заслуженный работник культуры, участник 
Великой Отечественной войны. Его имя 
можно поставить в один ряд 
с замечательными писателями, удачно 
сочетавшими дар художника слова с даром 
ученого, начиная от В.К. Арсеньева и 
М.И. Янковского, заканчивая 
В.П. Сысоевым. 
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Миленушкиным: «Материалы Кучеренко можно смело 
использовать в готовом виде. Все в ней безупречно точ-
но, четко, аргументированно. Для государства это выли-
вается в значительную экономию труда и резкое сниже-
ние себестоимости устройства охотничье-промысловых 
хозяйств». 

А вот как рецензирует диссертацию оппонент 
С.П. Кучеренко кандидат наук Г.И. Сухомиров: «Работа Ку-
черенко – это своеобразная энциклопедия по биологи-
ческим основам ведения охотничьего хозяйства на Си-
хотэ-Алине, многие ее положения уже претворяются в 
жизнь, но еще большая их часть, несомненно, будет ис-
пользована на производстве, что даст большой эконо-
мический эффект. Данные диссертанта по распростра-
нению и численности животных имеют очень большую 
ценность сейчас, но для будущих поколений они будут 
бесценны…»

С.П. Кучеренко составил карту охотничьих угодий Си-
хотэ-Алиня. Это первый документ подобного рода не 
только на Дальнем Востоке, но и в стране, на котором обо-
значены границы распространения популяций различ-
ных животных региона. без особого труда можно опреде-
лить количество их в данный момент на территории лю-
бого охотничьего хозяйства. Результат работы глубоко ос-
мыслен и систематизирован. Об этом говорит такой факт. 
В 1968 году он выступил перед коллективом ученых с со-
общением о численности амуро-уссурийского тигра. При-

шел путь от командира катера до помощника начальни-
ка штаба бригады кораблей.

Из служебной характеристики: «…В море спокоен и 
уверен, хорошо ориентируется в сложной обстановке… 
Корабли, которыми командовал Кучеренко, всегда нахо-
дились в образцовом состоянии, за все время службы не 
имеет ни одного случая касания грунта, навигационной 
и командирской аварии… Среди вверенного ему лично-
го состава умеет поддерживать строгую воинскую дис-
циплину и порядок, пользуется авторитетом среди со-
служивцев… Умеет твердо отстаивать свои суждения, 
честен и правдив, события и факты жизни оценивает 
трезво. Нетерпим к случаям пьянства среди подчинен-
ных и сослуживцев… вынослив, морально устойчив… 
Родине предан.

Подпись командира, капитана 3-го ранга Пискунова.»
Ему прочили блестящее будущее, однако медкомис-

сия признала капитана 3-го ранга негодным к службе в 
плавсоставе из-за остроты зрения. «Птица с подрезанны-
ми крыльями», – горько шутил на этот счет Сергей Пет-
рович. Морская эпопея закончилась. Прослужив 15 лет 
на флоте, Сергей Петрович вернулся в родные места. В 
одну из прогулок по вершинам сопок, глядя с высоты 
на безбрежную амурскую тайгу, он понял, что от судь-
бы не уйти. Ведь он мечтал в детстве о профессии био-
лога. Позднее Кучеренко писал: «…я был сыном заядло-
го охотника, поэтому тянуло к рыболовным снастям и ру-
жью, к голубым озерам и лесу. Звери, птицы, рыбы были 
для меня полны загадок… завораживали зори и небо, 
цветы и деревья, грибы и ягоды…» 

В 33 года Сергей Петрович решил круто изменить 
жизнь и начать все заново. После увольнения с флота 
в 1962 году поступил на заочное отделение факультета 
охотоведения Иркутского сельхозинститута, работая ин-
структором Крайрыболовобщества, охотоведом, лабо-
рантом большехехцирского заповедника. Окончив ин-
ститут с отличием, получил профессию охотоведа-био-
лога и плодотворно сочетал практическую работу с науч-
ными поисками: в экспедиционных исследованиях уссу-
рийской тайги он собрал и обработал много материалов 
о жизни зверей, птиц и рыб Амуро-Уссурийского края. По 
вечерам у костра или в лесной избушке С.П. вел дневни-
ковые записи, в которых отражал все, что было для него 
интересно – от целесообразности организации охотни-
чье-промысловых хозяйств до повадок диких животных. 
Работая руководителем (начальником) партии Восточно-
Сибирской охотоустроительной экспедиции, он совер-
шил много интересных таежных путешествий и исследо-
ваний, «познал мир диких животных, незабываемых охот 
и рыбалок».

В 1965 году С.П. Кучеренко опубликовал свою пер-
вую научную статью в сборнике Хабаровского географи-
ческого общества СССР. Она стала началом его научной 
работы. 

Даже в Москве знали о нем по его удивительным пу-
бликациям. Диссертацию по теме «Хищные млекопитаю-
щие Сихотэ-Алиня» он защитил в 1970 году без научно-
го руководителя, как говаривал сам, «принес в рюкзаке». 
Его труд был высоко оценен главным охотоведом Вос-
точно-Сибирской экспедиции Всеволодом юрьевичем 
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сутствовавшие посчитали, что число зверей сильно завы-
шено в докладе. Однако организованная в 1969 году двух-
годичная экспедиция по учету хищников в Приморском и 
Хабаровском краях получила цифры, полностью совпада-
ющие с названными Кучеренко еще в докладе в 1968 году. 

В 1971 году С.П. Кучеренко перешел на научную работу 
в Дальневосточное отделение ВНИИ охотничьего хозяйст-
ва и звероводства, где трудился в качестве заведующего до 
выхода на пенсию в 1987 году. С.П. Кучеренко стал видным 
дальневосточным ученым. За 16 лет научной работы напи-
сал около 90 научных статей, до 150 научно-популярных 
работ: «Волки в тайге Приамурья», «Охранные и организа-
ционные мероприятия по сохранению охотничьих живот-
ных южной части Дальнего Востока», «Экспедиционный 

метод охотустройства», «О резком падении численности 
американской норки на реках Сихотэ-Алиня», «Плотность 
и численность популяции амурского тигра», «Енотовидная 
собака Приморья и Нижнего Приамурья», «Хозяйственная 
деятельность человека и охотничья фауна Амуро-Уссури-
ского края», «Промысловые млекопитающие бассейна р. 
Хор». Мало кто успешнее его выяснял современное состо-
яние популяций редких и исчезающих млекопитающих 
Приморья и Приамурья. Никто, пожалуй, активнее его не 
разрабатывал основополагающие рекомендации охотни-
чьему хозяйству региона по использованию промысловой 
фауны. С.П. Кучеренко печатался как в научных журналах, 
так и в научно-популярных, таких как «Природа», «Охота 
и охотничье хозяйство», «Зоологический журнал», «Даль-
ний Восток», «Наш современник», «Литературная Россия», 
«юный натуралист», активно популяризируя научные зна-
ния о братьях наших меньших. 

После защиты диссертации С.П. Кучеренко решил, 
что если добавить все то, что остается за рамками на-
учного труда: охотничьи будни, удивительные истории, 
собственные впечатления из дневниковых записей, то 
получится отличная книга. И не ошибся, считая, что быть 
просто ученым недостаточно, необходимо популяризи-
ровать свои изыскания. так охотовед-биолог С.П. Куче-
ренко стал писателем. Он рассказывал о таежных похо-
дах, о зверях, птицах, рыбах, охране и рациональном ис-
пользовании природы. Оттачивая мастерство в газетных 
и журнальных публикациях, Кучеренко выпустил в 1973 
году первую книгу «Звери у себя дома», которая была пе-
реиздана через семь лет. 

Из газеты «биробиджанская звезда» от 6 января 1974 
года: «Книга эта – итог многолетних исследований авто-
ра, его длительных путешествий по родному краю, бе-
сед с бывалыми таежниками-следопытами. Поэтому-то 
она и изобилует интересными фактами, показывающи-
ми, насколько многообразна жизнь зверей у себя дома, 
в своей родной стихии. Автор рассказывает о привычках 
и повадках лесных обитателей, местах их расселения и 
способах добычи пищи, о значении животных в природе 
и в народном хозяйстве… Книга проникнута заботой об 
обитателях дальневосточной тайги, о бережном, разум-
ном отношении к ним. …Автор вскрывает причины, не-
благоприятно воздействующие на жизнь зверей. ...Уче-
ный-охотовед предлагает внедрение научных основ ве-
дения охотничьего хозяйства, привлекая внимание ши-
роких масс трудящихся… Сохранить и приумножить бо-
гатства дальневосточной тайги – такова основная мысль 
этой интересной и полезной книги». 

В 1975 году вышел сборник путевых очерков С.П. Ку-
черенко «В снегах Сихотэ-Алиня», а в 1978 году автор 
удостоен премии журнала «Смена» за 1977 год за очерк 
«На тигриной тропе» в компании с именитыми писателя-
ми Л. Успенским, ю. Семеновым, ю. Нагибиным, Л. Жухо-
вицким. В 1981 году напечатана его художественная кни-
га «Зов Сихотэ-Алиня». Произведением «страстным, ум-
ным и тревожным» назвал ее известный писатель Павел 
Халов. Сам же Сергей Петрович о своем творчестве гово-
рил так: «я старался писать только о том, что было и есть, 
что знаю, видел и достоверно слышал и как все это осмы-
сливал, воспринимал, оценивал». 

лИтЕРАтУРА

Сергей Петрович с женой Галиной Анатольевной у себя дома. 2000

С.П. Кучеренко в форме 
морского офицера. 1957 
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В Союз писателей Сергей Петрович был принят в 1983 
году. 

Из рекомендации Павла Васильевича Халова: «я знаю 
этого человека по книгам, публикациям и лично уже око-
ло 10 лет. богатейший жизненный опыт, художественный 
дар, умение видеть человека и природу особыми глаза-
ми, владение языком, страстная убежденность и любовь 
к родной земле, честность делают его книги необходи-
мыми… я настоятельно рекомендую С.П. Кучеренко в 
члены СП СССР». 

В 1986 в свет вышла книга «Лесные знакомства». Спу-
стя два года Хабаровское книжное издательство выпусти-
ло книгу «Рыбы у себя дома». В книге автор, страстный ры-
бак, попытался не только рассказать немало интересного, 
порой неожиданного о привычных нам: карасях, ротанах, 
красноперках, чебаках и других видах рыб Амура, но и по-
старался поднять многие насущные проблемы рациональ-
ного пользования природой. А ведь Кучеренко не был их-
тиологом, просто он знал этот предмет как опытный рыбак 
с малых лет. Засел за фолианты и научные статьи из ихтио-
логических журналов, общался с учеными Амурского отде-
ления тИНРО, и в итоге книга получилась научно достовер-
ной, информативной и очень увлекательной. Ее массовый 
тираж разошелся в считаные дни. Интересной она стала и 
для академика, и для обычного рыбака, ибо в ней воедино 
собраны научные сведения и художественные сюжеты, ко-
роткие очерки и увлекательные новеллы. 

Известный российский писатель Виктор Астафьев в 
письме к Кучеренко восторженно отозвался об этой кни-
ге: «…читаю Вашу книгу о рыбах Амура и словно по гло-
точку оживляющего кислорода ловлю после духоты всех 
этих бесчисленных писаний о культе, разных преступни-
ках, наркоманах, проститутках, мафиози, мародерах… 
Ведь и я мог про зверюшек и рыб писать, но занесло ду-
рака в дебри жизни нашей, забросил всю зимнюю рыбал-
ку… Словом, спасибо Вам за этакую радость чтения хо-
рошо написанной, интересной книги».

В 1987 году С.П. Кучеренко начал свою сугубо писа-
тельскую жизнь. Главной темой его книг стали человек 
и природа. В 1991 году вышла в свет книга «Сын тайги». 
Позднее – «Одиночество вепря», отмеченная в 1996 году 
премией администрации Хабаровского края в области 
литературы и искусства. Всего же за 18 лет (с 1973-го по 
1991-й) С.П. Кучеренко написал 18 научно-популярных, 
научно-художественных и художественных книг, из ко-
торых 13 опубликованы, а остальные готовились к изда-
нию. В 1990-е годы он продолжал трудиться на ниве по-
пуляризации фауны Дальнего Востока. Во многих журна-
лах публиковались его рассказы и очерки, выступал он и 
на краевом радио. 

Никогда не забывая о науке, Кучеренко составил ка-
дастр охотничьих животных Хабаровского края в 1986 
году. В нем основное внимание уделил видам, имеющим 
первостепенное значение в охотничьем хозяйстве: собо-
лю, белке, колонку, норке, лисице и т.д. В кадастре опи-
сано хозяйственное значение, использование зверя, за-
готовки шкурок, характеристика угодий для вида, ареал 
и численность, эколого-морфологическая характеристи-
ка, воспроизводственный потенциал, оценка и рекомен-
дации по рациональному использованию.

В 1986 году С.П. Кучеренко был награжден дипломом 
им. Невельского за особые заслуги в развитии географи-
ческой науки Приамурья и литературную деятельность. 
А годом раньше Сергей Петрович написал письма гла-
ве администрации Хабаровского края В.И. Ишаеву и от-
ветственному секретарю Хабаровской писательской ор-
ганизации М.Ф. Асламову о том, что произведения, ко-
торые воспитывали бы в людях любовь к окружающему 
миру, невозможно напечатать. У Кучеренко болела душа 
за все происходящее в стране – за печатный беспредел 
и безобразное книгоиздательское дело. В знак протеста, 
сообщив об этих действиях руководству края и писатель-
ской организации, он решил сжечь свои неопубликован-
ные рукописи, чтоб его услышали власть имущие. 

Сергей Петрович писал: «Кому теперь дело до воспи-
тания в детях ЧЕЛОВЕКА, понимающего красоту приро-
ды и невозможность жизни без нее даже просто в чисто 
физиологическом плане. Уместно будет заметить, что в 
нашей стране теперь ребенка, как правило, не воспиты-
вают, его просто выращивают – почти как поросенка. И 
редко какие родители понимают, что воспитать малыша 
куда важнее, чем выучить в школе. И не потому ли теперь 
входит в силу поколение сверхэгоистичных и беспощад-
ных, признающих лишь собственные интересы… Для ко-
торых природа – источник обогащения да примитивных 
удовольствий».

В честь 75-летия Хабаровского радио в 2002 году 
С.П. Кучеренко получил благодарственное письмо от 
генерального директора В.В. шведченко и коллектива 
за труд и талант, вложенные в хабаровские радиопро-
граммы, в которых он принимал наравне с журналиста-
ми, режиссерами, звукооператорами самое активное 
участие. Указом президента РФ В. Путина от 1 октября 
2005 года за заслуги в области культуры и многолетнюю 
плодотворную работу С.П. Кучеренко присвоено почет-
ное звание «Заслуженный работник культуры РФ».

Фото из Государственного архива Хабаровского края

В архивном фонде С.П. Кучеренко есть научно-художественные книги, которые ждут своего издателя: «В мире даль-
невосточных зверей» (написана в 2004 году). Описаны повадки и психология зверей: тигра (называет его царем зверей, 
т.к. тот «так уделает льва в поединке, что лев, если и останется живым, позорно уползает прочь, забыв о своем тро-
не и спесивости». Главные конкуренты для тигра – бурый медведь и человек.), леопарда (красивый, гордый и отважный 
посланец тьмы), медведя (его он называет аристократом тайги).

«Птицы у себя дома» – написана в 2002 году. Характеристики птиц, художественные рассказы о них. 

Дальневосточники
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Встречи

Камень на острове

В последние дни марта, ког-
да снег начал по-настоящему та-
ять, мной овладело сомнение. Не-
ужели мне не помогут, как обеща-
ли, не забросят на остров Листвян-
ка два камня и плиту, из которых в 
итоге будет составлен памятный 
знак труженицам Амурлага? Объем 
этих форматов из гранита равен 13 
тоннам, а между тем уже ввели за-
прет на ледовую переправу через 
Амур…

Идея поставить памятный ка-
мень на острове витала в воздухе. 
Хотя были и те, кто мало понимал, 
зачем и кому это нужно. Я решил 
взяться за перевозку камня из Тей-

синского карьера, где работало об-
щество камнетесов «Амуркамень». 
Мне предоставили МАЗ и шофера, 
правда, у камнетесов работал толь-
ко трехтонный кран, и погрузить 
большой камень было нечем. При-
шлось взять два меньшего размера. 
Впрочем, на Лубянке в Москве сто-
ит совсем небольшой камень. Он 
такой полосатый, как вылинявшая 
тельняшка моряка. 

Два камня из карьера привез-
ли в Амурск, я начал их чистить от 
черноты и грязи, потом вырубил на 
их поверхности текст. Пробурил от-
верстия перфоратором, который 
мне подарили уральские шахте-
ры, работавшие в нашем городе на 
прокладке подземных коммуника-

ЛИТЕРАТУРА

В Переделкино, 
к Анастасии Цветаевой
Александр РЕУТОВ

ций целлюлозно-картонного ком-
бината. Отверстия в камне нужны, 
чтобы в них свистел ветер – музы-
ка времени. Мне взялась помочь 
инженер Лидия Ивановна Хохлова 
и распорядилась прислать на два 
часа компрессор. Пробурил шпуры 
для соединения камней, и на этом 
моя работа закончилась. 

На камне я вырубил имя Анас-
тасии Цветаевой – русской писа-
тельницы, человека удивительной 
судьбы. Правда, установили его не 
на Голбоне, а на острове Крохале-
ва, но зато его хорошо видно про-
плывающим по Амуру на теплохо-
дах и лодках. Теперь каждую осень 
у камня-монумента проходит «цве-
таевский костер», куда приходят 

30 октября 1999 года я стал участником митинга на Лубянской 
площади в Москве. Он был организован Всероссийским обществом 
«Мемориал» ко Дню памяти жертв политических репрессий. На 
площади, у мемориального камня, доставленного сюда из Соловков, 
горели свечи, лежали ветки боярки, рябины. На импровизированную 
трибуну-грузовик выпуска 1930-х годов поднимались бывшие узники 
ГУЛАГа, со слезами на глазах говорили о прошлом, читали стихи о 
Колыме и Воркуте, Магадане и Чукотке, Ванинском пересыльном 
лагере и тысячах других мест, куда их увозили в переполненных 
вагонах и трюмах пароходов. 

Вернувшись в Амурск, я еще долго оставался под впечатлением 
этого митинга и вспомнил рассказы старожилов села Вознесенского 
о том, что на острове Голбон долгие годы находился женский лагерь 
для заключенных, так называемая «огородная команда», которая 
выращивала овощи для начальствующего состава Амурлага. Я 
записал воспоминания об этом лагере бывшего охранника, жителя 
села Вознесенского И.П. Зыбарева. По его рассказам, на острове 
Голбон стояли несколько бараков и хозяйственные постройки, но в 
конце 1950-х по чьему-то распоряжению они были сожжены. 

Когда я сам впервые приехал на остров, это было уже совершенно 
заброшенное место, поросшее травой и тальником. В то время я 
уже знал, что среди узниц «огородной команды» была Анастасия 
Ивановна Цветаева. Десять лет своей жизни она провела в женской 
зоне Амурлага. 

Анастасия Ивановна Цветаева
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Встречи

люди, читают стихи. Такие костры 
проходят в Елабуге (Республи-
ка Татарстан), Тарусе, Владимире, 
Санкт-Петербурге. Хорошо, что в 
этом списке дальневосточный го-
род Амурск. 

Встречи 
в Переделкино

Мне посчастливилось встре-
чаться с Анастасией Ивановной 
Цветаевой. Трижды я приезжал к 
ней в Переделкино, в Дом творче-
ства писателей, и в последний раз, 
12 ноября 1992 года, – на Большую 
Спасскую, где находилась ее одно-
комнатная квартира. 

Когда я впервые задумал разы-
скать Цветаеву, обратился в Пуш-
кинский музей, основанный еще до 
революции профессором Иваном 
Владимировичем Цветаевым. Мне 
объяснили, как добраться до Пе-
ределкино, и рассказали, что Анас-
тасия Ивановна всегда принимает 
приезжающих к ней гостей. 

Первым, кого я встретил в Пе-
ределкино, оказался иеромонах 
Агофангел. Я спросил у него, где 
находится Дом писателей, и он по-
вел меня по проселку. Когда про-
ходили мимо кладбища, священ-
ник показал на три сосны и сказал, 
что там похоронены Корней Чуков-
ский, Борис Пастернак, Арсений 
Тарковский… 

Дом писателей оказался двух-
этажным, белым, с колоннами и ша-
рами при входе. Анастасия Иванов-
на жила в одной комнате с Евгени-
ей Филипповной Куниной. Я посту-
чался и попросил разрешения вой-
ти. Евгения Филипповна пригласи-
ла меня и пояснила:

– Ася скоро должна прийти. Она 
сегодня нарядная, ее снимают…

Оказалось, что к Анастасии Ива-
новне в тот день приехали телеви-
зионщики, она рассказывала им о 
поэте Максимилиане Волошине, с 
которым дружила в юности. 

А Евгения Филипповна продол-
жала:

– Мы дружим уже двадцать лет, 
Ася каждое лето приглашает меня к 
себе. Я давно уже ничего не пишу, 
потому что у меня потухло зрение, 
а Ася работает, пишет почти каж-
дый день. Встречает людей из са-
мых разных мест – с Волги и даже с 
Камчатки…

Потом я узнал, что Евгения Фи-
липповна Кунина была ученицей 
Валерия Брюсова, переводила ита-
льянских и французских поэтов, 
сама писала стихи. 

Анастасия и Марина Цветаевы. 1905 Анастасия Цветаева

Переделкино. Анастасия Ивановна Цветаева (в центре)
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Александр Андреевич Реутов – самобытный художник-скульптор, пу-
блицист, краевед, фотокорреспондент, действительный член Российского 
географического общества, живет в городе Амурске Хабаровского края. 

Его биография необычна, а 
жизнь наполнена интересными со-
бытиями. А.А. Реутов родился в 1936 
году в селе Ундинские Кавыкучи (За-
байкалье). После службы в армии 
работал шахтером в Донбассе на 
заводе ЖБИ-1 Хабаровска, с 1965 
года – строителем в Амурске.

Творчеству А.А. Реутов посвя-
тил в общей сложности 50 лет сво-
ей жизни. Он увлечен краеведени-
ем и этнографией, в 1982 году при-
ложил немало сил, чтобы в Амурс-
ке появился краеведческий музей, 
который затем был включен в со-
став Российского географического 
общества, действительным членом 
которого является сам А.А. Реутов. 

В Москве состоялись четыре 
его персональные выставки, и са-

мая заметная среди них выставка акварелей «Под Андреевским флагом», 
которая проходила в историко-краеведческом музее. Дважды художник 
представлял Хабаровский край на международных выставках художни-
ков-примитивистов. В 2010 году в поселке Охотске состоялась персональ-
ная выставка «Охотск – первый русский порт на Тихом океане», а в 2011 
году в Международном информационном центре Дальневосточной госу-
дарственной научной библиотеки – персональная выставка графики. 

В 1998 году А.А. Реутову присвоили звание заслуженного работника 
культуры Российской Федерации, дважды он отмечен в энциклопедии 
«Лучшие люди России», за организацию краеведческого музея Амурско-
го муниципального района ему присвоено звание «Почетный гражда-
нин города Амурска». А.А. Реутов установил на территории Хабаровско-
го края целый ряд памятных знаков: «Ачан – землепроходческий редут», 
на острове Крохалева «Труженицам Амурлага», первому пароходу на Аму-
ре «Аргунь», первостроителям Амурска, защитникам Отечества в Тайсине. 
А.А. Реутов стал инициатором и создателем театра «Цветаевский костер». 

А.А. Реутов – автор краеведческих очерков и репортажей, он встре-
чался со многими интересными людьми и в итоге создал коллекцию фо-
тографий писателей, артистов, художников, кинематографистов, написал 
воспоминания об этих встречах. 

Есть у него и воспоминания о встречах с русской писательницей Анас-
тасией Ивановной Цветаевой. 

В 1937 году ее арестовали по обвинению в контрреволюционной про-
паганде и приговорили к 10 годам лагерей. При аресте сотрудники НКВД 
уничтожили все написанное Анастасией Ивановной – сказки, новеллы. По-
сле реабилитации в 1961 году, когда ей официально разрешили вернуть-
ся в Москву, она пытается по памяти восстановить утраченные произве-
дения, пишет мемуарные книги «Воспоминания», «Старость и молодость». 

Цветаеву направили в БАМлаг (позднее он был преобразован в Амур-
лаг), где она работала поломойкой, кубовщицей, на кирпичном заводе, в 
сметно-проектном бюро чертежницей. Анастасия Ивановна писала стихи, 
рисовала портреты женщин-заключенных – всего около 900. В 1947 году 
Цветаеву освободили, а спустя два года последовал новый арест. Ее при-
говорили к ссылке в сибирский поселок Пихтовка, где она жила до 1956 
года. В 1959 году Анастасия Иванова была реабилитирована. В 1990-е 
годы она приложила немало сил, чтобы в Москве появился Дом-музей Ма-
рины Цветаевой, и в итоге он был открыт в 1992 году. 5 сентября 1993 года 
Анастасия Ивановна ушла из жизни. 

В комнату легким шагом вошла 
Анастасия Ивановна. Она действи-
тельно была нарядной в наброшен-
ном на плечи большом ярком плат-
ке. Анастасия Ивановна поздорова-
лась со мной и протянула малень-
кую теплую руку. Я сказал, что при-
ехал из Амурска, и Анастасия Ива-
новна тут же прочитала стихотво-
рение об Амуре. 

– Я помню, как нас конво-
ем на крытой барже везли вниз 
по Амуру, – сказала она. – Тогда 
этапы на одном месте не держа-
ли, а передвигали с места на ме-
сто. Я прошла несколько лагерей 
на Амуре, много работала. Тот, кто 
работал, – выжил… 

В тот день я сделал фотографию 
Анастасии Ивановны Цветаевой, 
когда она выходила из подъезда 
Дома писателей. Это было 4 октя-
бря 1989 года.

Последняя встреча с Цветае-
вой произошла в Москве 12 ноября 
1992 года в ее небольшой квартир-
ке на улице Большой Спасской. В 
единственной комнате на стенах я 
увидел фотографии многих поэтов, 
писателей, композиторов с дар-
ственными надписями. Меня уди-
вило, что здесь не было письмен-
ного стола. Я спросил Анастасию 
Ивановну:

– А где же вы пишете? 
Она сказала:
– Летом на подоконнике, а зи-

мой на доске, которая откидывает-
ся у старого шифоньера. 

На подоконник слетались голу-
би, она их кормила.

– Это мои собаки, – пошутила 
Анастасия Ивановна.

В ее быту все было упрощено, 
перегружено книгами, рукописями, 
письмами. Целые связки лежали на 
полках, табуретках и даже на полу. 
Анастасия Ивановна не справля-
лась со своим литературным хозяй-
ством и в последние годы нанима-
ла секретаря-машинистку. Немало 
своих стихотворений она посвя-
тила Дальнему Востоку, могучему 
Амуру, острову Листвянка, лесосе-
ке поселка Известкового.

– Какая на Амуре благословен-
ная земля, – сказала она во время 
той встречи. – В моей душе о ней 
живут добрые воспоминания…

ЛИТЕРАТУРА
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Шантары и Барбадос

Паруса жили в моей душе всегда, но соленые ветры 
облетали меня стороной. Я затевал шторма в банных 
шайках, нырял в пруды и валялся на речных берегах, но 
морями там не пахло. А меня тянуло в моря.

Иногда я ложился на диван и мечтал. Представлял 
себя на лодке посреди океана, где сидел, опустив ноги 
в воду, насыщенную лунным светом, а мои пятки, словно 
две картофелины, плыли среди мерцающих звезд.

А сколько кораблей я построил на старом диване… 
Однажды я выстроил яхту, большую, будто дирижабль. 

Некоторые ее части даже выпирали из гаража. Закрывая 
ворота, я поддавливал железные створки коленкой, и яхта 
беззвучно съеживалась в гаражном пространстве. 

Конечно, поддавливание коленкой неприятно любо-
му, но яхта была понятлива и добра ко мне, а потому тер-
пела без жалоб мои дверные выходки.

Летними вечерами я гладил ее шершавые бока и меч-
тал об океанских бурях. Я не сомневался, что борта, на 
которые ушли кучи недописанных холстов и ворох не-
сбывшихся надежд, выдержат любую бурю. 

«Выдержат!» – соглашалась со мной яхта и отвеча-
ла легким поскрипыванием лыжных палок, заменявших 
шпангоуты.

Я был доволен. Яхта удалась на славу. Она была быс-
тра, легка и вместительна. К тому же она могла быть не-
зримой и, при желании, малогабаритной. Зажав ее в ку-
лаке, я мог запросто прогуливаться с ней в толпе и даже 
сесть в автобус. А еще, разжав пальцы, я мог отпустить 
ее в плавание хоть в городском пруду, будто утку, где она 
раскрыла бы свои белоснежные паруса.

Что говорить, я был рад и решил показать ее Петрову. 
Петров работал инженером, но любил путешество-

вать где ни попадя и на чем попало.
Как-то он построил лодку из соломы по чертежам 

умельцев с озера Тити-Мити-Кака и спустился на ней по 
Анюю почти без жертв. Лишь в конце путешествия глу-
пая корова из села Нижняя Манома сжевала часть лодки, 
пока Петров бегал в магазин за спичками. Но он все же 
закончил плавание, употребив вместо фальшборта шта-
ны и тельняшку. 

– Как сплавал? – спрашивал я обычно Петрова.
– Плавает дерьмо и чемоданы, а моряк ходит, – отве-

чал обычно Петров. Но я не обижался.
Это был ответ морехода, знающего толк в судоходст-

ве и ведающего, с чем едят корабли.
После того как я открыл ворота гаража, Петров 

спросил:
– Где?
– Что где? – переспросил я.
– Не вижу корабля, – ответил маститый мореход.
– Сейчас включу свет, – сказал я и включил рубильник.
Да разве стал бы я показывать Петрову яхту, если бы 

не знал Петрова. Петров был бы таким же заплесневе-
лым романтиком, как и я. И он увидел яхту. Но как-то не 
сразу… А через некоторое время, сидя в кают-компании, 
уже стучал по столу:

– Какая еще Манома?! Только на Шантары… Конечно 
Шантары, а еще Барбадос и острова Зеленого Мыса.

Но черта с два. К концу очередной зимы гора из суеты 
и разных дел придавила яхту, и та тихо просела, смеша-
лась с гаражным воздухом. А с нею не булькнув ушли на 
дно Барбадос и Шантары.

Я занимался своей живописью: рисовал и ездил на 
этюды. И даже организовал выставку. Целую неделю 
народ струился на выставку тощим ручейком, но кар-
тины осматривал как-то быстро. И верно, ну что мож-
но долго разглядывать в картине? Это же не жареные 
лобстеры!

– Где же твои друзья? Ты даже никого не пригласил на 
открытие! – укоряла меня методист Варвара.

В ответ я пробурчал что-то невнятное. Честно говоря, 
не хотелось подталкивать колесо истории, пусть уж ка-
тится само, без моей помощи.

И все-таки друзья пришли и полили меня из лейки те-
плыми словами. А Петров вылил аж целый ушат сиропа. 
Я тут же засахарился, засиял как колобок …

Авдотька – кулик болотный 
Повесть*

Сергей ЗИМИН
Рисунки автора

Строки

* Печатается с сокращениями.
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А потом успокоился и проходил до позднего вечера, 
полыхая колобковым румянцем.

Неожиданно Петров позвонил в апреле:
– Есть плот о восьми поплавках. Пойдешь с нами по 

Чуи?
– По Чуи пойду! – ответил я. – По Амазонке или Мо-

скве-реке – ни за что, а по Чуи – согласен!
– Тогда готовь удочки и шерстяные носки.
И я стал готовить.
«А что, – думал я, – пора поплавать хоть по таежным 

речкам, если не удается выбраться в океан. Иначе я загу-
блю в себе морского волка: он и так уже притих и не воет 
по ночам от сухопутности».

Теперь мне стали сниться сны, в которых было 
мало морской соли, зато навалом тумана, хариусов и 
медведей.

– Что ты там будешь есть на завтрак? Рыбный суп? – 
озадачилась жена Наталья. – Уж кашу-то вы варить не 
будете.

– Будем жарить грибы, – отвечал я. – А кашу…
Про кашу я не знаю. Вряд ли кто приготовит кашу 

вкуснее, чем Наталья. Ведь стоит сыну Димке во сне пе-
ревернуться с боку на бок она встает, закуривает и гото-
вит кашу. Или я чихну во сне – встает и готовит. Или со-
бака за окном залает – курит и варит кашу. А уж если бу-
дильник прозвенит, чиркает зажигалкой и кашеварит с 
закрытыми глазами. Так что про кашу я не знаю.

Но Петров обещал, что все мы растолстеем от рыбье-
го жира – столько рыбы в Чуи. Хотя я не помню Петрова 
толстым: из путешествий он возвращался худым, как зуб-
ная щетка, или поджарым, как сухофрукт.

Китайская лапша

Все восемь поплавков я увидел в майский вечер, ког-
да в окно с улицы проникал теплый воздух, а за крышами 
домов разливался брусничный закат.

Эти поплавки-сардельки на своих упругих оранже-
вых спинах держали каркас из трубочек и шнурочков. 
Плот занимал всю площадь мастерской, а потому прихо-
дилось делать выдох, чтобы куда-то пролезть и ничего не 
обрушить.

В помещении было уютно, пахло краской и резино-
вым клеем. На мешках со спальниками сидел народ, го-
товый покорить Чуи: Егорыч, рыжий Андрюха и Петька 

Верхоглядов. Подпирая шкаф, чесал грудь Петров. Я же 
устроился на ржавой канистре.

Все молча, следили за Петровым, который был сосре-
доточен и взволнован: завтра отъезд. Но Петров молчал, 
держал паузу.

Оставив в покое грудь, Петров защелкал пальцами то 
по одному, то по другому поплавку, прислушиваясь к ба-
рабанному звону надутой резины: хороша ли надутость?

Все понимали торжественность момента, а потому 
тоже вострили уши: как там надутость? Но поплавки пы-
жились изо всех сил, и корабль не подвел.

– Завтра выезжаем, – наконец произнес Петров, оты-
грав резиновый бит. – Все готовы? Ты заклеил надувной 
матрас? – спросил он Андрюху.

Рыжих трудно застать врасплох, и Андрюха не 
подкачал:

– А как же, уже и испытал.
Я знал, что Андрюха работал охранником, а потому 

испытывать матрасы мог регулярно: через двое суток на 
третьи.

– Хорошо, – удовлетворился ответом Петров. – Сколь-
ко, Петруша, берем горючего?

– Две канистры, – ответил Верхоглядов, отвечавший 
за мотор и бензин.

Петров задумался.
– Берем одну, – подумав, сказал Петров. – У нас же 

плот, а не танкер.
– А зачем на горной реке мотор? – вставил я. – Там те-

чение – надул поплавки и плыви.
Все посмотрели на меня с удивлением, а Петруша 

Верхоглядов пренебрежительно. Он же и выдавил:
– А заливы? Как заходить в заливы?
– А разве там бывают заливы? – наивно спросил я.
Теперь все посмотрели на меня пренебрежительно, а 

Петруша как-то оторопел.
Продолжил Петров:
– Бывают. К тому же в заливах всегда красиво. В прош-

лом году на берегу залива мы видели лося.
Я замялся, и все догадались о скудости моего моряц-

кого багажа.
– Еще нужно докупить крупы, – продолжил Петров. – 

Без каши нам не обойтись.
«Откуда он узнал про кашу?» – подумал я и почти 

выкрикнул:
– Можно и колбасу!
А дальше пошло-поехало:
– Прошлый раз мы всю перловку скормили рыбам.
– Гороховую давай!
– Колбасу!
– К черту колбасу!
И чего это я брякнул про колбасу?! Люблю кашу, а 

кричу «колбаса». Вот всегда так: любишь огурцы, а по-
купаешь брюссельскую капусту, или хочется картош-
ки, а прешь куриные окорочка. А колбаса рядом с 
кашей – ерунда.

– Давайте купим китайской лапши, – предложил 
Егорыч.

– Давайте, – ответили все хором.
«Что-то не хочется лапши, – подумал я. – Ведь мы 
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только лапшу и наворачиваем, скоро через щелочки бу-
дем смотреть».

– Очень вкусная лапша, – добавил Егорыч, облизнул-
ся и посмотрел через щелочки на Петрова.

А мне вдруг захотелось нанайской дыни. Только где 
ее взять, когда вокруг только узбекские. И ни за что не 
найдешь. Я как-то пробовал, но попадается или узбек-
ская лапша и китайские дыни, или китайская лапша и уз-
бекские дыни, а вот нанайской дыни не нашел.

А разговор уже велся о блеснах и «мушках». Андрюха 
с Петрушей заспорили: какие «мушки» лучше – коричне-
вые или зеленые, а я вспомнил, что и у меня есть «муш-
ка», только красная, с золотыми крапинками…

За окном между тем догорал румяный задумчивый 
вечер, и листва на березах сделалась багряной. Тут я уви-
дел воробья, нахально приземлившегося на подоконни-
ке. Воробей резко огляделся, подпрыгнул будто мячик, 
склевал какую-то крупинку и так же резво упорхнул.

Сумеречный воробей меня развеселил. И откуда он 
взялся, этот пернатый гость?

А спор уже разгорался не на шутку. К тому же в разго-
вор ввязался Егорыч. 

«Смешные, – подумал я, глядя в окно, – какой же ха-
риус будет ловиться на коричневую или даже на зеле-
ную «мушку», если есть красная, да к тому же с золотыми 
крапинками…»

«Мотыльки» и «Поплавки»

Когда «зилок» перестал тарахтеть, и мы выбрались из 
машины, я услышал тишину. Это была не усталая тишина 
ночного города, а тишина вечная, былинная. Как и дрему-
чий лес вокруг. Ее не могли нарушить ни хруст гальки под 
ногами, ни бульканье воды под черной корягой у моста. Это 
была нетронутая тишина. Я одеревенел и слушал безмолв-
ную песню тайги, пока голос Петрова не разбудил меня:

– Ну как, красиво? А я тебе что говорил? Хватит гла-
зеть, пора разгружаться…

Петров уже успел превратиться из генерала укладки 
в генерала разгрузки. Не прошло и пяти минут, как вещь-
гора, еще недавно было примостившаяся под городски-
ми тополями, теперь сверкала котелками под нахмурен-
ными лиственницами.

А дальше затрещал сухостой в костре, зашумел чай-
ник. Вода в чайнике хоть и была ледяная – Петруша за-

черпнул воду прямо чайником в реке, чуть выше черной 
коряги – а закипела быстро и так заклокотала под крыш-
кой, заклубилась паром, что всем стало хорошо под этим 
выросшим из чайного носика клубящимся деревом.

Все расселись вокруг костра, загремели кружками. 
Всплыл из-за спин и кулек с баранками.

К этому времени диск солнца приподнялся над тай-
гой, и я вспомнил, что сегодня первый день лета.

И подумалось, что хорошо начинать лето утром на бе-
регу реки, когда ты сидишь на пеньке, хрумкаешь баран-
кой и пьешь пахучий янтарный чай, а чайный парок сме-
шивается с дымом и туманом.

А солнце поднимается все выше и разгорается все 
жарче, а ты все хрумкаешь баранкой и все прихлебыва-
ешь чаек, хотя тебе уже и непонятно, где дым костра, где 
речной туман, а где веселое облачко чайного пара, пото-
му что все смешалось и получился просто таежный воз-
дух, но такой вкусный, что дышать им не надышаться.

Вот так все молча и пили чай, хрустели баранками и 
дышали, дышали и пили чай, а потом снова хрустели.

Только Егорыч не хрустел – зубы, говорил, уже не 
те – а потому без хруста жевал колбасу. И чай он налил из 
кружки в блюдечко, после чего раздул в блюдечке штор-
мовую волну. А когда волна успокоилась, отхлебнул чаю 
и сказал:

– Хорошо сидим. Душевно.
– Места душевные, – добавил Петров.
– Вас тут пять душ, – вдруг заговорил водитель Леха. – 

А шестую плот потянет?
– Все зависит от души, – ответил Петров. – Если душа 

легкая – потянет, а если тяжелая – не потянет.
– Я бы тоже поплыл, – сказал Леха. – У меня душа 

легкая.
– Лишь бы не темная, – засмеялся Петруша Верхогля-

дов, – темная душа хуже тяжелой.
Леха обиженно взглянул на Петрушу. И все с недоу-

мением посмотрели на Верхоглядова, потому что легкую 
душу водителя Лехи знали все. Даже сейчас Леха смо-
трелся легче остальных, но это, наверное, оттого, что он 
был в рубахе, а мы – в ватниках.

– Так ты плывешь или нет? – спросили мы Леху.
– Не-а… Мне баранку крутить надо.
– А то поплыли, – серьезно сказал Петров. – Душа у 

тебя легкая, и баранок у нас много.
«Пожалуй, несколько светлых душ плот выдержит, – 

мелькнула у меня мысль. – И даже одну-две тяжелых. Вот 
только темная его может потопить».

Когда мы все разомлели от чая и солнца, Петров под-
нялся. Это был знак: мол, плот собирать пора.

А уже вскоре корабль лежал на берегу и радовал глаз 
упругими оранжевыми боками. Петров же ходил вокруг, 
щурил глаз и довольно потирал руки: надутые поплавки 
были сродни нанайскому бубну.

К тому времени Леха – легкая душа пожелал нам семь 
футов под килем и укатил восвояси. Мы нагрузили плот 
вещами, и резиновый корабль, похожий на водоплаваю-
щего верблюда, был к плаванию готов.

Кораблю не хватало названия.
– Может, назовем его «Верблюд»? – спросил я.
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– Издеваешься, – посмотрел на меня с укором 
Петров. – Верблюд – тихоходный корабль пустыни, а у 
нас движение, быстрота.

Уловив серьезность в словах капитана, я понял, что 
шутки неуместны: слишком много сил было отдано этому 
детищу, чтобы в конце концов корабль заимел глупое и 
несерьезное имя.

– «Мотылек»… Или «Поплавок», – нашелся Петруша 
Верхоглядов.

Но названия не понравились. «Мотылек» – слабо, 
любой может прихлопнуть мотылька, а в «Поплавке» не 
было движения, от него тянуло стоячей водой.

– «Художник Шишкин», – предложил опять я. – Он ри-
совал лес и много путешествовал.

– У нас не лесовоз, а плот, – отверг название Петров.
– И не поймут нас, – добавил Егорыч.
– Кто не поймет? – решил побороться я. – Медведи и 

волки?
– «Хариус»! – вскрикнул Андрюха.
– «Хариус»?! Вроде неплохо… – замялся Петров.
– Может, «Таймень»?
– «Кижуч»! – высказался Егорыч. – Наша рыба, дальне-

восточная. – И вкусная, я ел.
Мне же кижуча пробовать не приходилось, но назва-

ние понравилось. Было в нем что-то от шороха трав и ше-
пота ветра, шелеста листьев и шума воды на речных пе-
рекатах, а еще что-то от бревенчатых Кижей.

– А что, неплохо: «Кижуч»! Вот так и назовем… Соглас-
ны? – подвел черту Петров.

Все закивали головами, мол, согласны, а Андрюха, по-
чесывая затылок, задумчиво сказал:

– Не все ли равно, как назвать, лишь бы заломов по-
меньше да ленков побольше…

И послышалась в Андрюхиных словах грусть. Видно 
были у него корабли с названиями, которые не проходи-
ли заломы, и было время, когда слабо ловились ленки. Да 
ведь у каждого случалась такая безрыбья пора.

И у меня тоже.

Робинзон и Пятница

В разгаре был первый день лета, когда, оттолкнув 
плот от берега, мы запрыгнули на него, а река подхвати-
ла «Кижуч» и вынесла на стремнину.

Защемило в моей груди: кто я теперь – моряк или 

странник, и я ль это плыву по бурной реке меж елок и 
ильмов?

А поток с клочьями пены все дальше относил плот от 
моста, от черной коряги. Вот и мост скрылся за кустами 
козьей ивы.

Угомонившись, мы смотрели на берега, вглядывались 
в заломы. Петров сидел в центре плота и чуть заметно 
шевелил усами и веслами, Андрюха с Егорычем пошеве-
ливали впереди шестами, а мы с Петрушей устроились 
сзади и только вращали глазными яблоками.

Над нами веселилось солнце, в голубом небе стояли 
белобокие облака, а вдоль косматых рыжих берегов ку-
черявились березы и зеленели елки. 

Мы проплывали под накренившимися лиственница-
ми, похожими на мачты кораблей, пугали уток, которые, 
работая крыльями-пропеллерами, уносились вперед, 
вслушивались в шорохи леса.

– Впереди ручей! – вдруг крикнул Андрюха, взмахнув 
рукой.

Все сразу вытянули шеи, завертели головами, а я стал 
вглядываться в берег, надеясь увидеть блеск воды.

– Не туда смотришь, – подсказал Петруша. – Ты на 
воду смотри.

Я посмотрел на воду и увидел у берега синее зерка-
ло ручья, вода которого не смешивалась с речною во-
дой, а голубела над солнцем, сверкала серебряными 
иголками.

Неширок был ручей, но как звонок и светел был он! 
Видно, напитавшись талыми снегами и майскими роса-
ми, желал ручей поделиться удалью с рекой, но, увы, лег-
кой мутью и пеной встретила его река. Так и бежал ручей 
вдоль берега сам по себе, а мы плыли рядом и разгляды-
вали камни сквозь его прозрачные воды.

Слева и справа от нас поднимались сопки: то высо-
кие, как генеральские папахи, а то пологие, словно уз-
бекские тюбетейки. Но были и такие, которые вовсе на 
шапки не были похожи, а просто были утыканы обгорев-
шими стволами, как ежовые спины иголками.

– Смотрите, какая скала! – восхищенно выкрикнул 
Егорыч. – Будто бороной пропахали!

Все посмотрели на скалу, где каменные гряды подни-
мались прямо из воды и были ровнехоньки, хоть картош-
ку сажай.

– Кто же ее так распахал? Кознодей, что ли? – спросил 
я с усмешкой?

– Не выдумывай, – вмешался Петров, шевеля усом. – 
Это священная гора Кум-Кума. Здесь живут духи. Удэгей-
цы говорят, что если ей что-нибудь подарить, то встре-
тишься с двойником.

– Да ну, – засмеялся я.
– А ты попробуй, – повернул ко мне голову Петров и 

подмигнул.
– И что ей нужно подарить?
– Хоть что. Хоть варенье, хоть печенье, а лучше пыжи-

ковую шапку. У тебя есть пыжиковая шапка?
Пыжиковой шапки у меня не было, зато в кармане 

оказалась пуговица. Я зажал в кулаке пуговицу, и когда 
проплывали под скалой, незаметно опустил ее в воду. 
Встречаться ни с кем я не собирался, но сделать подарок 
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горе захотелось. Ведь верим мы во что попало, только 
потому, что другие верят.

Наконец сопки раздвинулись, река успокоилась и за-
дышала ровнее. Ровнее задышали и мы. Но ненадолго…

– Залив! – вдруг громко и четко произнес Петров. И 
добавил: – Тот самый залив, где мы видели лося!

 Он махнул рукой вперед, а потом повернулся ко мне:
– Я же тебе говорил...
Я помнил о заливе, и мне тоже захотелось увидеть 

лося: нравился мне этот большой олень с печальными 
глазами.

А Петруша Верхоглядов уже завел «Ветерок». Поплав-
ки плота напряглись и, описав дугу, «Кижуч» вошел в 
залив.

Мы решили пристать к берегу, чтобы размяться и за-
глянуть за кусты: может, там до сих пор пасется прошло-
годний лось?

Но лося в кустах не оказалось. Зато с берега открыл-
ся волшебный вид на залив и гору Кум-Кума. Тенистым 
предстал перед нами Лосиный залив. По берегам его 
разрослась осока, а над головой кружевами сомкнулись 
ветви торжественных елей. Лишь в некоторых местах 
солнечный луч пробивал крону деревьев и падал янтар-
ным пятном на темную воду.

– Я должен это нарисовать! – сказал я Петрову.
– Рисуй, – ответил Петров.
Я достал этюдник, краски и взялся за дело. Но оказа-

лось, что времена – мое и Петрова – текут по-разному. 
Уже через пять минут этот мастер швартовочного конца 
стал наседать.

И это тогда, когда у меня начал вызревать пейзаж. Вы-
ход предложил Егорыч…

И Петров решил плыть, оставив меня с рыжим Анд-
рюхой, так как река, обогнув сопку, возвращалась к зали-
ву с другой стороны: мы даже видели сиянье воды меж-
ду деревьев.

Я принял жест капитана с благодарностью, а Петруша 
Верхоглядов кровожадно пошутил:

– И волки сыты, и краски целы.
Петров глянул на Петрушу голодным волком и, обер-

нувшись ко мне и Андрюхе, сказал:
– Через час на том берегу!
Мотор «Кижуча» взревел, плот качнулся… мы оста-

лись у кустов шиповника вдвоем с Андрюхой, будто Ро-
бинзон и Пятница.

Зеленый глаз Кознодея

Когда я закончил рисовать, солнце уже прокатилось 
по верхушкам елок, которые тут же вспыхнули закатным 
огнем. Лосиный залив замер и таинственно поблескивал 
чернильной гладью.

– Тут, наверное, хозяин тайги Кознодей живет, – пред-
положил я, собирая этюдник.

– Похоже, – сказал Андрюха, стоявший все это время 
у меня за спиной. – Он и сейчас небось на нас смотрит.

– Как это? – спросил я тревожно и огляделся.
– Как, как… Он же в любую животину может превра-

титься, в того же лося, а может и в кузнечика.
– Хе, – усмехнулся я. – И в рыбу может?
– Может, – серьезно ответил Андрюха.
Что-то булькнуло у берега в осоке. Я и Андрюха вытя-

нули головы и напряглись.
– Вот он, Кознодей, – шепнул Андрюха. – Дает знак.
Одна или две мурашки скользнули по моей спине.
И тут мы увидели выводок утят с уткой, выплываю-

щий из зарослей травы.
Не успел я как следует рассмотреть эти серые комоч-

ки, похожие на кроличьи хвосты, как утиное семейство 
скрылось среди желтых созвездий калужницы.

– Тьфу ты, – воскликнул я. – Плавают будто домашние.
– Видел, какой у него глаз? Зеленый, – тихо произнес 

Андрюха.
– У кого? – не понял я.
– У селезня. Видел, как он нас рассматривал?
– Так это же утка, – натужно засмеялся я. – У селезня 

шейка изумрудная.
– Ну да, утка, – согласился Андрюха. – А селезень-Коз-

нодей из кустов глядел. И глаз у него зеленый. Мутный 
какой-то глаз. Пошли отсюда.

Я еще раз вгляделся в кусты, но кознодеева глаза не 
увидел. Хотя что-то зеленое там было. И даже муть какая-
то расползлась.

Через некоторое время, пробравшись через заросли, 
мы оказались на берегу Чуи. То, что око Кознодея за нами 
не поспевало, мы почувствовали сразу: здесь было свет-
лее и звонче. Но плота мы не увидели.

– Рано еще, – сказал Андрюха. – Сейчас появятся.
Мы уселись на корягу, белую, будто кость динозавра, 

и стали ждать.
Андрюха шевелил гальку носком сапога, а я любовал-

ся рекой, вечерним лесом. Край солнца, словно арбуз-
ный ломоть, торчал из-за сопки и уже не грел, а лишь до-
бавлял багровости уходящему дню.

– Баранку хочешь? – спросил Андрюха, вынув из кар-
мана пару баранок.

Я молча взял одну. Но как-то не хрустелось, и мы 
грызли баранки вполхруста, серьезность овладела нами: 
не было плота.

– Что-то случилось, – сказал Андрюха. – А навстречу 
идти – можем разминуться.

– Так что делать? – подскочил я. – Может, им помощь 
нужна?

Андрюха помолчал и сказал:
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– Кто знает, может, залом попался – его обтаскивать 
надо. Подождем, пока не стемнеет. По темноте не поплы-
вешь, тогда уж решим.

После этого по-вечернему серьезный Андрюха встал 
и прошелся по берегу туда-сюда.

Затем скомандовал:
– Разводим костер!
– А спички? – хлопнул я себя по карманам.
– Спички есть, – отозвался Андрюха и помахал мне 

зажигалкой.
– Кстати, что у нас в карманах? – спросил он, когда 

вернулся к коряге. – Чем мы будем отпугивать медведей?
Оказалось, что Андрюха мог отпугивать медведей но-

жом, зажигалкой и баранками, а я только акварельными 
кисточками.

– Покажешь ему картину, – сказал Андрюха, кото-
рый становился все вечерней и рыжее. – Может, она его 
отпугнет.

«Во-во, – подумал я – приплыл: буду своими картина-
ми медведей пугать».

Мы разожгли костер и задумались, не переставая 
поглядывать на реку. Лес вокруг сделался тревожным и 
молчаливым. Кознодей все-таки нагнал нас и теперь хло-
пал зеленым глазом в соседних кустах.

– Эх, чайку бы, – стукнул себя по коленкам Андрюха. – 
В другой раз без котелка – никуда.

– Да, глупо получилось, – поддакнул я. – С костром и 
без котелка.

– Ничего. Еще малость подождем и двинем навстре-
чу, – сказал вечерний Андрюха с легким утренним 
оптимизмом.

А первый летний день между тем съежился и повер-
нулся к нам своим сумрачным съежившимся боком. Над 
сопкой Кум-Кума вспыхнула звезда.

Костер трещал и как мог веселил нас, но зловещие 
тени подбирались со спины. Хозяин тайги все сильнее 
обхватывал нас своими мохнатыми ручищами.

Где-то за речным поворотом раздались шорох и 
хруст, будто жирный заяц сорвался с елки. Мы с Андрю-
хой переглянулись и замерли.

– Что это? – шепотом спросил я. – Может, заяц?
– Заяц, – кивнул Андрюха. – Только крупный.
Шорохохруст повторился, вселяя в нас гадкий страх.
– Еще один, – еле шевеля губой, сказал я.
– Слышу, – шепотом ответил Андрюха, вглядываясь в 

сумерки.
Шум послышался еще и еще. Зайцы посыпались с де-

ревьев, как еловые шишки. И вот, наконец, самый круп-
ный из них вышел на берег. Он был широкоплеч, усат и 
безух. Это был Петров.

Да разве могло быть иначе? Разве настоящий капитан 
бросит свою команду?

– Залом! – издали крикнул он. – Пришлось обтаскивать.
Мы с Андрюхой поднялись, радостно замахали 

руками. 
Зловещие тени тут же ускакали в лес, а Кознодей 

спрятал свои мохнатые ручищи.
– Гаси костер, ночевать там будем, – сказал Петров по-

дошедши. – Ужин пора готовить.

Рыба в этюднике

Когда мы выбрались к плоту, на берегу уже бушевал 
костер. Рядом метались две тени.

– Получилась картина? – подала голос тень, похожая 
на Егорыча.

– Получилась! – ответил я.
– А мы тут застряли, – отозвалась другая тень, напо-

минавшая Петрушу. – Дров еще надо бы.
И мы пошли за дровами.
Насобирав рукастых и ногастых коряг, установив па-

латки, мы разбрелись по берегу со спиннингами. Нам не 
терпелось поймать ленка. Лишь Петров и Егорыч оста-
лись у костра, взялись за приготовление ночного борща.

Долго выбирал я блесну для первого заброса. Соору-
див снасть, метнул спиннинг. Окрыленная блесна тут же 
оказалась на кусте козьей ивы. Я попытался стянуть ее с 
куста, но оборвал леску. Проглотив горькую слюну, я по-
лез в коробочку с блеснами.

Второй заброс оказался удачнее – блесна не зацепи-
лась за куст, но теперь запуталась леска.

«Козни Кознодея, – подумал я. – Он подсунул мне 
морской узел». Взявшись распутывать леску, я увяз в уз-
лах и кольцах. Теперь я бился в кознодеевских сетях, как 
муха в паутине.

Лишь опустившись на бревно и кое-как отдышав-
шись, я одолел путы.

С третьего раза все удалось. Но теперь рыба не же-
лала хватать блесну. Я бросал снасть под кусты друго-
го берега, норовил пристроить свои крючки в ручье 
и тихой заводи, бросал вдоль и вширь – рыбе было 
наплевать.

Я сел на бревно, положил рядом спиннинг.
От костра тянуло борщом, от реки – сыростью. За 

орешником, будто вареники в сметану, плюхались в воду 
блесны Андрюхи и Петруши.

Я стал смотреть на луну и притаившуюся под ней гору 
Кум-Кума. Потихоньку дремота овладела миром.

Сквозь ночной туман я увидел рыбака в болотниках 
и капитанской фуражке. Он стоял в реке и бросал спин-
нинг. В отличие от меня ему везло: ленки вылетали из 
воды один за другим.

– Ну что, друг, не ловится? – обернувшись, спросил 
рыбак-капитан.

– Не ловится, – ответил я, не удивившись незнакомцу.
– А мне всегда везло, – воскликнул он и бросил жир-
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ного ленка в растреноженный этюдник. – И в морях тоже: 
только закину – клюет…

– Ты что же в морях бывал? – спросил я его.
– Бывал. Я на своей яхте везде бывал. И в океанах, и 

в морях… Все исходил, изрисовал, а сколько этюдников 
загубил… Тоска.

– Я и вижу – рыбу в этюдник складываешь…
– Надоело все: и ленки, и яхты, и этюдники с краска-

ми. Ты счастливый – у тебя только холст да блесна на ку-
сте ивы. Это много.

Капитан снял фуражку и почесал лысину.
– Не так много, – ответил я, вздохнув.
Редколесье на голове и борода показались мне 

знакомыми.
– Тебе ленков-то дать? – обернулся капитан.
– Не надо. Сам наловлю, – ответил я и вдруг понял, что 

капитан-рыбак, измученный ленками, этюдниками и оке-
анскими бурями похож на меня. Двойник?

– Бери-бери, – настойчиво предлагал оказавшийся 
вдруг рядом капитан-двойник.

Он высыпал на гальку рыбу из этюдника и хлопнул 
меня по плечу:

– Уха из ленка, это тебе не борщ.
От мощного хлопка я чуть не уткнулся носом в рыбьи 

хвосты. Тут же капитанская рука хлопнула меня по дру-
гому плечу.

– Борщ готов!
Я поднял голову. Передо мной стоял буйноволосый и 

безбородый Петров.
– Пошли ужинать, – подтвердил свое присутствие 

Петров.
– Пошли, – сказал я и увидел, как из-под моих ног в 

сторону Чуи стали отпрыгивать увесистые ленки…
Странно, но и Андрюха с Петрушей ничего не 

поймали.
Уже прихлебывая ложкой борщ, Андрюха сказал:
– Ничего. Клев начнется с полуночи.
– Да-да! – поддержал его Петров. – А как борщ?
Все одобрительно закивали головами, не прекращая 

при этом метать в себя золотистое варево.
– Непонятно! Ведь и ночь лунная, – вставил между 

двумя ложками борща Егорыч.– Должен ленок ловиться 
в лунную ночь.

Егорыч поскреб миску и, облизав ложку, добавил:
– Бросишь мышь, а он смотрит с глубины и видит усы 

от мыши на воде и хватает.
– Мышь хватает, что ли. за усы? – спросил я.
– Да усы – это волна от мыши. Мышь-то без усов.
– Что ж это за мышь без усов? – решил посмеяться я. – 

Ненастоящая что ли?
– Мышь искусственная, – серьезно ответил Егорыч, – 

а усы настоящие.
– Настоящие только у капитана, – весело сказал Пет-

руша и подхалимски подмигнул Петрову.
Егорыч невольно провел рукой под носом: на месте 

ли усы? Все посмотрели друг на друга: у кого еще усы 
настоящие?

Усы у всех оказались на месте: взъерошенные – у 
Андрюхи, веревочные – у Петрова, пучком – у Егоры-

ча и у меня кое-какая небритость. Не было усов лишь у 
Петруши.

– Усы надо растить смолоду! – подмигнул капитан 
Петруше.

– Я в детстве пробовал – на кота похож, – сказал 
Петруша.

– А мне отращивать в детстве ничего не разрешали – 
только чубчик, – вспомнил тут я безволосое детство. – А 
когда разрешили – стала расти одна лысина.

Все дружно глянули поверх моей головы, отыски-
вая следы чубчика. Но след не обнаружился, и поедание 
борща продолжалось.

– Без усов как без рук, – произнес Петров. – Усы – за-
брало мужчины. В усы можно настроение спрятать, они 
от ветра защитят и в холод согреют.

– Верно, – вздохнул Егорыч, почесав ложкой плешь.
– Усы согреют, а лысина охладит.
– Шапку носить надо, – грубовато сказал Андрюха.
– Можно бороду отрастить – борода греет, – вставил 

я, закругляясь с борщом. – Не растет верх, выращивай 
низ.

– С бородой мороки много…– задумчиво протянул 
Егорыч.

Так, пока мы вели бестолковый слабоусый разговор, 
вокруг стеной встала темень. Лишь медные наши лица 
выступали у огня из тьмы.

«Какая уж тут рыбалка, – подумал я. – Сейчас бы в па-
латку… А еще этот тип в капитанской фуражке и рыба в 
этюднике… Откуда это? Может, и вправду Кум-Кума?»

– Вот чай допью, – произнес в это время Андрюха, – 
и пойду «мышачить». Через час-другой самая рыбалка 
начнется.

Рыбий след

– Борщ пропал! Борщ пропал! – приговаривал кто-то 
на берегу.

Этот плач о борще да стук дождя по палатке разбу-
дили меня. Хотел одеться и выскочить наружу, но раз-
ве упустишь момент полежать хмурым утром в палатке, 
помечтать.

«Вот, – воображал я, – и плыву средь океана. И не 
дождь это, а брызги и пена океанских волн долетают до 
моей брезентовой каюты. И выхожу я на мостик, ставлю 
паруса, кручу штурвал, готовлю еду… Кстати, что с бор-
щом? Прокис, что ли?»
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Ладно, пора приставать к берегу. Я натянул болотни-
ки и выбрался наружу.

– Борщ пропал! С кастрюлей! – объяснял Егорыч Пет-
рову. – А вместо борща – ленки!

– Какие ленки? – ничего не понимал спросонья Пет-
ров. – Ленков наловили?

– Не наловили? – горячился Егорыч. – А вот лежат… 
Откуда я спрашиваю?

– Как откуда?! – проснулся наконец Петров. – Из реки, 
Андрюха наловил. А борщ съел.

– Да в том-то и дело…
В палатке послышался шорох, и высунулась Андрю-

хина голова:
– Не мои ленки, – сказал Андрюха, выбираясь из 

палатки.
– Может, Петруша?
– Первый раз слышу, – раздался забрезентовый голос 

Верхоглядова. – И борща я не ел.
Ну а меня и спрашивать никто не стал: не был я по-

хож на человека, который может наловить ведро ленков.
Вот так дело! – стояли мы вокруг костра в недоуме-

нии кастрюля с борщом исчезла, а ведро с ленками 
появилось!

– Надо искать следы – не медведь же рыбу принес, – 
сказал Петров. И мы стали шарить в кустах.

– Есть! – закричал уже скоро кто-то. – Есть след!
След оказался большим, как лапоть. Он даже разевал 

рот и шевелил плавником. Это был полууснувший ле-
нок. А через десяток метров след повторился. Но уже по-
меньше: этот не шевелил плавниками, а только раздувал 
жабры и пучил глаз.

«Уж взаправду не штучки ли это Кум-Кумы, – подумал 
я, – и не вчерашние ли это капитанские ленки?»

А следы-ленки между тем все попадались и вели нас 
в чащу.

Остановившись у очередного ленка, мы задумались: 
что же это за рыбий след и куда он ведет? Как-то жутко-
вато стало нам.

– Это Кум-Кума! – с негодованием сказал Петров и по-
смотрел на меня. – Может, ты все же подарил ей пыжико-
вую шапку?

– Только пуговицу, – признался я.
– Во-во, – облегченно выдохнул Петров. – Я так и 

думал…
– Борщом пахнет! – вдруг потянул носом Егорыч.
Мы тоже засвистели носами, завертели головами: 

среди запахов ландыша и черемши закручивался аромат 
родного борща.

Неожиданно вверху раздался шорох. Мы даже не 
успели испугаться, как к нашим ногам, вместе с каплями 
дождя, свалилась кастрюля.

Все дружно посмотрели наверх.
Среди ветвей старого дуба мы увидели скворечник не 

скворечник, курятник не курятник, избушку не избушку...
Мы раскрыли рты и выпучили глаза, как ленки, упря-

танные в наших карманах.
Из скворечника, будто из дубовой бочки, раздался 

глухой голос:
– Ешьте ленков-то. А то спортятся…

Мы онемели: что за леший?
– Ты кто? – наконец, осмелев, крикнул Петров и, по-

медлив: – Борщ ты слопал?
О борще можно было не спрашивать: кастрюля валя-

лась у наших ног.
В скворечнике послышался шум, но никто не выгля-

нул. Только вновь раздался голос:
– Дай, думаю, рыбой угощу, а взамен борща похлебаю.
– И как борщ? – оттаял душой Егорыч.
– Свеклы маловато, – ответил некто. – А так ничего.
– Как маловато? – тут же возмутился Егорыч. – Две 

свеклины вбухал.
– Две мало, – продолжал верещать скворечник. – На 

такую кастрюлю надо три. И лучка не жалеть…
– Счас! Уж я знаю, как борщи варят, – чуть-чуть оби-

делся Егорыч.
– А ты чего там делаешь, на дереве? – спросил Петров.
– Историю пишу.
– Какую историю? Живешь, что ли, там?
– Живу, – ответил некто бочковым голосом.
– Так покажись хоть, – сказал Петров. Ему, видимо, на-

доело разговаривать со скворечником.
– Зачем? Мне и так хорошо, – возразил скворечник.
– Ну тогда сиди там, а мы пошли, – подбоченился 

Егорыч.
– Чай пора пить, – поддакнул Петруша.
Я поднял кастрюлю, и мы уже собрались уходить, ког-

да из почерневшего от дождя курятника-избушки выгля-
нула лохматая голова, похожая на болотную кочку.

– А драться не будет?
– Зачем нам драться – ты нас рыбой угостил, – уже ве-

селее произнес Петров. – Приходи чай пить.

Пробую лопатой

Скворечник – болотная кочка успел в самый раз: чай-
ник только показал свой норов – забулькал, зашипел.

Дождь к этому времени закончился, а брюхатая вой-
лочная туча, почесав живот о верхушки елей, спряталась 
за сопками. Над тайгой всплыло солнце. 

Звали болотную кочку Еремой. Это был нестарый му-
жичок с бородой-мочалкой, в валенках, с веселыми со-
рочьими глазками.
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Похлебывая чай, мы посматривали на Ерему, слуша-
ли его.

– Я своих ленков в заводи пасу, за большим камнем, – 
рассказывал Ерема. – Насобираю короедов, накормлю, 
они за мной как овечки и ходят. На ночь калитку откры-
ваю – пусть порезвятся, к утру все одно домой бегут.

– Прикармливаешь что ли? – переспросил Андрюха.
– Прикармливаю, – согласился Ерема и продолжил; – 

А если расплодятся, то пробую лопатой – раз лопата сто-
ит, значит, густо, пора в другую заводь перегонять.

– Вот человек – рыбу пасет! – удивленно закачал голо-
вой Егорыч. – А ребятки и пескаря не поймали!

Я слушал эту белиберду рыбьего пастуха Еремы, пил 
чай да посматривал на Петрова: удается ли ему спрятать 
настроение в усы. Но Петрову все удавалось: он смог за-
пихнуть в усы и ухмылку, и недоверие, и веселость.

А у Егорыча наоборот – все из усов вываливалось на-
ружу, ничего не держалось.

– Ты, – говорит, – Ерема, скажи честно: чего 
промышляешь?

Тут Ерема задумался, отхлебнул чая, откусил баранки, 
а потом уж сказал:

– Историю пишу.
– Какую историю? – вывалил из своих рыжих усов лю-

бопытство с усмешкой Андрюха.
– Историю. Больше не скажу.
– А зачем? – не удержался я.
Ерема опять задумался, еще глотнул чая.
– Не знаю, – ответил, наконец. – Один пишет, другой 

пашет, третий пляшет... А зачем? Не знаю .
– А мы не пишем, а вот по речке спускаемся, – вста-

вил Петров.
– Отдыхаете, значит, – заметил Ерема.
– Отдыхаем, значит, – согласился Петров.
– А живешь на дереве? – поинтересовался Егорыч.
– На дереве и живу, – ответил вздохнув Ерема. И доба-

вил: – Наших много тут с Голенищева на деревьях околачи-
вается: кто белку пасет, кто оленя, а кто грибы собирает.

Ерема поставил кружку на пенек, утерся рукавом и 
произнес:

– Скучно стало в деревне, в лесу веселее.
«Может, и веселее, – подумал я, – только как жить на де-

реве? Ерунда какая-то. Может, трав лесных нанюхался?»
Посидели мы еще, похрустели баранками, узнали, что 

Пронька на елке живет, а Федорчуки – на кедрах. А вот 
бабка Матрена с берез не слазит: тут уж понятно – бере-
ста да сок березовый, чего не жить.

Солнце проснулось и припекало вовсю, согревая 
наши спины и высушивая одежду, а костер наоборот, по-
мигивая угольками, стал ко сну клониться.

– Пора с ленками разобраться и плыть дальше, – под-
нялся Петров. – А за рыбу, Ерема, спасибо.

Начистили мы ленков, нажарили до хрустящей ко-
рочки да отобедали вместе.

– Вкусная рыба – ленок! – обгладывая рыбьи косточ-
ки, приговаривал Ерема. – Только лучка бы добавить да 
ольховых листочков…

– Счас, – отозвался Егорыч, хрустя плавниками, – уж 
я-то знаю, как рыбу жарить…

 «Золотой дуб»

Утро выдалось славным: туманным у земли и солнеч-
ным в небе. Зачерпнул я руками воду Чуи и обжег ле-
дяными струями лицо. Остатки сна, словно птицы, тут 
же вспорхнули и растворились в тумане. Долго катал 
во рту воду, будто льдинку, пытаясь ее согреть, а потом 
еще дольше вертел в ладонях мыло, которое не желало 
мылиться.

Во время завтрака, когда у каждого в руке было по 
кружке какао, заговорили о кабане.

– Полтонны, не меньше, – уточнил Петров, – а шерсть, 
а копыта… Серьезный зверь.

– Про клыки забыл, – добавил я. – Как сабли.
– А хвост какой? – спросил Петруша.
Я попытался вспомнить облик вепря, но хвоста в сво-

их воспоминаниях не обнаружил.
– А был ли хвост? – книжно спросил я.
Вышла заминка, хвост поставил всех в тупик: никто 

не знал, есть ли у кабана хвост. Даже Егорыч честно при-
знался, что с кабаньими хвостами дел не имел.

И тут с реки послышался шум. Все обернулись. С дру-
гого берега к нам двигался большой зеленый рюкзак с 
двумя тыквами сверху. Рюкзак перебирал ногами, разма-
хивал конечностями и гнал перед собой волну. У берега 
рюкзак раздвоился, и обе части выбрались на берег по от-
дельности. Это были егерь Ухватов и браконьер-охотник.

– Здорово, мужики! – первым поздоровался браконь-
ер-охотник. – Чаевничаете?

– Здорово! – ответили мы. – Какавничаем! 
Присаживайтесь!

А Петров добавил:
 – Андрюха, налей-ка гостям какао!
Андрюха подал гостям какао, и те с удовольствием 

отхлебнули из кружек ароматного напитка.
– Хорошее кофе! С сахаром! – похвалил егерь Ухва-

тов и спросил: – А документики, извините, у вас имеются?
– А как же! – бодро ответил Петров.
Однако после пошаривания в карманах документ на-

шелся только у меня: это была красная книжица некоего 
фонда. 

– Ага! – сказал егерь Ухватов, повертев книжицу в ру-
ках. – Все как есть. А то приезжают без документа, шиш-
ки собирают…

– Да мы не за шишками. Путешествуем, – сказал Его-
рыч. – Уху варим.
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– А-а-а…– понятливо протянул егерь Ухватов.
– Напугали вчера до смерти, – встал Петров, – с этим 

самым… Куда он делся?
– Кто? – округлил глаза браконьер-охотник.
– Кабан-то? – пояснил Петров.
– Убег боров, чтоб ему, – ответил браконьер-охотник 

и отхлебнул из кружки какао. – Прогнал я его подальше – 
он у меня под дубом всю землю изрыл.

– Это, Гришка, ты меня остерегся, – произнес егерь Ух-
ватов. – А то бы зашиб его.

– Не зашиб. У меня соль в патроне, – ответил Гришка. 
С этими словами он достал из кармана патрон, ко-

вырнул его и высыпал соль на ладонь. 
– Я же пугануть только хотел: дуб завалится – где жить 

тогда? Такого дуба во всей тайге не сыщешь.
– Так у тебя дом на дубе том? – спросил я Гришку сло-

вами классика, сам не ожидая того.
– А как же, в дупле и живу. А Петрович, – Гришка кив-

нул на егеря Ухватова, – по-соседски, на кедре.
Мне показалось, что я ослышался. Я глянул на своих 

друзей: Петров, Егорыч и Петька Верхоглядов оторопело 
хлопали глазами. Лишь Андрюха ехидно улыбался и со-
сал какао через соломинку.

«Что за ерундовина, – подумал я. – Ну встретили в тай-
ге одного чудака, но не вся же деревня сбрендила?»

– А Ерему вы случайно не знаете? – спросил вкрадчи-
во Егорыч, отхлопав глазами.

Гришка допил какао, поставил на пень кружку, подтя-
нул «болотники» и ответил:

– Ерему-то? Знаем. Наш, голенищевский.
– Видели мы его, – встрял Петров. – Рыб пасет и ро-

ман пишет.
Я посмотрел на реку: туман на реке рассеялся, а вот в 

голове моей туману добавилось.
– Ерема – мужик стоящий, – продолжил егерь 

Ухватов, – пишет историю про деревню нашу.
– А зачем она ему? – весело спросил Андрюха, выплю-

нув соломинку.
– Как зачем?! – удивился егерь. – Чтоб не забыли, как 

жили раньше. 
– А зачем? – не унимался Андрюха. – Зачем – чтоб не 

забыли?
– Ну ты даешь, паря, – ухмыльнулся егерь и, подняв 

брови, покачал головой – мол, попадаются еще в тай-
ге такие безмозглые люди. А потом продолжил, посма-
тривая уже больше на Петрова с Егорычем, чем на Анд-
рюху: – Вот гляньте. Они городские, внаем дома прихва-
тили, понастроили из них магазинов да торгуют шоко-
ладками друг с другом. А мы на деревьях обретаемся, 
шишки сдаем, грибочки разные… Гришка вон желудем 
кормится…

– Ага, – поддакнул Гришка, – желуди собираю. – Они 
из него кофе делают и в город везут. «Золотой дуб» 
называется.

– Правду говоришь, – оживился Егорыч. – Пил я этот 
кофе – веником дубовым отдает. Вот-те че делают…

Я вспомнил, что и у меня дома стоит банка «Золото-
го дуба».

– Ну а потом, – продолжил егерь, – когда все шоколад-

ки съедят, а «Золотой дуб» дуба даст , что делать? А все уж 
забыли, как жить надо…

Егерь Ухватов сделал паузу, осмотрел всех строгим 
егерским взглядом и сказал:

– А вот вам история Еремы! А? А там уже написано, 
как жили раньше и как жить надо!

Теперь все стало понятно. В самом деле, чего в дерев-
не скучать или в городе болтаться – выбирай березу, дуб 
или сосну да щелкай орешки и закатом любуйся. А жела-
ешь – ленков лови и чай заваривай из брусничных листь-
ев. А деревьев в тайге много, на всех хватит.

Вот такой вышел разговор о деревьях и деревне.
Еще с полчасика сидели мы, говорили о том о сем, а 

когда Гришка и егерь Ухватов собираться стали, спросил 
я их:

– А вот скажите, есть ли хвост у кабана?
– Хвост-то? – переспросил Гришка и посмотрел на 

меня, прищурив глаз. – Хвост имеется, куда ж ему без 
хвоста.

И добавил, то ли в шутку, то ли всерьез:
– Мы их, свиней, по хвостам и считаем. Не по пятач-

кам же считать?!
Тут все заулыбались. И правда: считать хвостами – 

нормально, а пятачками – несерьезно, не по-охотничьи.
А перед самым уходом гостей Петров нырнул в палат-

ку и вынырнул оттуда с банкой какао «Янтарная сосна».
– Возьмите, какавничать будете! – сказал Петров и от-

дал гостям банку. – Пейте на здоровье!
– Спасибо за хлеб, за соль! – поблагодарили го-

сти и направились к кустарнику, из которого вчера и 
объявились.

Хвосты и водоросли

Еле заметная тропинка вела нас вдоль берега реки, 
лишь изредка углубляясь в чащу. Андрюха с Петрушей 
шли быстро, потому я еле поспевал за ними, то и дело 
тыкаясь удилищем в заросли. Тропу преграждали пова-
ленные деревья, через которые я перелезал, напряга-
ясь и кряхтя. Иногда проваливался ногой в яму или спо-
тыкался о трухлявый пень. И все-таки на сердце было 
легко от того, что шел я по зеленому лесу, слушал разго-
воры деревьев и птиц, видел блеск воды среди кустов 
шиповника или чубушника, вдыхал ароматы хвои и сы-
рой листвы.
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Наконец мы вышли из чащи и очутились в пойме, по-
росшей осокой. На другом берегу взметнулись под обла-
ка стволы ильмов и елей. Вода под берегом, под дере-
вьями была черной. Где-то там, в темной глубине, тер-
лись друг о дружку боками жирные ленки, поджидая не-
ловкого малька.

Андрюха и Петруша быстро размотали удочки и за-
бросали свои хитроумные наживки в воду. Опытные ры-
боуды знали, где живет рыба: поплавки их снастей болта-
лись не абы где, а на самой границе света и тени.

Пока я собирал удочку и разглядывал бабочку, при-
севшую на гальке, Андрюха выхватил из воды хариуса.

Это был толстобокий и увесистый хариус – в нем чув-
ствовалась порода.

Я тут же выразил восхищение Андрюхиным хариу-
сом, а Петруша при этом не повел даже ухом.

Через некоторое время в траве подпрыгивали и били 
хвостами уже несколько серебристых рыбин. Не было 
среди них только ленка.

«Непрост, ох непрост этот тертый крапчатый ленок, – 
подумал я. Стоит, небось, в темной воде под бревном да 
косит зеленым глазом: понаехали, мол, тут с коричневы-
ми да зелеными мушками. Видали мы, мол, всяких…»

Наконец я собрал удочку. Несмотря на клев, я решил 
поискать другое место: занозой сидело во мне желание 
встретиться с Большим ленком.

– Вряд ли, – хмыкнул Петруша. – Ленок – рыба ночная. 
Вот медведей тут, наверное, навалом.

«Да уж, – струхнул я. – Бродят поди, выжидают».
Но, поразмыслив немного, все же решил подняться 

вверх по течению.
Уже за поворотом я обнаружил залом. Вода тут бур-

лила, пенилась и клокотала между бревнами. Вырвав-
шись же на простор, сверкала серебром, будто кто-то 
бросил в реку горсть рыбьей чешуи.

Я вспрыгнул на комель огромного тополя и глянул 
между бревен: глубока и черна была вода. А слева, в за-
води, прозрачна и голубовато-зелена. И стайку хариусов 
увидел я в заводи: рыбы стояли носом против течения и 
шевелили хвостами.

Я размотал удочку и забросил снасть. Веселился, по-
качиваясь на воде поплавок, болталась пред рыбьими 
носами красная с золотыми крапинками мушка, но кле-
ва не было.

«Что за чертовщина?! – думалось мне. – Там ловится, 
здесь нет. Кознодеевы штучки».

Помучившись немного, я перелез на другое дерево, 
забросил удочку и растянулся на мшистом зеленом ков-
рике старого тополя.

Солнце пригревало. В кронах деревьев перелива-
лись радужные кольца, которые сверкали ослепитель-
ными искорками и опускались все ниже, ниже…

Неожиданно набежали тучи. Вокруг потемнело. Кро-
ны деревьев приблизились и окружили меня своими те-
плыми лапами. Щебечущий день быстро превратился в 
тихий вечер, который заговорил на своем глухом вечер-
нем языке.

– Тебе не надоело валяться? – услышал я деревянный 
голос и увидел перед собой человека. 

Это был капитан-двойник. Он сидел на ветке и побал-
тывал болотными сапогами.

– Хватит плавать по мелководью, – сказал капитан-
двойник, не теряя деревянности в голосе. – Пора подни-
мать парус и выходить на большую волну. Или тебе нра-
вится валять дурака?

Я был удивлен появлением малознакомого, но страха 
не почувствовал.

– Так ты хочешь или нет на большую волну?
– Но как? – спросил я каким-то трухлявым голосом.
– Я возьму тебя с собой, – ответил капитан, доведя де-

ревянность в голосе до крепости дуба. – Я дам тебе бам-
буковую удочку и ореховый этюдник. Хочешь – пиши-
рисуй, а хочешь – складывай в этюдник рыбу. Мы будем 
шляться по морям и океанам…

Удивительно, но предложение капитана-двойника не 
показалось мне неожиданным. Идти в моря с этюдником 
и бамбуковой удочкой я был готов, но как оставить до-
машних? К тому же я не умею готовить кашу…

Я поднялся, спустил ноги с тополя и почесал небри-
тость на щеке. Нужно решать…

Тут ветки зашевелились, и из багряной листвы высу-
нулась голова егеря Ухватова.

– Надо держаться хвостов, парень, – произнесла ух-
ватовская голова. – Зачем тебе эта сырость?

– Не слушай его, – сказал капитан-двойник надтрес-
нувшим дубовым голосом. – У него в голове одни кедро-
вые шишки. Тебе не нужны хвосты.

– Но в хвостах вся надёжа, – произнес егерь и выста-
вил из листвы шишкообразное плечо.

– Не надо! – дубовато бухнул капитан. – В океане про-
стор, ветер, йодированные водоросли… А хвосты при-
ведут тебя в стадо.

– А чем плохо стадо? – спросил егерь Ухватов и выста-
вил из листвы второе шишкообразное плечо.

– Чем? Стадо – это рога, копыта, зов пастуха, а ему 
нужна крепкая палуба и морские узлы, – не теряя взято-
го направления, продолжал капитан-двойник.

– Из хвостов тоже можно вязать морские узлы, – не 
унимался егерь.

– Ха… Кому нужны на суше морские узлы? – отбивал-
ся капитан.

«На суше, на море, – подумал я, слушая капитана и 
егеря. – Я-то чего хочу? Крепкий хвост или йодирован-
ную водоросль? Никогда не задумывался над этим, да, 
видно, пришло время разобраться в себе: хвост или во-
доросли, водоросли или хвост?»

Тут я почувствовал в руках что-то твердое и 
дрожащее – это был кабаний хвост.

«Все-таки подсунул мне хвост шустрый егеришка», – 
подумал я.

Хвост вырывался из рук и тянул за собой. Я сжал его 
крепче и приоткрыл глаза. Кабаний хвост быстро прев-
ратился в бамбуковую удочку, которая трепыхалась в 
моих ладонях. Вместе с хвостом исчезли капитан-двой-
ник и егерь Ухватов, а солнце растопило вечернюю мглу.

Я дернул удочку и выхватил из воды жирного ленка. 
Уже через полчаса в моем ведерке на берегу обживалось 
больше десятка ленков…
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«Да… наваждение, – подумал я, вспомнив капи-
тана-двойника, когда клев неожиданно прекратил-
ся. – Есть что-то в Кум-Куме, раз пуговица сработала. 
На пару с Кознодеем стараются, подбрасывают свои 
штучки».

Но скоро я забыл о хвостах и водорослях, сосредо-
точившись на поплавке. Мне хотелось поймать еще пару 
рыбин, хотя и без того настроение было хорошим – не 
каждый день отлавливаешь ведро ленков. На поплавок 
вновь замер посреди бревенчатой заводи.

Авдотька и медведи

Устав глядеть на поплавок, я переключился на кули-
ков, бродящих по песку. У воды обитает множество птиц, 
но любопытней всего для меня кулики. Особенно болот-
ный, красноногий…

Как-то с отцом в час безрыбья мы так же сидели на бе-
регу речушки и смотрели на речную рябь. День был се-
рый и мокрый.

И тут появился красноногий кулик. Сначала он пры-
гал по кочкам, обросшим кустами, то и дело опуская 
нос в жидкую грязь, а затем перебрался на песчаный 
берег.

– Авдотька – кулик болотный! – сказал, повеселев, 
отец. – Красив! Все скопом живут, а этот один… Щеголь!

Я стал разглядывать кулика: серый с черными пестри-
нами верх, белый низ. А еще светлая полоска на крыле и 
длинные красные ноги…

«И правда красив!» – подумалось мне.
– А что за имя такое – Авдотька? – спросил я отца.
– Не знаю, – выждав, ответил отец. – Может, от Авдо-

тьина дня, что в августе… На него обычно дожди выпада-
ют, а кулик, он сырость любит.

Я и отец смотрели на кулика-авдотьку, который бро-
дил по берегу и выковыривал из песка то червячка, то 
козявку.

– А еще авдотькой, – продолжил отец, – рыбу-лежень 
и полевой хмель называли… Сейчас уж не знаю как…Все 
меняется.

«Меняется, – подумал и я. – И неясно: хорошо это или 
плохо? Могло бы уж что-нибудь и не меняться».

Я посматривал то на куликов, то на поплавок и вспо-
минал давнюю рыбалку, когда за спиной послышался 
шум.

Я оглянулся и похолодел от ужаса: у ведра с рыбой 
копошился огромный зверь. Он был лохмат и многого-
лов. Зверь фыркал и шерудил лапами в ведре.

Я окаменел. 
Но зверь как будто не видел меня: он жрал ленков 

тремя головами. Я затаился, разглядывая гидру и дрожа 
от страха. 

Нажравшись, гидра развалилась на части: медведицу 
и двух медвежат.

И в этот момент дернулось удилище – клюнула рыба. 
Слабо соображая, я рванул снасть. Большой ленок, выле-
тев из воды, сорвался с крючка и, описав дугу, шлепнулся 
рядом с медведями.

Медвежата тут же захрустели ленком, а медведица 
подняла морду и посмотрела в мою сторону.

«Бежать! – мелькнула мысль. – Догонит! Главное – не 
смотреть в глаза! – лихорадочно думал я. – Спокойно! 
Лови рыбу… лови рыбу! Не смотреть…»

Я судорожно воткнул поплавок в бревенчатую за-
водь, и его тут же повело. Взмахнув удочкой, я выхватил 
второго ленка. Он, как и первый, исполнив дугу, упал ря-
дом с медведями…

Краем глаза я видел неподвижную медведицу и, на-
бросившихся на рыбу, медвежат.

«Закормлю!» 
С этой панической мыслью забросил я удочку в тре-

тий раз.
И ленок не подвел… Третьего моего ленка слопала 

медведица.
Теперь медведи сидели на берегу и ждали рыбу, а я 

все забрасывал и забрасывал удочку…
Такого самопожертвования от рыбы я не ожидал – 

ленки прикрыли меня собой.
Трудно сказать, сколько продолжался «медвежий» 

клев. Но вот медведица поднялась, потянула носом воз-
дух и заковыляла прочь. Медвежата побежали за ней. 
Остановившись у безрукой коряги, медведи поковыряли 
гальку, а затем побрели дальше.

Еще дважды останавливались они на берегу, пока не 
повернули в чащу и не скрылись в кустах орешника.

Я тут же слетел с тополя, схватил ведро и приударил в 
противоположную сторону. За поворотом я увидел Анд-
рюху с Петрушей, которые сматывали удочки.

– Поймал что-нибудь? – поинтересовался Андрюха.
Я открыл рот, чтобы произнести слово, но не смог: на 

меня будто свалился мешок картошки.
– Что с тобой? – почувствовав мою мешковатость, 

спросил Андрюха. – Смотри, какой бледный.
Я по-прежнему открывал рот, но слова упирались и 

не шли наружу. Меня стало трясти.
Андрюха с Петрушей переглянулись.
– Мед-ведь, – наконец выдавил я.
– Быстрее отсюда! – взвизгнул Петруша и ускорил со-

бирание пожиток.
И мы, выстроившись гуськом, бодро зашагали по тро-

пе. Хотя бодро шли Андрюха с Петрушей, а я шел в се-
рединке раненым бойцом: картофельный куль давил на 
плечи, а отдельные картофелины, путая мысли, кружили 
в голове…
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Керосиновый клещ

Петруша, Андрюха и Егорыч к рассказу о «медвежь-
ей» рыбалке отнеслись по-разному: кто-то посмотрел на 
меня прищурив глаз, кто-то ухмыльнулся в усы… Пове-
рил лишь Петров.

– Однажды, – сказал Петров, – когда я промышлял 
тайменя в верховьях Анюя, рядом рыбачил медведь. И 
когда у него пропал клев, я предложил ему свое место, 
свой улов и даже…удочки.

Петров потеребил ус и продолжил:
– В рыбацком деле важна взаимопомощь! А тут на-

кормлена целая семья!
Речь имела успех: я заслужил жидкие аплодисменты.
«Верьте не верьте, – думал я, – главное, что наловил 

ведро ленков, медведя увидел и цел остался».
Я сидел у костра, грыз баранки, немного радовался и 

чуть-чуть жалел себя.
«Даже ведро не бросил!» – размышлял я.
Над тайгой в это время взошла бесприютная луна, ос-

ветив берег и реку серебристым светом. И роковая пе-
чаль разлилась по медвежьим углам.

– Эх! – выдохнул я, громко хрустнул баранкой и хлеб-
нул стоградусного чая, даже не дунув на него: наверное, 
от легкой обиды на свою нелепую жизнь с полоумными 
медведями, бумажными яхтами и холстами, раскрашен-
ными не в те цвета…

Трещал костер, разгораясь ярче, гуще становилась 
темнота. Я жевал баранку, не ощущая вкуса, запивал чаем 
и смотрел на огонь.

– Чего не спишь? – раздался голос Егорыча.
– Не хочу, – ответил я.
– Напереживался.
Егорыч подошел к костру, держась за поясницу.
– Но молодец, я бы побег.
Я промолчал.
– Пора домой, на печку, – продолжил Егорыч, ощупы-

вая перцовый пластырь, налепленный на спине. – Пояс-
ница – верный признак.

Я посмотрел на Егорыча, облепленного пластырями. 
Как-то любили Егорыча пластыри, не желали с ним 

расставаться: казалось, что пластырь с лысины старого 
плотохода незаметно съехал к нему на спину.

А поутру природа подала и вовсе определенный 
знак: Петрова укусил клещ. Он коварно вцепился в капи-
танскую грудь ночью.

Мы тут же окружили Петрова и стали соображать, что 
делать с клещом.

Петруша предложил обмазать его зубной пастой, а 
Егорыч – залить керосином.

– Верно! – поддержал я. – Пусть сначала погибнет от 
удушья, а потом захлебнется в керосине.

После моих слов Андрюха ухмыльнулся и добавил:
– А если не захлебнется, мы его подожжем – пусть 

сгинет в огне.
Я тут же представил себе керосинового клеща, кото-

рый мечется в дымящихся кущах капитанской груди, и 
мне стало жалко Петрова.

Но Петров был мужественно спокоен.
– Пассатижи! – коротко сказал он.
Петруша подал инструмент.
Петров взял пассатижи и, применив правило бурав-

чика, выдернул кровожадное насекомое.
Тень, бродившая по лицу капитана c утра, сошла на 

нет. А через мгновение уже бодрым голосом Петров дал 
команду трубить сбор.

Когда солнечный луч ударил в макушку, плот отчалил 
от берега. Тут же он был подхвачен быстрыми водами 
Чуи и весело, с удалью, помчался вниз по течению реки.

Я снова сидел на своем месте и вертел головой, но 
уже не чувствовал себя странствующим пассажиром. В 
какой-то миг я ощутил себя членом команды резиново-
го корабля и в глубине души даже простил кораблю его 
воздушность и отсутствие паруса.

Долго плыли мы: может, час, может, два. Только когда 
день стал затухать, Петров изрек:

– А не завернуть ли нам в гости к деду Авдею? Дед Ав-
дей – мужик хороший.

– Отчего же не завернуть, – согласились мы. – Завер-
нем, раз мужик хороший.

Дед Авдей

Сказано – сделано. Не успел я расспросить Петрова, 
кто такой дед Авдей, как открылось нашему взору це-
лое хозяйство на берегу: избушка, банька, лодка и даже 
пчелиные ульи, которые прятались в траве крошечной 
деревенькой.

Приставал «Кижуч» к берегу под громкий лай собак. 
Хвосты же у собак закручивались кольцами, будто руч-
ки у кружек.
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На лай собачий высунул голову из избушки и сам хозя-
ин, дед Авдей. Сначала он прищурился, осмотрел нас, при-
шельцев, а потом заморгал глазами-бусинками, засветил-
ся серебристой щетиной. И тут же прикрикнул на собак:

– Чего разбрехались? Ишь! Чай хороших людей от 
плохих не отличаете?

Узнал дед Авдей Петрова – видно, не впервой гостил 
Петров в этом доме. И сразу спросил:

– Помогла тебе настойка или как?
– Спасибо, Авдей Кондратьевич! Помогла! С год уже 

как новенький хожу! – кинул леща деду Авдею Петров.
– А то как же! – весело воскликнул дед Авдей и при-

гласил всех в дом.
По душе пришелся мне дом деда Авдея: неказистый 

снаружи, да приглядный внутри. У окна и по стенам – за-
навеси из лесных трав, в углу – ружье, на топчане – мед-
вежья шкура.

А еще на столе самовар. Не маленький, электриче-
ский, а большой, настоящий, с трубой-кочергой, причуд-
ливыми ручками и ажурным вентилем на кране.

Захотелось мне попить чаю из этого самовара, но дед 
Авдей распорядился по-своему: сначала в баньку, а уж 
потом дойдет очередь и до самовара.

Так и сделали: натаскали с речки воды, растопили бе-
резовыми поленьями печурку, а когда из щелей баньки 
пошел дым да пар, нырнули в парилку.

Ох и охаживали мы себя березовыми и дубовыми 
веничками, пока не стали красными, как вареные раки. 
Даже глаза у нас стали рачьи: выпученные и круглые. А 
Петрова с Андрюхой и вовсе было не отличить от рако-
образных, когда они, растопорщив усы, выскочили из 
баньки и стали пятиться к реке. Лишь окунувшись в хо-
лодную воду, они приняли человеческий облик, и то не-
надолго, потому как опять стали хлестать себя вениками 
без устали и наливаться красным рачьим цветом.

А после баньки расселись мы вокруг самовара. Си-
дим, отражаемся в самоварных зеркалах, а он пыхтит, 
раздувает латунные щеки.

Я же пристроился между столом и окном: то в окошко 
погляжу, тихому закату порадуюсь, то в самовар глянусь, 
над собой посмеюсь.

Крутил я так головой туда-сюда, от чая отдувался, 
пока не обратил внимание на толстый слой серого веще-
ства между стеклами. Присмотрелся получше…

Что за ерунда?! Никак не пойму, что это такое.
– Что это в окне между стеклами? – наконец отважив-

шись, спросил я деда Авдея.
– Да комары это, – ответил дед Авдей. – Сушеные.
– И что же вы их не уберете?
– А зачем? – пожал плечами дед Авдей, удивляясь 

моей наивности. – Когда делать нечего, я им носики об-
рываю, настаиваю да пью помаленьку.

Все тут же смерили деда Авдея провизорскими взгля-
дами, и над столом повис немой вопрос…

Даже самовар перестал пыхтеть и затаился.
– Для чего? – наконец хором спросили мы.
– Как для чего?! – ответил дед Авдей. – Чтобы летать! 
Мы переглянулись. Самовар же тихонько засвистел.
– А зачем человеку летать? – после паузы, как бы под-

держивая шутку, спросил я. – Человек по земле ходить 
должен.

– Ходить должен, – согласился дед Авдей и на мгнове-
ние задумался. А потом добавил, прищурившись:

– И летать тоже – хоть маленько, хоть как пичужка ма-
лая. А то всю жизнь будешь к земле жаться…

– Так мы же не ангелы, чтоб крылышками махать, – 
вставил Петруша.

– Ангелы – другая песня. А у тебя, паря… дай-ка по-
щупаю, – дед Авдей протянул руку и пощупал Петруши-
ны лопатки, –…у тебя, паря, крыльев нет – будешь всю 
жизнь березовым веником махать.

Все сразу приосанились, заерзали лопатками, пы-
таясь ощутить крылья – вениками махать никому не 
хотелось.

– А вот у него есть! – показал пальцем на меня дед 
Авдей. – только хромает на одно крыло… Но ничего – я 
тебе настойки дам. Человек, он иногда в облаках летать 
должен.

«Да, – подумал я. – Может, и были крылья, только где 
они сейчас – разлетелись по перышку».

Далее разговор с небес опустился. Особенно после 
того, как зажгли керосиновую лампу и отведали дедаав-
деева угощения: картошечки да самоварного чая.

Мы тоже были не лыком шиты: угостили деда Авдея 
ленками.

– Хороши ленки! Молодцы! – похвалил дед Авдей не-
понятно кого: то ли нас за то, что поймали ленков, то ли 
ленков за то, что они хороши. Но неважно это. Все равно 
приятно было услышать такие слова от хорошего чело-
века деда Авдея.

Сидели мы, ели картошечку и говорили о предстоя-
щем лете и будущих грибах, а я все старался понять: смог 
бы я здесь летать, как дед Авдей, на берегу таежной реки, 
и в чем тогда был бы смысл моих летаний?

И ничто путного мне в голову не лезло, пока разговор 
сам на эту колею не вышел.

– И хочется тебе, Кондратьич, тут куковать? Какой 
смысл? – спросил Петров деда Авдея.

– А я тебе вот как скажу, – ответил дед Авдей. – Смы-
слов их вон сколько – в темном углу, под печкой – один 
смысл, меж болотными кочками – другой, а уж между 
березами или в синем небе – десятый, двадцатый. Так 
что лови-хватай, какой по нраву, выбирай по вкусу. И 
тут уж каждый сам решать должен,: какого смысла ему 
придерживаться…

Я посмотрел в окно. На тайгу опустилась ночь, и в сте-
кле, среди отражений самовара и керосиновой лампы, 
объявилась полная луна. Большая белая бабочка удари-
лась в стекло. Я вспомнил о Димке и Наталье: как они там 
без меня? И почувствовал, что в избушке стало душно… 
Может быть, от керосиновой лампы, а может, от жаркого 
самовара. Я открыл окно.

– Комары сожрут, – возмутился кто-то.
Я не ответил, а вдохнул ночной воздух, наполненный 

ароматом липы и трав, посмотрел на зеркало реки, на 
чернеющий на сопке лес, подумал о том, что не мешало 
бы в этом году съездить со своими на море, а еще, как хо-
рошо, что сейчас только июнь и впереди целое лето…

ЛИТЕРАТУРА
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Фото Игоря СИМОНОВА



162

Год назад мы рассказали о меро-
приятиях на 2013 год и теперь с ра-
достью и не без гордости можем от-
читаться перед вами: все задуман-
ное и запланированное  выполне-
но. И даже чрезвычайное положе-
ние, объявленное в Хабаровском 
крае в связи с небывалым наводне-
нием, не внесло ощутимых измене-
ний в плотный график конкурсов и 
фестивалей. Сегодня в преддверии 
Года культуры мы строим новые 
планы, которые будут способство-
вать развитию народного творче-
ства в нашем регионе. В Год куль-
туры будет вестись работа по со-
хранению всех жанров народного 
творчества, так же как и все преды-
дущие, он будет насыщен яркими 
мероприятиями, которые запом-
нятся не только их участникам, но 
и зрителям. 

А откроет наш фестивальный 
год событие, посвященное прибли-
жающемуся юбилею Великой По-
беды. Летом в Курске, в дни празд-
нования 70-летия Курской битвы, 
стартовал Всероссийский фести-

О главном
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В ожидании 
Года культуры

валь народного творчества «Салют 
Победы», в открытии которого при-
нимал участие премьер-министр 
России Д.А. Медведев. В феврале 
в Хабаровске в торжественной об-
становке состоится открытие его 
краевого этапа. Этой дате будет по-
священ и наш ежегодный традици-
онный фестиваль популярной пес-
ни «Нам рано жить воспоминани-
ями», на котором, не сомневаюсь, 
прозвучат лучшие песни военных 
лет в исполнении старшего поко-
ления участников художественной 
самодеятельности, многие из ко-
торых хорошо известны и люби-
мы хабаровскими зрителями. За-
тем всех любителей хоровой музы-
ки ждет увлекательное красочное 
онлайн-шоу, а в апреле мы пригла-
шаем талантливых исполнителей 
эстрадной песни принять участие 
во Всероссийском конкурсе испол-
нителей эстрадной песни «Голоса 
ХХI века». 

В мае, накануне Дня города, в 
Хабаровск вновь приедут лучшие 
военные оркестры России, а также 

стран ближнего и дальнего зару-
бежья, чтобы в третий раз принять 
участие в Международном фести-
вале военных духовых оркестров 
«Амурские волны». Одновременно 
пройдет и Всероссийский конкурс 
гражданских духовых оркестров. И 
опять на целую неделю Хабаровск 
окажется во власти духовой музы-
ки, которая будет звучать на улицах 
и площадях нашего любимого горо-
да воинской славы.

В июне, июле и августе детей из 
творческих коллективов ждут кра-
евые смены «Дети Амура. Жизнь 
и творчество», «Славянский дом», 
«Юный дальневосточник», а так-
же краевой фестиваль-эстафета об-
рядовых и фольклорных праздни-
ков коренных народов Амура «Бу-
бен дружбы», местом проведения 
которого станет село Вознесенское 
Амурского муниципального района.

Осень – это фестиваль нацио-
нально-культурных центров «Лики 
наследия», Всероссийский фести-
валь детских театральных коллек-
тивов «Хабаровские театральные 
встречи», Дальневосточный фести-
валь исполнителей народной пес-
ни «Традиции живая нить». 

Уже сейчас наши коллективы 
приглашаются на конкурсы и фе-
стивали, которые проходят за пре-
делами края. Десять детей, обла-
дающих яркими вокальными дан-
ными, поедут на зимние Олимпий-
ские игры в Сочи, чтобы принять 
участие в сводном хоре на закры-
тии игр. Во Владивостоке пройдет 
региональный этап Всероссийско-
го фестиваля народного творчест-
ва «Салют Победы», где от Хабаров-
ского края ожидается театрализо-
ванное представление, посвящен-
ное этой великой дате.

Так что наступающий год при-
несет немало интересных событий 
в культурную жизнь Хабаровско-
го края, и хочется видеть как мож-
но больше ярких творческих кол-
лективов из районов края на наших 
мероприятиях. Ждем вас, дорогие 
друзья! 

Варвара ДАНИЛОВА, 
директор Дома народного 

творчества ГАУК «КНОТОК».
Фото Елены Костюченко

В.М. Данилова и И.А. Тарасова на закрытии Всероссийского фестиваля любительских 
театров «Дальневосточный бенефис» 
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IX Международный  фестиваль хореографического искусства стран Азиатско-Тихоокеанского региона «Ритмы планеты»

Хореографический ансамбль «Махаон». 
Танец «Лотосы». Хабаровск

Образцовый детский коллектив Министерства 
образования и науки РФ ансамбль танца «Мазлтов». 

Биробиджан

Фото Игоря Симонова

Фото Игоря Симонова
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яркие театральные постановки 
смогли увидеть все желающие, по-
сетив в дни фестиваля конкурсные 
просмотры в  Хабаровском крае-
вом театре драмы и комедии. боль-
шое количество отзывов получи-
ла постановка Майинского народ-
ного театра им. народного артиста 
СССР Д.Ф. Ходулова из Республики 
Саха (якутия) –  «Отелло» по Уиль-
яму шекспиру. И хотя спектакль иг-
рали на якутском языке, известный 
сюжет позволил понимать проис-
ходящее на сцене без перевода, а 
прекрасная игра актеров-любите-
лей не оставляла сомнений, что ве-

Актер Майинского народного театра 
Спиридон Григорьев получает награду за 
лучшую мужскую роль

ликий драматург именно такими 
изобразил  своих  героев. 

Жюри фестиваля под предсе-
дательством Всеволода богатыре-
ва – доктора искусствоведения, 
профессора, декана факультета 
искусств Санкт-Петербургского ин-
ститута экономики, культуры и де-
лового администрирования, до-
цента Санкт-Петербургской теа-
тральной академии, отметило по-
становку комедии Лопе де Вега 
«Собака на сене» народного театра 
«Глобус» Амурского государствен-
ного университета  (благовещенск) 
и трагедию А. Ставицкого «траги-
ческий поединок» в постановке 
народного театра «Криница» (Ком-
сомольск-на-Амуре). «было труд-
но, но мы старались рассудить это 

Шекспир, Лопе де Вега,  
«Дальневосточный бенефис»...

В Хабаровске завершился Всероссийский фестиваль любительских театров «Дальневосточный 
бенефис», который проходил в краевой столице со 2 по 6 октября. В нем приняли участие 
11 любительских театральных коллективов из Республики Саха (Якутия), Хабаровска, Комсомольска-
на-Амуре, Благовещенска, Южно-Сахалинска. 

Елена КОСТЮЧЕНКО
Фото автора

Открытие фестиваля
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творческое состязание», – сказал от 
имени жюри Всеволод богатырев. 

В рамках фестиваля народный 
театр «Глобус» дал благотвори-
тельный спектакль в центре «Со-
звездие» для детей, пострадавших 
от паводка. «Очень приятно, что 
участники фестиваля не остались 
равнодушными к трагедии, произо-
шедшей в нашем регионе, – поде-
лилась доцент, заведующая кафе-
дрой сценической речи Хабаров-
ского государственного институ-
та искусств и культуры, член жюри 
фестиваля Наталья Москвитина. – 
Пострадавшим от паводка сейчас 
необходимы поддержка и внима-
ние. Они должны знать, что рядом 
с ними есть люди, готовые помочь». 

Итак, лауреатами фестиваля ста-
ли:  народный театр «Криница» (ру-

ководитель Нина Аюпова, г. Комсо-
мольск-на-Амуре) – за спектакль 
«трагический поединок», народный 
театр «Диалог» (руководитель Гали-
на Коваленко, управление культу-
ры и искусств Советско-Гаванского 
муниципального района) – за спек-
такль «Фрекен Жюли», театр-студия 
«Алый парус» (руководитель Сер-
гей Кидин, Дворец детского твор-
чества «Маленький принц», г. Хаба-
ровск)  – за спектакль «Когда конча-
ется лето», образцовый театраль-
ный коллектив «Веснушки» (руко-
водитель Марина Ефремова,  центр 
театрального искусства «бенефис», 
г. Хабаровск) – за спектакль «шиш». 

«Мы рады, что этот фестиваль 
прошел успешно, – поделилась в 
интервью заведующая отделом теа-
трального искусства Государствен-
ного Российского Дома народного 
творчества Марина Куц. – Отрадно, 
что на Дальнем Востоке есть про-
фессиональные режиссеры и силь-
ные любительские театры, которым 
под силу даже сложнейшие клас-
сические постановки».  А в своем 
выступлении на церемонии закры-

Сцена из спектакля «Шиш» образцового 
театрального коллектива «Веснушки»

интервью заведующая отделом теа-
трального искусства Государствен-
ного Российского Дома народного 
творчества Марина Куц. – Отрадно, 
что на Дальнем Востоке есть про-
фессиональные режиссеры и силь-
ные любительские театры, которым 
под силу даже сложнейшие клас-
сические постановки».  А в своем 
выступлении на церемонии закры-

фессиональные режиссеры и силь-
ные любительские театры, которым 
под силу даже сложнейшие клас-
сические постановки».  А в своем 
выступлении на церемонии закры-

тия фестиваля  отметила: «Спасибо 
режиссерам за их смелость. Очень 
важно и нужно – а самое главное, 
надо иметь большое мужество – 
работать в любительском театре. 
Но еще сложнее отвечать за то, что 
вы сделали. А вы молодцы! Вы уме-
ете держать удар так же, как умеете 
делать замечательные спектакли». 

От имени Государственного 
Дома народного творчества Мари-
на Куц пригласила для участия во 
Всероссийском фестивале сельских 
театральных коллективов Майин-
ский народный театр им. народно-
го артиста СССР Д.Ф. Ходулова из 
Республики Саха (якутия) с поста-
новкой «Отелло» У. шекспира и во 
Всероссийском фестивале «Успех», 
который пройдет в мае 2014 года в 
музее-заповеднике А.Н. Островско-
го – образцовый театральный кол-
лектив «Веснушки» Хабаровского 
центра театрального искусства «бе-
нефис» со  спектаклем «шиш». 

Хореографический номер Майинского 
народного театра имени народного 
артиста СССР Д.Ф. Ходулова. 
Республика Саха (Якутия)

Шекспир, Лопе де Вега,  
«Дальневосточный бенефис»...
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В национальном селе Булава Ульчского района в июле 
2013 года состоялось торжественное открытие краевого 
фестиваля-эстафеты фольклорных и обрядовых праздников 
«Бубен дружбы». Шестнадцатый по счету фестиваль собрал 
шестнадцать творческих коллективов и солистов из г. Хабаровска, 
Хабаровского, Нанайского, Амурского, Комсомольского, 
Ванинского, Ульчского районов Хабаровского края. 

Программа фестиваля была очень насы-
щенной и интересной. На конкурсном прос-
мотре творческих коллективов участники 
фестиваля представили зрелищные и инте-
ресные выступления: инсценированные пес-
ни, скороговорки, танцы, легенды и сказания 
народов Приамурья. Особенно запомнились 
зрителям нанайские песни в исполнении 
Ноябриста Гейкера, интересные постановоч-
ные фольклорные номера ульчских ансам-
блей «Гива», «Хоста», «Диро», нанайских кол-
лективов «Сиун», «Нани» и др.

Богатой по разнообразию произведений 
декоративно-прикладного искусства стала вы-
ставка народных мастеров «Пакчи», где были 
представлены творческие работы как ведущих 
профессионалов, так и начинающих. В про-
грамме фестиваля проходили также конкурсы 
национальной кухни и национальных жилищ 
«Хамира». Жительницы Булавы Ульчского рай-
она, Верхнего Нергена, Найхина Нанайского 
района представили гостям праздника самые 
редкие и оригинальные национальные блюда.

Продолжением фестиваля стал гала-кон-
церт фестиваля «Бубен дружбы». Во время 
выступления коллективов, на большом экра-
не транслировались видео- и фотосюжеты 
самых ярких моментов фестиваля. А завер-
шился «Бубен дружбы» факельным шествием 
творческих коллективов, обрядом кормле-
ния духа огня Подя, фееричным огненным 
шоу и праздничным фейерверком. 

Фото из архива КНОТОК
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  Феерия 
«Бубна дружбы»

События

Надежда КИМОНКО

166



167167167



168

ДОМ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

Декоративно-прикладное искусство

Фантазии 
из ярких картинок

Тамара Ивановна Долганова делает яркие картины из 
журнальных вырезок и открыток. Она придумывает миры, 
в которых обитают райские птицы и крылатые рыбы, а на 
полянах растут фантастические грибы. И это очень похоже 
на сны. Таким Тамара Ивановна видит мир – ярким и 
радостным, и своей радостью она поделилась на выставке 
«Моя вселенская красота», которая проходила в Арт-
подвальчике Хабаровского краевого благотворительного 
фонда культуры. 

Тамара Ивановна Долганова родилась 
в Хабаровске в 1938 году, в 1958-м закон-
чила Хабаровский горный техникум, по-
лучив специальность техника-строителя. 
Она работала штукатуром, маляром, стро-
ительным мастером в разных строитель-
ных управлениях, в том числе на Сучанской 
ГРЭС, преподавала в профессионально-тех-
нических училищах в Хабаровске, Еврей-
ской автономной области, Чукотском авто-
номном округе. Позднее работала старшим 
инженером по технике безопасности в Ха-
баровском домостроительном комбинате, 
на заводе объемно-блочного домострое-
ния и в УМР-3 треста механизированных ра-
бот, а потом, до ухода на пенсию, служила 
страховым агентом. 

С детства Тамара Ивановна собирала 
красивые картинки, а став взрослой, поку-
пала книги по искусству, выписывала боль-
шое количество журналов. Она поклон-
ница фантастики, кино, изобразительного 

Маски. 2009

Все наоборот, или Пикирующий бомбардировщик 

Маленький садик

искусства. Ее любимые картины – «В голу-
бом просторе» Аркадия Рылова и «Земные 
праотцы» Николая Рериха, любимая книга – 
«Русь Великая».

Как говорит сама Тамара Ивановна, кра-
сота в той или иной степени была в ее жиз-
ни всегда. И еще непреодолимое желание 
творчества. Она фантазировала, экспери-
ментировала в разных техниках. Так роди-
лось большое декоративное панно к Но-
вому году для детей, выполненное акваре-
лью, появились забавные клоуны на стекле 
масляными красками, мультяшные герои 
из поролона, расписанного акварелью. А в 
2009 году она стала создавать свои карти-
ны. Представляя зрителям персональную 
выставку «Моя вселенская красота», Тама-
ра Ивановна сделала это, прежде всего, в 
память о своих предках – крепостных кре-
стьянах: «Я их гордость и крепость духа и 
силы воли. Я их память, их след на земле…» 
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Яванский театр теней возник более тысячи 
лет назад на основе ритуала поклонения умер-
шим предкам. Существовало представление, 
что ушедшие в мир иной обладают магической 
силой и могут оказывать потомкам покрови-
тельство и помощь. Первоначально в каждом 
доме люди вызывали души умерших предков, 
задабривали их угощением и благовониями. 
Это делал у яванцев, как правило, глава семьи 
в собственном доме. Позже это стало миссией 
определенных людей – жрецов, шаманов, а по-
том появилась специальная профессия – кукло-
воды, или даланги. В Индонезии представление 
театра теней всегда было традиционным риту-
альным действом, а не развлечением. Кукло-
вод-даланг приравнивался к служителю куль-
та. Он оживлял кукол, читал текст, выполняя все 
это с огромным достоинством. Театр теней на-
зывался ваянг кулит или ваянг полек (в зависи-
мости от типа кукол). Слово «ваянг» обозначает 
всякое театральное искусство, но оно также оз-
начает и «тень», поэтому название яванского те-
атра теней можно перевести и «театр теней бо-

Из дальних странствий

«…И оживают куклы»
Татьяна ТРИШКИНА

Кукольный театр ваянг – одно из самых любимых зрелищ 
у народов Индонезии. И еще одна яркая составляющая 
традиционного искусства островов Ява и Бали. 

Семар и его сыновья Гаренг, Багонг, Петрук

Представление теневого театра
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Куклы деревянные объемные ваянг голек Рама и Сита. 
Из коллекции Т. Тришкиной
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гов», и «театр умерших предков». Представления 
теневого кукольного театра – один из самых рас-
пространенных и любимых видов искусства в Ин-
донезии. Еще в VIII веке представления сцен из из-
вестных индийских эпосов «Рамаяна» и «Махабха-
рата» разыгрывались далангами для пропаганды 
идей и ценностей индуизма. И сейчас в Индонезии 
народ хорошо знает героев древних эпосов, дав-
но ставших излюбленными персонажами теневого 
театра ваянг. Так, Арджуна, Рама – положительные, 
добрые герои, олицетворяющие смелость, отва-
гу, справедливость. А Равана – зло, коварство, же-
стокость. Есть и представления с мусульманскими 
героями, порой комичные, но всегда поучитель-
ные. Еще одна группа известных персонажей ва-
янг – Семар и три его сына: Гаренг, Багонг и Петрук. 
Их еще называют понокаваны. Несмотря на внеш-
нюю уродливость, это мудрые и преданные слуги 
и учителя знатных рыцарей и особ королевской 
крови, воспитатели подрастающего поколения бо-
гов. Театр теней ваянг проповедует жизненную му-
дрость, идеалы добра, а порой помогает решать 
назревшие в стране экономические и социальные 
проблемы, например снижение рождаемости (в 
Индонезии сейчас около 250 миллионов человек 
при общей площади 1,9 млн кв. км).

Куклы теневого театра настолько вырази-
тельны, что легко можно отличить добрых и 
злых героев. У благородных рыцарей (кшатриев) 
и особ королевской крови длинная шея, тонкий 
стан, непропорционально длинные руки, лицо 
и туловище золотистого или белого цвета, у от-
важного воина – черного. Сжатые губы означа-
ют остроту ума, голова украшена изысканным 
головным убором или прической. У коварного 
злодея (например Раваны) лицо красного цве-
та, оскаленный в улыбке рот, короткие толстые 
ноги. У труса лицо зеленого цвета. 

Все куклы теневого театра, кожаные и дере-
вянные, относятся к тростевым. Теневых кукол 
ваянг кулит вырезают, как правило, из кожи буй-
вола. Кожу растягивают так, чтобы она стала тон-
кой, почти прозрачной, выбивают специальными 
инструментами тончайший сквозной узор, потом 
промасливают и раскрашивают, кожаные фигур-
ки делают с подвижными сочленениями рук, к ко-
торым прикрепляют палочки. Актер держит куклу 
одной рукой за основную трость, а другой – за эти 
палочки, водит куклой близко к экрану. Снизу на 
экран подается свет, цветные тени ажурных, тон-
ко вырезанных кукол выглядят фантастически 
красиво на освещенном полотне, они оживают и 
кажутся объемными. Звуки народных музыкаль-
ных инструментов яванского оркестра гамелан 
усиливают торжественность, значительность это-
го таинственного действия. Такой оркестр есть 
даже в самой маленькой индонезийской дерев-
не. Музыка в исполнении гамелана непривычна 
для европейцев, ее темп и громкость постепен-
но нарастают от тихих волшебных звуков, словно 

Из дальних странствий

Оркестр 
гамелан

Кукла кожаная  ваянг кулит Злодей Равана
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Кукла кожаная ваянг 
кулит Кришна 
Из коллекции Т. Тришкиной
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тра ваянг голек. Затем появились плоские де-
ревянные куклы ваянг клитик с тонко выпол-
ненным с обеих сторон узором, тоже Рама и 
Сита. Друзья сказали, что это батик на дереве. 
При первой же возможности съездили в де-
ревню на Центральной Яве, где делают дере-
вянные сувениры в этой технике – кукол, ма-
ски, подносы, зеркала и даже сандалии сабо.

А вот встреча с волшебными куклами из 
кожи буйвола ваянг кулит произошла в 2007 
году в студии Хади Сукирно на Центральной 
Яве. Сначала я обошла магазин, полный под-
линных сокровищ (ну чем не пещера Аладди-
на!): кожаные куклы, картины, выбитые на ко-
жаных полотнах и обрамленные массивным 
деревянным багетом, мастерски вырезанным 
вручную, ширмы, ажурные веера, абажуры и 
многое другое. Здесь же идет неспешная бе-
седа за чашкой чая, весело щебечут птицы в 
клетках. Зашедший к хозяину солидный аме-
риканец сказал мне, что покупает кукол толь-
ко здесь, это самая надежная студия, у хозяина 
и своя мастерская есть. Отправились в мастер-
скую, где Хади Сукирно любезно показал мне 
весь процесс изготовления кожаных кукол. 
Снимала камерой больше часа, едва веря сво-
им глазам. Как по мановению волшебной па-
лочки, из бесформенного куска тщательно вы-
деланной воловьей кожи рождается ажурное 
чудо – кукла. А позже меня пригласили в зал, 
где проходят представления теневого театра, 
да еще и свой оркестр гамелан есть у хозяина с 
полной труппой музыкантов! В тот раз моя кол-
лекция пополнилась двумя кожаными кукла-
ми (опять же Рама и Сита!). Через год, во время 
очередной поездки на Яву, к ним добавились 
два отважных воина, герои «Махабхараты» Ар-
джуна и Кришна. Показывая кукол в родном 
Комсомольске-на-Амуре в галерее «Метамор-
фоза», часто слышала от детей и взрослых во-
прос, как же выглядят отрицательные герои 
«Рамаяны» и «Махабхараты». И вот в апреле 

В студии Хади Сукирно

растворяющихся в пространстве, до впечатля-
ющих громких ритмов, затем так же медленно 
затихает. Высокие женские голоса ведут соль-
ную партию, порой без слов.

Бывают и черно-белые теневые спектакли 
ваянг голек и ваянг клитик: белое – это осве-
щенный экран, а черное – тени кукол, сделан-
ных из дерева, которое не пропускает света. У 
кукол ваянг голек, деревянных объемных ку-
кол, голова поворачивается с помощью встав-
ленной в нее деревянной трости, за которую 
кукловод держит куклу снизу, одета она в тра-
диционную яванскую юбку саронг из ткани ба-
тик. К рукам так же подвижно привязаны па-
лочки. В паре Раму и Ситу различают по богат-
ству головного убора: у Рамы головной убор 
более высокий, искусно вырезан и раскра-
шен, у Ситы – чуть ниже, другой формы. Дру-
гой тип – деревянные плоские куклы ваянг 
клитик. Искусно выполненный вручную рису-
нок на черном фоне с обеих сторон, традици-
онные мотивы юбок саронг, те же подвижные 
соединения на руках и основная трость внизу. 

Очень интересна и необычна сама форма 
яванской плоской куклы теневого театра ва-
янг, в изготовлении которой применен пло-
скостной разворот фигур с изображением го-
ловы, рук и ног в профиль, а плеч и торса – в 
фас. Такое условное расположение тел в про-
странстве выглядит очень выразительно при 
свободном перемещении кукол вдоль экрана. 
У кукол удлиненные руки с большими кистями 
и острыми локтями, согнутые в коленях ноги и 
выдвинутая голова на длинной шее. 

Кукол яванского театра теней можно уви-
деть в музее театральных кукол Государствен-
ного академического центрального театра ку-
кол (ГАЦТК) в Москве и… в галерее современ-
ного искусства «Метаморфоза» города Комсо-
мольска-на-Амуре, где они живут уже восемь 
лет, бесконечно радуя взрослых и детей.

Первых кукол для своей коллекции я купи-
ла в Индонезии в 2004 году, когда мы с мужем 
жили на острове Ява в течение года. Во время 
очередной экскурсии к храму Боробудур уви-
дела у уличного торговца необыкновенных эк-
зотических кукол с деревянными головами, в 
длинных юбках из ткани батик. В руках муж-
чины кукла мгновенно ожила: несколько по-
воротов головой, движения рук – нас попри-
ветствовали и поклонились, окончательно 
очаровав и покорив. Стали выбирать куклу, у 
которой юбочка красивее, и вдруг – торговец, 
глаза к небу, печаль на лице: «Мадам, мистер, 
это же Рама и Сита, они так долго друг друга 
искали, а вы хотите их разлучить!» Действи-
тельно, как можно? Покупаем обе куклы, по 
богатству головного убора учимся различать 
Раму и Ситу. Позже я узнала, что это деревян-
ные объемные куклы яванского теневого теа-

Из дальних странствий
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лицом благородного героя (он помог Раме 
вызволить Ситу из плена Раваны). 

В Индонезии представления теневого теа-
тра проходят как в специальных залах с про-
фессиональным оборудованием, так и в сель-
ской местности на площади, где просто натя-
нуто белое полотно, стоят светильники, народ 
рассаживается вокруг экрана. Можно увидеть 
и цветные тени на экране, и сам процесс ма-
нипуляции куклами, то есть закулисную сто-
рону спектакля. Можете даже сами поиграть 
на музыкальных инструментах. Кукловод-да-
ланг сидит лицом к экрану, перед ним в центре 
срубленного дерева банана – гунунган, миро-
вое дерево или символ мира и вечности гора 
Меру. В отверстиях по левую сторону от гунун-
гана располагаются отрицательные персона-
жи, по правую – положительные. В Индонезии 
кукловод должен быть настоящим виртуозом, 
ведь он ведет весь спектакль один, поочеред-
но используя нужных кукол. Так, в представле-
нии некоторых сюжетов «Махабхараты» участ-
вуют более 200 кукол. Кукловод водит куклой 
близко к подсвеченному экрану, зрители ви-
дят цветную тень (если кукла кожаная). Если 
зрители местные, нет необходимости читать 
текст, всем понятны знакомые излюбленные 
сюжеты, просто играет оркестр гамелан.

Один из самых известных сейчас на остро-
ве Ява кукловодов (далангов) – Ки Мантеб Су-
дарсоно, ему 65 лет. К своей работе относится 
очень серьезно, считает, что ваянг – для интел-
лектуалов, потому что заставляет думать. В ва-
янге надо размышлять, чувствовать. Ки Мантеб 
часто дает представления для высоких гостей в 
своей стране, а в 2004 году представлял Индо-
незию в Париже, когда ЮНЕСКО объявила ва-
янг достоянием человечества. Ему также при-
надлежит рекорд среди далангов по длитель-
ности представления: оно длилось 24 часа 28 
минут. Ки Мантеб говорит, что уже написал за-
вещание с просьбой похоронить его с куклами 
ваянг, ведь в них вся его жизнь, через театр он 
выражает себя, размышляет, молится и даже за-
нимается политикой. Часто во время спектакля 
читает текст на древнеяванском языке кави. Ки 
Мантеб – само воплощение яванских традиций. 
На нем юбка саронг из ткани батик ручной ра-
боты, изысканная традиционная яванская ша-
почка, редкой красоты яванский кинжал крис с 
рукояткой из слоновой кости и ножнами, укра-
шенными драгоценными камнями.

В июле 2013 года в галерее «Метаморфоза» 
открылась выставка «Нити судьбы», где кро-
ме индонезийских тканей, шарфов, покрывал 
ручной работы были представлены все три 
вида кукол театра ваянг и маски. Ведь, как уже 
говорилось, часто роспись кукол и масок име-
ет много общего с мотивами батика.

Куклы деревянные 
плоские ваянг клитик 
Рама и Сита 
Батик на дереве.  
Из коллекции Т. Тришкиной

Ки Мантеб Сударсоно

2013 года привезла кожаного Равану – злодея, 
коварного ракшаса, который украл у Рамы лю-
бимую жену Ситу. Как и положено по канонам, 
у Раваны лицо красного цвета, толстые ноги и 
оскаленный рот. Надеюсь, что появится у меня 
и достойный Хануман, царь обезьян, необык-
новенно выразительный персонаж с белым 
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