1. У меня хранится коллективный сборник «Волшебное дерево», в который вошли произведения молодых поэтов и прозаиков Дальнего Востока, увидевший свет в 1974 году в Хабаровском книжном издательстве. В нем в числе других опубликованы подборка стихов Анатолия Кобенкова и моя. Это была наша первая, правда, заочная встреча. А очное знакомство произошло в июне того же года в Иркутске. Я из Благовещенска попал на совещание молодых писателей Сибири и Дальнего Востока. В нашем поэтическом семинаре оказались стихотворцы из Красноярска, Читы, Хабаровска и других городов, в основном еще не имеющие своих книг. Поэтому Анатолий Кобенков, к тому времени выпустивший два поэтических сборника «Весна» (Хабаровск, 1966) и «Улицы» (Иркутск, 1968), считался уже маститым. Перед обсуждением его рукописи, вернее, верстки третьей книжки «Вечера» я взял у Толи его стихи. Читал с вниманием и, я бы сказал, с восхищением. Несмотря на то, что любой поэт, особенно молодой, ревниво относится к творчеству других, я безоговорочно признал: Кобенков — талант, его стихи отвечали известному определению Евгения Баратынского о том, что поэт должен отличаться от других «лица необщим выраженьем». Вот я еду в дальнюю деревню, *** А если эта женщина — невеста *** И будет снег лететь за вороты Но особенно поразило стихотворение «Осенью, когда летят журавли», написанное верлибром (я тогда уже пробовал так писать). Процитирую фрагмент: Рядовой Коробков
Совещание рекомендовало принять Анатолия Кобенкова в Союз писателей СССР. А потом мы плыли на теплоходе по Ангаре и Байкалу, читали друг другу стихи. Толя взял мой адрес и через какое-то время прислал только что изданные «Вечера». К сожалению, книга потерялась в многочисленных переездах, о чем я искренне жалею. Зато журнал «Сельская молодежь» с подборкой стихов и фотографией Толи, где он снят молодой, в солдатской форме, храню до сих пор. Время от времени я как бы получал весточки от Толи. Когда работал в газете «БАМ», в Тынду приезжала поэтесса из Москвы Ольга Чугай и рассказывала, что он присылает ей послания в стихах. Переехав в Белгород, узнал от поэта Николая Грищенко, что они учились вместе с Толей в Литинституте. Как-то к нам наведался из столицы поэт, уроженец белгородского поселка Красная Яруга Владимир Топоров и рассказал, как они с Кобенковым бражничали в Иркутске. Но наша вторая встреча произошла только 12 лет спустя после знакомства. 2.
Зашли в иркутскую газету «Советская молодежь». С журналистом Олегом Желтовским, к тому времени ставшим редактором этого издания, я учился в Москве на курсах при Высшей комсомольской школе. Разговорились. Я спросил о Кобенкове. «Да он у нас в редакции работает», — сказал Олег и позвал Толю. Мы встретились, пожали руки, обменялись книгами. Тогда Анатолий подписал мне сборники стихов «Два года» (1978) и «Послание друзьям» (1986) и литературных статей и эссе «Путь неизбежный» (1983). На одной из них написал: «Валерию Черкесову, радуясь встрече с ним, с добрыми пожеланиями. Толя». И вновь я читал строки, которые волновали и запоминались: Уже отработал фонарик
«Круг» (1997) — его десятая книга. В авторском предисловии сказано: «Солнце для меня предпочтительнее луны, а небесное (в силу возраста) притягательнее земного». В этой книге Кобенков более философичен, чем в предыдущих, ритмы стихов стали разнообразней, а интонация серьезной. И в то же время — легкое, искрометное «кобенковское» письмо: Все было у этой страны: и леса, В № 7 за 2000 год журнал «Новый мир» напечатал большущую подборку стихотворений Кобенкова. Прочитав ее, я даже упросил сотрудников одной из белгородских библиотек подарить мне этот номер — так публикация понравилась. Особенно эти сроки: Там кот любил любоваться мышкой. И эти: Я-то и прежде об этом не мог, Вот строки о Родине, большой и малой, о любви к ней, но ненавязчивые, не «барабанные», а естественные, к тому же сказано оригинально, без «вторичности» и «третичности», чем, как правило, грешат многие стихотворцы, пишущие на, так сказать, патриотические темы. Было в той подборке и такое четверостишье: Жизнь обозрима предельно, а смерть — Увы, у Кобенкова так не получилось... 3.
Он распрощался с земной жизнью в сентябре 2006 года. Об этом я узнал из «Новой газеты». Предварялась его посмертная подборка такой «шапкой»: «Ушел из жизни лучший сибирский поэт». Вроде бы броско. Но определение «сибирский» едва ли точное: творчество Кобенкова знали, ценили, любили многие в России. Об этом свидетельствует и «Слово прощанья» в «Литературной газете», которое подписали известные российские писатели. Причем, насколько я знаю, некоторые из них не очень-то приязненно относятся друг к другу, но утрата примирила всех. У меня горькая весть откликнулась стихотворением с эпиграфом из того давнего стихотворения Толи «Осенью, когда летят журавли»: «...В такие минуты надо просто молчать, потому что летят журавли». Похолодало так внезапно, Только хризантемы Поддержу торговку — А несколько ранее написался такой верлибр с посвящением Кобенкову: Пасынки великой литературы, Но, увы, Толчком для этих строк послужила заметка в «Литературной газете», в которой говорилось, что-де, такой-то известный поэт (называлось имя), побывав в Иркутске на поэтическом фестивале, открыл для себя Кобенкова. Возможно, иркутский гость был из стихотворцев, которые пишут, но не читают, и в то же время следует отметить, что, действительно, о творчестве Толи при его жизни критики говорили мало.
4. Я часто перечитываю книги Толи. После его ухода в сборнике «Послание друзьям» как бы заново прочел такие строки: Я жизнь люблю и вряд ли я отдам Датировано стихотворение 1976 годом, то есть ровно за 30 лет до того, как поэт покинул этот свет. Странно, Толи давно нет с нами, а ко мне как бы продолжают приходить от него весточки. Поэт Станислав Минаков, живший в Харькове, подарил московский альманах «Илья» (2006). Открыл я одну из страниц — фотография Толи и подборка его стихов, причем, ранних, еще юношеских. Осень. Кажется, сентябрь. Редактор владивостокского альманаха «Рубеж» Александр Колесов прислал книгу Кобенкова «Однажды досказать...» (2008), изданную его друзьями. В ней стихи, написанные поэтом в последние годы. Дальневосточные «приметы» рассыпаны по многим страницам. Вот начало стихотворения «Стихи о биробиджанском дворнике»: Я школьником запомнил Невыбритые щеки, Есть и немало строк, которые сегодня воспринимаются как пророческие, как завещание: Проведу с тишиной заседанье, И опять о сокровенном, потайном, болящем: Поэтому болтать о родине не стоит — В этих строках явная перекличка с юным Лермонтовым: «Люблю Отчизну я, но странною любовью...» Кобенков всегда оставался, да и остался молодым, пылким, категоричным, честным в своих чувствах и мыслях.
Рассказываю. Говорю, что, к сожалению, сборник «Вечера» с автографом Толи я не сохранил. Приятель восклицает: «А у меня есть и „Вечера“, и „Улицы“. Мы с ним в Ангарске дружили, он мои первые стихи правил». Виталий переснял оба сборника и прислал мне. На титульном листе одного автограф: «Виталик! Мне радостно, что мы встретились, что в состоянии продолжить наши игры, выпить, закусить и выйти на „Улицы“, которые я дарю тебе с любовью». Ниже роспись, дата 18.12.73, шарж на себя — все в духе молодого, веселого, ироничного Кобенкова. Ну как после этого не поверить, что Толя действительно посылает мне приветы из небесного далека, которое для него было предпочтительнее земного?.. Будучи в Москве, я поехал в Переделкино, чтобы постоять у могилы Толи. Место его вечного упокоения найти просто — оно на краю кладбища, на склоне, под которым шумит неширокая, петляющая меж ивового кустарника речушка Сетунь. Это, конечно, не Ангара и не Байкал, которые Толя беззаветно любил, но и здесь он может «Слушать, как поет вода, как она живет в тумане...» И наверняка слышит. *** Разговаривали с белгородским писателем и краеведом Борисом Осыковым о поэзии. Среди поэтов, стихи которых часто перечитываю, я назвал Анатолия Кобенкова, на что мой собеседник заметил: «А он приезжал в Белгород». В конце 1960-х в Москве проходило V Всесоюзное совещание молодых писателей. На нем побывала белгородка Элла Потапова, интересная поэтесса, писавшая свободные стихи. И вот некоторое время спустя ее нашел в Белгороде еще один участник этого совещания Анатолий Кобенков. Оказалось, какие-то ветры занесли его на Украину, а потом и в Белгород. Денежные ресурсы у путешественника иссякли, и он вспомнил об Элле. Та похлопотала, чтобы стихи гостя были напечатаны в местной прессе, прозвучали по радио, поэт получил авансом гонорар, на который можно было доехать до Иркутска. От этого рассказа у меня на душе потеплело: мои нынешние земляки поддержали поэта, с которым я был знаком, считал (и считаю) своим другом. Валерий ЧЕРКЕСОВ |
|||
|
|