Словесница Искусств

Береза — поилица наша в детстве. Заступница от дождей. Место наших игр. Под ней росли грибы — подберезовики. И земляничные поляны расстилались между березами.

— Черная, а сок сладкий!

Один московский критик, разбирая в своей статье автобиографию Петра Комарова, наткнулся на упоминание о черных березах. У Комарова было написано о том, как отец корчевал пни, а мальчик, то есть будущий поэт, помогал ему.

«... Отец не торопил меня, да и работник я был не первостатейный: мне шел всего девятый год. Меня больше занимали бурундуки, которые свистели повсюду: и на дуплистых, еще не выкорчеванных пнях, и на полуголых ветках черных берез, и на кучах хвороста...»

Так написал о себе Петр Комаров. «Давайте, зафиксируем это, — приглашает нас критик, причем делает это с чистой душой. — Весенний лес, полуголые ветки берез, кажущиеся остро-впечатлительному мальчишке в это время года, как ни странно, черными...»

Значит, критику неизвестно, что кроме белых берез бывают и черные. Черная береза — сестра и подруга амурских широколиственных лесов. Я с детства помню, как много их было у нас за огородом и у проселочной дороги. Одиночные деревья с густой раскидистой кроной летом давали тень. Лохматая кора на их стволах имела пепельно-серый оттенок, ветви же были еще темнее, почти черные. У черной березы, в отличие от белой, листья мельче, сережки крупнее и мохнатее. А сок по весне такой сладкий, что напьешься, бывало, и губы слипаются.